

# اس صدی کا آخری گہن

کشمیری لال ذاکر

ایجوکیشنل پبلیشنگ ہاؤس، دہلی



ایں رشتہ دوست اور بھائی  
دیکھ سہاگہ کے لئے  
محبت کے لئے  
دور دور اور اجنبی کے لئے

23 مئی 1994





# اس صدی کا آخری گہزن

کشیری لال ڈاکر

ایجوکیشنل پبلیشنگ ہاؤس، دہلی

جملہ حقوق محفوظ ہیں

Is Sadi Ka Akhri Girhan  
By  
Kashmiri Lal Zakir

1994

Price Rs. 125/-

۱۹۹۴ء

۱۲۵/- روپے

۴۰۰

تقاریر الرحمن

عقیف پرنٹرس لال کنواں دہلی ۴

سن اشاعت

قیمت

تعداد

کتابت

مطبع

ISBN 81-86232-04-4



ایجوکیشنل پبلیشنگ ہاؤس

۳۱۰۸ گلی عزیز الدین وکیل کوٹھ پنڈت لال کنواں دہلی ۴

جناب ونودرگل صاحب  
کی نذر

جنہیں اردو زبان سے بے پناہ محبت ہے





# فہرست

۶	بس مجھے یہی کہنا ہے
۸	چھٹا ادھیائے
۳۰	پھولان پتھیرن
۳۰	پہلے کسے جواب دوں
۴۶	ہارے ہوئے آدمی
۵۶	دل کے دروازے مضبوط نہیں
۸۰	میری محبوبہ
۸۹	اتم کتھا
۱۰۱	چہروں پر لکھا اترہاس
۱۱۰	دوسرا مرد
۱۲۵	ہم سب گواہ ہیں
۱۳۵	یا ترا سے کوئی پوٹر لڑکی
۱۴۲	ایک قیدی اور۔
۱۴۹	سحر قریب ہے
۱۶۲	ایک کامیاب مرد
۱۷۳	سہلا دن
۱۸۸	ایک سویا ہوا شہر
۱۹۵	گڈی
۲۰۶	گلزار
۲۱۶	دریم لینڈ
۲۳۰	اس صدی کا آخری گرہن
۲۳۸	مالا بار کی شہزادی

# بس مجھے یہی کہنا ہے

کچھ روز پہلے نمرتا جوشی کے سٹیش گجرال سے ایک انٹرویو کا ذکر تھا کسی اخبار میں۔  
سٹیش گجرال نے اپنی سوانح حیات کا آغاز مشہور جرمن شاعر رینیئر ماریار کے کی ان سطور سے  
کیا ہے۔

IS IT LIFE ?

NO, IT IS DESIRE TO LIVE IN HASTE, IN PURSUIT.

IT IS THE IMPATIENCE TO POSSESS ALL OF LIFE RIGHT AWAY,  
RIGHT HERE.

لکے کی یہ سطور اس عہدی میں جینے والے ہر انسان کی زندگی کی صحیح تصویر پیش کرتی ہیں۔  
کتنی جلدی میں ہیں ہم سب۔ اور ہم کتنے بے صبر ہے ہو رہے ہیں زندگی سے سب کچھ حاصل  
کر لینے کو۔ اسی بے صبرے پن کا نتیجہ ہے کہ نہ ہماری محبتیں نہ دوستیاں نہ تعلقات نہ وابستگیاں  
کچھ بھی دیر پا نہیں رہ گئیں۔ اسی لیے زندگی کے ان بنیادی تقاضوں میں سے کسی سے بھی انصاف  
نہیں کر سکتے ہم۔ خود اپنے آپ سے بھی کہاں انصاف کرتے ہیں ہم؟ کتنا بھروسہ کر سکتے ہیں ہم اپنی  
وفاداریوں پر؟ اسی لیے ہم ایک دوسرے کو شک کی نظروں سے دیکھتے ہیں۔ کسی پر اعتماد  
نہیں ہمیں۔ اور شاید یہی وجہ ہے کہ ہماری روایات اور قدریں اور سنسکار سبھی ٹوٹ کر بکھرتے  
جا رہے ہیں۔ اور تو جانے کیا ہو گا لیکن **ایک سو سال** عہدی میں انسانی رشتوں کا تقدس ایک دم  
فنا ہو جائے گا۔ اور جب انسانی رشتوں کی عظمت پر سے دُشوا اس اٹھ جاتا ہے ان کا

تو اُس کے پاس جینے کو کچھ بھی نہیں رہ جاتا۔ جو کچھ رہ جاتا ہے اُس کی کوئی اہمیت نہیں رہتی۔ بس زندگی فقیر کے کشکول کی طرح ہو جاتی ہے، جس میں کچھ بھی باقی نہیں بچتا۔ فقیر نے ادھر ادھر در بدر کچھ کر جو کچھ اکٹھا کیا ہے سب ٹٹ جاتا ہے۔ زندگی ایک ٹٹی ہوئی بھکار بن جاتی ہے جس کے پاس دُعاؤں کی جگہ بددعاؤں کی بھیک رہ جاتی ہے۔ زندگی کی بددعا کتنی تباہ کن ہوتی ہے، اس کا اندازہ ہر شخص کو نہیں ہو سکتا۔ کچھ بد نصیب لوگوں ہی کو ہو سکتا ہے۔

میں نے ان کہانیوں میں ان لمحوں کی عکاسی کرنے کی سعی کی ہے، جن لمحوں میں میرے کرداروں نے زندگی کو پہچاننے اور انسانی قدروں اور انسانی رشتوں کو مضبوط کرنے کی معمولی معمولی سی کوششیں کی ہیں۔ ہماری یہ چھوٹی چھوٹی کوششیں ہی زندگی کو جینے کے قابل بناتی ہیں اور ہم میں یہ اعتماد پیدا کرتی ہیں کہ زندگی خوبصورت ہے اور ہمیں اسے زیادہ دلکش اور زیادہ سُندر بنانے کا جتن کرنا چاہئے۔ ورنہ آنے والی نسل کے لیے ہم کوئی ایسا ورثہ نہیں چھوڑ سکیں گے، جس پر اُسے فخر بھی ہو اور ہمارے لیے احترام کا جذبہ بھی ہو۔ بس مجھے یہی کہنا ہے، ان کہانیوں کے حوالے سے۔

کشمیری لالہ ذاکر

۳۶۷- سیکٹر ۳۴، اے  
چنڈی گڑھ

دسمبر ۱۹۹۳ء

## چھٹا ادھیائے

کہانی تو بہت طویل نہیں لیکن اتنی مختصر بھی نہیں کہ فوراً ہی ختم ہو جائے اور اس میں پڑھنے والوں کی دلچسپی نہ بنی رہے۔

آج سے چھپیس سال پہلے کہانی کا ہیرو اپنی ایک غیر ہندوستانی دوست کا کیمبرج کے ایک ریسٹوران کے باہر انتظار کر رہا تھا۔ اس کا دل اُسی طرح تیزی سے دھڑک رہا تھا جس طرح ان لمحوں میں کسی محبت کرنے والے نوجوان کا دھڑکتا ہے۔ ایک خوبصورت نوجوان نے اپنی تعلیم کے ساتھ عشق کے مکتب میں بھی داخلہ لے لیا تھا اور اُس گھڑی اُسے اس مکتب میں حاصل کیا ہوا علم ہی سب سے زیادہ اہم لگ رہا تھا۔ وہ اسی کا پاٹھ کر رہا تھا اور اس کی آنکھیں اس راہ پر جمی تھیں جس راہ سے اس کی دوست آنے والی تھی۔ جس کا نام سونیامائیو تھا اور جو اٹلی کی رہنے والی تھی۔ اور وہ معصوم نوجوان جس کا دل دھڑک رہا تھا، راجیو گاندھی تھا، پٹنٹ جو اہر لال نہرو کا دوہتا۔

اور فیروز گاندھی اور اندرا پیر یہ دشمنی کا بیٹا۔

اور سنجے کا بڑا بھائی۔

یہ وہی راجیو تھا جس نے باغ سال پہلے جب اس کی عمر صرف سولہا برس کی تھی،

اس روز بھی بھڑکے تھے۔ اور اس روز راجیو نے اپنی کہانی کے

پہلے ادھیائے کی پہلی پنکٹیاں کاغذ کی بجائے شعلوں پر ہی لکھی تھیں۔ یہ اور بات ہے کہ اس وقت اسے یہ خیال نہیں تھا کہ وہ انجانے میں، جب وہ اور اس کا بھائی 'غنم' کی بھاری چٹان کے نیچے دبے سسک رہے تھے، اپنی زندگی کے ایک شاہکار کی تخلیق کر رہا تھا۔



اور اس سے رستوراں کے باہر اپنی دوست کا انتظار کرتے ہوئے اُسے اپنے پتا کی یاد آ رہی تھی جو اسے بے حد پیار کرتا تھا۔ اسے اپنی ماں پر یہ دشمنی کی یاد آ رہی تھی اور اس کا خوبصورت چہرہ اس کی آنکھوں کے سامنے گھوم رہا تھا اور اُسے اپنا پیارا اور معصوم بھائی سنجے یاد آ رہا تھا جو اتنی چھوٹی عمر میں باپ کی شفقت اور محبت سے محروم ہو گیا تھا۔

اور پھر اس کی آنکھوں کے سامنے اپنے نانا پنڈت جو اہر لال نہرو کا چہرہ گھوم گیا جو ایک سال پہلے ہندوستان کا وزیر اعظم تھا اور جس نے اپنی آٹو بائو گرافی اور "دیکوری آف انڈیا" میں جہان بھر کی وزڈم بھردی تھی۔

اور اسے ایک دم یاد آیا کہ وہ عظیم شخص کئی بار اس کے لیے اور سنجے کے لیے گھوڑا بن کر اور انھیں پیٹھ پر لاد کر، لان میں چکر لگایا کرتا تھا، جیسے وہ ایک بہت ہی معمولی آدمی ہو اور ایک معمولی آدمی کی طرح اپنے بچوں کا من بہلانا ایک قدرتی عمل ہو اور جب وہ ماضی کے کینوس پر اپنے نانا کو گھوڑا بنے ہوئے گھاس کے چکر لگاتے ہوئے دیکھ رہا تھا تو تصویر کے ایک کونے سے ایک خوبصورت سایہ اچانک ابھر آیا۔  
اس کے سامنے اس کی دوست سونیا مائینو کھڑی تھی۔

وہ ایک دم چونک اٹھا۔

اسے لگا کہ وہ ساعت بڑی نیک تھی اور یہ لڑکی جس سے وہ اس طرح پہلی بار مل رہا تھا، اس کے لیے بڑی لکی ثابت ہو گی۔

اور اسے ایک سال پہلے کا منظر اپنی پوری جزویات کے ساتھ یاد آ گیا۔ اس کے نانا پنڈت جو اہر لال نہرو کا انتقال ہو گیا تھا۔ دراصل پچھلے کچھ سہ سے ان کے من پر بڑا بھاری بوجھ تھا۔ چین جو ایک عرصے سے ہندی چینی بھائی بھائی کے نعرے لگاتا رہا تھا، اچانک اچھے پڑوسیوں کے تمام آداب بھول گیا تھا اور اس نے ہنر کسی معقول وجہ کے ہندوستان کی سیماؤں پر حملہ کر دیا تھا۔ انسانی قدروں کے بجا ری پر یہ بڑا مہلک وار تھا۔ اس کا اثر گھر کے ماحول پر بھی پڑا تھا۔ پنڈت نہرو ایک دم مایوس اور پست ہمت ہو گئے تھے۔ تین مورتی بھون کی زندگی بخش فضا میں گھٹن بھر گئی تھی۔ ڈھیر سارے عناصر نے مل کر پنڈت نہرو کی صحت پر بہت ہی بُرا اثر ڈالا تھا۔

گھر کا میرانا نوکر، ہیر لال نہرو زلان میں سے ایک سرخ گلاب ٹہنی سے توڑ کر لایا کرتا تھا۔

اور پنڈت جی کی اچکن میں لگایا کرتا تھا۔ میرا لال ابھی ابھی ایک سرخ گلاب لایا تھا اور اُسے اپنے آنسوؤں سے بھگو کر، پنڈت جی کی اچکن میں لگادیا تھا۔ لیکن روز کی طرح آج پنڈت جی نے مُسکرا کر اس کا شکریہ ادا نہیں کیا تھا۔ وہ گہری نیند سوچکے تھے اور اب اس نیند سے اٹھیں کوئی بھی نہیں جگا سکتا تھا۔ جب تین مورتی بھون سے پنڈت جی کی اڑھتی کا مانتی جلوں نکلا تو لگتا تھا، جیسے ان کی اڑھتی انسانوں کے سمندر کی سطح پر دھیرے دھیرے تیرتی ہوئی راج گھاٹ کی طرف بڑھتی جا رہی تھی اور پھر طوفان خیز سمندر ایک دم خاموش ہو گیا۔ لہروں کا سارا شور ایک بھر پور سناٹے میں سما گیا۔

اڑھتی راج گھاٹ پہنچ گئی تھی۔

پھر پنڈت جی کا مردہ جسم چندن کی چتا پر رکھ دیا گیا تھا۔ آج پھر راجیو کو ہی اپنے نانا پنڈت جواہر لال نہرو کی چتا میں آگ دینی تھی۔ اس نے چتا کے گرد سات چکر لگا کر پنڈت جی کی چتا کو آگ دی۔ تینوں فوجی ٹکڑیوں کے سپاہیوں نے اپنے ہتھیار اُلٹے کر دیئے۔ ادھر فضا میں پنڈت جواہر لال نہرو امر رہے کے نعروں سے فضا گونج رہی تھی۔ ادھر بیس برس کا راجیو اپنے مخلوط خاندان کی کہانی کا دوسرا ادھیائے اپنے آنسوؤں کی مدد سے شعلوں کی سطح پر لکھ رہا تھا۔ اور اس کی ماں اندرا گاندھی اور اس کا بھائی سنجے بھی اس ادھیائے کی تکمیل میں اپنے اپنے خاموش الفاظ جوڑے جا رہے تھے۔

شاید انسانی زندگی کی تاریخ اسی طرح لکھی جاتی ہے، آنسوؤں اور شعلوں کی مدد سے۔ اور ہر ایک تاریخ ہر دوسری تاریخ سے مختلف ہوتی ہے۔ کیونکہ ہر کوئی اپنی کہانی الگ انداز سے لکھنے کی کوشش کرتا ہے۔ انسانی زندگی کی یہ کہانیاں اکثر دردناک ہوتی ہیں۔

راجیو کے لیے یہ لمحہ بڑی متضاد کیفیتوں کا حامل تھا۔ اس کا ذہن ماضی کے صحرایں ابلدیا گھوم رہا تھا اور اس کے دل کے در پہلوں پر حال کی ایک خوشگوار صبح دستک دے رہی تھی۔ ایک ابلدیا شمس صبح کی نرم نرم آہٹ کو دھیرے دھیرے سن رہا تھا۔

جب اس نے دل کا دریچہ کھولا تو سامنے سونیا ماینو کھڑی تھی، اپنی تمام تر مصومیت اور خوبصورتی کے ساتھ۔ راجیو کو لگا جیسے اس کے دل کے دریچے اسی لڑکی کے انتظار میں تھے اور یہی وہ لڑکی تھی جو اس کی زندگی کی شریک ہو سکتی تھی اور شاید یہی احساس سونیا ماینو کو بھی ہوا تھا۔ اسے بھی اس کی زندگی کا حصہ دار مل گیا تھا۔ یہ آپسی کشش رفتہ رفتہ مضبوط ہوتی گئی۔

راجیو کا پہلا پیار ہی اس کا آخری پیار ثابت ہوا۔

جب اس نے اس کا ذکر اپنی ماں سے کیا تو اس نے اپنے بیٹے کے اس جذبے کو زیادہ اہمیت نہیں دی۔ اس کا خیال تھا کہ یہ ایک عارضی قسم کا جذباتی لگاؤ تھا جو رفتہ رفتہ خود ہی کمزور پڑ جائے گا۔ لیکن ایسا نہیں ہوا۔ ان دونوں کا آپسی تعلق وقت کے ساتھ زیادہ مستحکم ہوتا گیا۔ بلکہ ایک بار جب راجیو نے لندن میں سونیہ کو اپنی ماں سے ملوایا اور کہا کہ وہ اس سے شادی کرنا چاہتا ہے تو اس کی ماں نے اپنی رضامندی کا اظہار نہیں کیا تھا۔ راجیو کو ماں کے اس رویے سے تکلیف ضرور پہنچی تھی لیکن اس کا ارادہ کمزور نہیں ہوا تھا۔ وہ اپنے فیصلے پر اڑا رہا۔

آخر راجیو جیت گیا۔

اندر اگانڈھی نے جو اب ہندوستان کی وزیراعظم تھیں، راجیو کو سونیہ سے شادی کرنے پر اپنی رضامندی کا اظہار پہنچا دیا اور شادی صفر جنگ روڈ کی اُسی کوٹھی میں ہوئی جہاں مسز اندرا گاندھی اب رہتی تھیں۔ انھوں نے شادی کے وقت سونیہ کو وہی ساڑھی پہننے کو دی جو انھوں نے فیروز گاندھی سے اپنی شادی کے موقع پر پہنی تھی اور یہ وہ ساڑھی تھی جو جو اس موت سے بنی تھی جو پنڈت نہرو نے جنگ آزادی کے دوران اپنی نظربندی کے دنوں میں کاٹا تھا۔

یہ گلابی ساڑھی مسز اندرا گاندھی اور سونیہ کے درمیان ایک مضبوط رشتے کی امانتِ رُخمنی۔ سونیہ مائینواب سونیہ گاندھی بن گئی تھی اور اسے نہرو خاندان کی ایک چہیتی خاتون تصور کیا جانے لگا تھا۔

شادی کے وقت پہنی ہوئی گلابی ساڑھی، سونیہ کے لیے افق پر پھیلنا شروع ہوئی تھی، جس کی وسعتوں کی اوٹ میں ایک حسین صبح اس کی منتظر تھی۔ جب اس صبح کے سو گندہ بھے اُجالے نے سونیہ کو اپنی بانہوں میں لے کر اس کا شفاف ماتھا چومنا، تو اُسے لگا کہ صبح کی دہلیز پر ایک خوبصورت مستقبل اس کے استقبال کو کھڑا تھا۔ اس صحت مند اور مضبوط اور نتھرے ہوئے مستقبل نے سونیہ کا ہاتھ تھام کر اسے ایک نئے راستے پر گامزن کرنے کی پیر نادہی۔ وہ راستہ ایک انوکھی منزل کا ساکھشی تھا۔

اور وہ منزل تھی ایک پرسکون متابل زندگی۔

جب راجیو ہوائی جہازوں کی لمبی اڑانوں کے بعد گھر لوٹا کرے گا، تو وہ اسے دھرتی کی ان تمام خوشیوں اور راحتوں سے مالا مال کر دے گی جو خوشیاں اور راحتیں صرف دھرتی کا ہی حصہ ہیں۔ آسمان کی بلندیاں اور وسعتیں جن کا تصور بھی نہیں کر سکتیں۔

اور وہ کئی برسوں تک اپنے خاوند کو وہ سب کچھ دیتی رہی، جو ایک نیک ہندوستانی گھر میں دے سکتی ہے۔ سونیا کے آجائے سے گھر کا سارا ماحول اتنا پرسکون اور راحت پرور بن گیا تھا کہ راجیو ایک دم بھول گیا کہ وہ پچھلے کئی برسوں سے ایک کہانی بھی لکھتا آ رہا تھا۔ اُس نے تو کہانی کے تحریر کردہ وہ صفحے اپنے بیڈ روم کے ایک نیند آؤ کوٹے میں ڈال دیئے تھے، اور ان اور ان پر لکھی ہوئی سطریں اس پرسکون اور سحر آلود فضا میں ہر چیز سے بے نیاز گہری نیند سو رہی تھیں۔

ایک طرف گھر کی مالکن منتی اندرا گاندھی۔

دوسری طرف سونیانتی اور اس کے دو معصوم بچے تھے۔ راہل اور پرینکا۔

تیسری طرف راجیو تھا اور اس کا بھائی سنجے تھا، جو ایک دوسرے سے بھرپور پیار کرتے تھے حالانکہ دونوں کے مزاج میں کچھ بنیادی اختلافات بھی تھے۔

چوتھی طرف سنجے کی بیوی مینکانتی اور اس کے ساتھ اس کے مستقبل کے خواب تھے۔

یہ سب ایک خاندان کی کہانی کے مختلف باب تھے لیکن مرکزی کردار ایک ہی تھا۔

دونوں بھائیوں کی ماں جسے سارے ادھیائے ایک دم ہی لکھ ڈالنے کی جلدی نہیں تھی۔

کہانی کی جو سطریں کاغذوں پر لکھیں، گھر کے ایک خاموش کونے میں سو رہی تھیں،

پڑی سوتی رہیں۔ انہیں جگا کر کیا لینا تھا اُسے۔

لیکن وقت کہاں سونے دیتا ہے کسی کو آرام اور سکون سے۔ وقت تو نیند کا سب سے

بڑا دشمن ہے۔ کال تو شانتی کا ستھائی بیری ہے۔

اسے یہ کہاں قبول تھا کہ ایک بھرپور خاندان راحت اور سکون سے زندگی گزارے۔

اور اپنے خوابوں کو اپنی مرضی کے مطابق سجا تا سنوارتا ہے۔

کال کو تو پرلیہ لانے کا کوئی بہانہ چاہیے۔

وقت کو تو قیامت کا انتظار رہتا ہے ہمیشہ۔

اور ماہ جون کی ایک صبح کو سنجے ہوائی حادثے میں ہلاک ہو گیا اور اُس سے جلتی ہوئی اُسی



دوپہر کے تھوڑی دیر بعد، ایک بار پھر راجپوت نے چندن کی ایک اور چیتا کو آگ دی۔ اس بار وہ اپنے نہایت ہی پیارے چھوٹے بھائی کو شعلوں کے سپرد کر رہا تھا۔

اچانک ہی گھر کے ایک کمرے کے نیند آلود کونے میں سوئے پڑے کاغذ کے اوراق جن پر درد دفعہ پہلے وہ ایک ایک ادھیائے لکھ چکا تھا، اس کی آنسو بھری آنکھوں کے سامنے بیدار دی سے پھڑپھڑانے لگے۔

”آگے لکھنا اپنی کہانی۔“ کال راجپوت کے کانوں میں بار بار کہے جا رہا تھا۔  
”بس کر دو اب۔ آتنا ظلم نہ کرو۔“

”کال سے کہتے ہو وہ ظلم نہ کرے۔ بڑے مورکھ ہو تم۔“ کال بڑی کرختی سے بولا۔ شاید اس درد کی گھڑی میں اس نے ایک ہلکا سا تہقہ بھی لگایا تھا۔

راجپوت نے آنسو برساتی ہوئی آنکھوں سے، چتا کے شعلوں پر اپنے خاندان کی کھٹا کا ایک اور باب لکھنا شروع کر دیا۔ اس میں اس بار مینکا بھی شامل تھی۔ اس کے پیارے بھائی کی پیاری سی بیوی۔ گھر کی چھوٹی بہو۔

اس چھوٹی بہو نے اپنے پتی کی موت کے بعد ایک بیٹے کو جنم دیا جس کا نام رکھا گیا، فیروز ورن گاندھی۔

اور پھر کال نے ایک اور وار کیا کہ اس پرانے خاندان کی کھٹا میں کچھ اور انٹرکھٹائیں شامل ہوتی رہیں اور یہ کھٹا سسے کے ساتھ اور زیادہ الجھتی جائے اور اُس ڈھنگ سے کلائمکس تک نہ پہنچ سکے جس ڈھنگ سے اُسے نازل طریقے سے پہنچنا چاہئے تھا۔ ایک اور انٹرکھٹا کی شروعات ہو گئی۔

سنجے کی موت کے کچھ مہینوں کے بعد یہ چرچا ہونے لگا کہ راجپوت گاندھی اپنی ماں کے اصرار پر سیاست کے میدان میں داخل ہونے کی سوچ رہا تھا لیکن اس کی طرف سے اس قسم کا کوئی اشارہ نہ سمجھا۔

پانچ سال کے وقفے کے بعد، دہلی سے کلکتہ کی فلائٹ کو دوبارہ شروع کرنے کا فیصلہ ہوا تھا۔ یہ فلائٹ دہلی سے چند ٹیکڑھ اور یہاں سے بھنتر جئے گی جو کلکتہ کی ایئر سٹرپ تھی۔ اصل میں ہماچل میں اس وقت تک دوسرا ہوائی اڈہ تھا بھی نہیں۔ اپریل ۱۹۸۱ء کے آخری ہفتے میں، جو ایرو فلائٹ دہلی سے کلکتہ کے لیے صبح سویرا پنجے چلی تھی، اس ہوائی جہاز میں دو پائلٹ تھے جن

میں ایک راجیو گاندھی تھا۔ مجنتر ہوائی اڈے پر اس کا بڑا زبردست استقبال ہوا۔ لوگ اُس خوبصورت پائلٹ کو اپنی وردی میں دیکھنے کے لیے دو دو کے پہاڑی علاقوں سے آئے تھے، جس کی ماں اس وقت ہندوستان کی وزیراعظم تھی۔

یہ افواہ عام تھی کہ راجیو گاندھی انڈین ایر لائنز سے استعفیٰ دینے والا تھا۔ جب پریس والوں نے اس سے اس بارے میں سوال کیے تو راجیو گاندھی نے بڑی ہی پیاری اور کپشش مسکراہٹ کے ساتھ بڑی شائستگی سے جواب دیا۔

”اس وقت میں یونیفارم میں ہوں اس لیے صرف ہوائی جہازوں اور ان کی فضائی پڑاؤں کے بارے میں ہی بات کروں گا۔“

اس نے بڑی خوبصورتی سے پریس والوں کو ٹال دیا تھا اس وقت، حالانکہ کچھ ہی روز بعد اس نے اپنی ماں کی خواہش پر ہندوستانی فضائیہ سے استعفیٰ دے دیا تھا۔ اور اسے کانگریس کا جنرل سیکریٹری بنادیا گیا تھا۔ اب اس نے ہندوستانی فضائیہ کی یونیفارم اتار دی تھی۔ بس اس نے اتر کھانے تمام کھانے کی ترتیب بگاڑ دی تھی اور اب تک کے لکھے ہوئے مینوں ادھیائے آپس میں گڈمڈ ہونے لگے تھے۔ راجیو کو یہ قدم سونیا کے ہزار باد منہ کرنے کے باوجود اٹھانا پڑا تھا۔ کچھ اس کی مجبوریاں تھیں اور کچھ لمحوں کی سازشیں۔

چوتھا ادھیائے سب سے زیادہ دردناک تھا۔

ہندوستان کی وزیراعظم اندرا گاندھی اپنے ہی گھر میں، اپنے ہی باڈی گارڈز کے ہاتھوں قتل کر دی گئی تھی۔ سال تھا ۱۹۸۴ء

تاریخ تھی ۳۱ اکتوبر۔

راجیو گاندھی نے یہ خبر اس وقت سنی جب وہ اپنے سیاسی دورے پر مغربی بنگال کے دیہات میں گھوم رہا تھا۔ جب وہ واپس پہونچا تو راجدھانی کی فضا آگ اور خون میں نہا رہی تھی۔ اسی فضا کے دم گھونٹ دینے والے وانا ورن میں راجیو گاندھی، چوتھی بار چندن کی چتا پر رکھے اپنی ماں کے مردہ جسم کو آگ دے رہا تھا۔ شاید اپنے خاندان کے مرنے والوں کی چتاؤں کو آگ دینا ہی اس کا مقصد بن چکا تھا اب۔ وہ چتا کے گرد سات چکر لگا کر چندن کی لکڑی سے ان شعلوں کو اونچا کر رہا تھا، جن شعلوں میں کچھ دیر کے بعد اس کی ماں کا جسم پتی ہوئی راکھ کے ڈھیر میں بدل جائے گا۔

اس بار راجیو گاندھی جتنا رویا تھا، آج تک کسی کی چٹا کو آگ دیتے ہوئے اتنا نہیں رویا تھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسوؤں کی ہی چٹائیں جل رہی تھیں۔ ایک ساتھ تین چٹائیں جل رہی تھیں اس لمحہ۔

ایک چٹا اس کی ماں کی تھی، جس نے اسے جنم دیا تھا۔ اور دو چٹائیں وہ تھیں، جو اس کی آنکھوں میں جل رہی تھیں، جن آنکھوں سے وہ جنم سے اب تک اپنی ماں کو نہارتا آ رہا تھا۔ اور پھر رات کی رات میں ہندوستان کی سیاسی تاریخ میں ایک غیر متوقع انقلاب آ گیا۔ راجیو گاندھی ہندوستان کا وزیر اعظم بن گیا تھا۔

ملک کی جمہوریت کے لیے یہ پہلا تجربہ تھا کہ اُسے اتنی چھوٹی عمر کا وزیر اعظم ملا تھا، جسے سیاست کا کوئی تجربہ نہ تھا۔ شاید یہی کارن تھا کہ ملک کے عوام کی تمام ہمدردیاں اس کے ساتھ تھیں۔ اس کم عمر اور سیاسی طور پر نا تجربہ کار شخص نے اپنی پُرکشش مسکراہٹ اور خوبصورت شخصیت سے ایک عام آدمی کے دل میں ایک نیا دشواں جگا دیا تھا۔ جب تک سیاسی چال باز اپنے ہتھکنڈوں کے استعمال سے اس پر اپنے اپنے جال پھینکتے ہیں کامیاب نہ ہوئے، وہ عوام کی زبان میں بات کرتا رہا۔ جن کے پاس جہالت، ان پر ہٹتا، غربت اور بیماری کے علاوہ کچھ بھی نہیں تھا۔ صرف اپنے اپنے دوڑ کی طاقت ہی تھی ان کے پاس اور اس طاقت کو بھی خود غرض لوگ ضرورت کے وقت اپنے اپنے مفاد کے لیے استعمال کر لیتے تھے۔ غریب آدمی کے پاس اپنی طاقت کا صرف ایک ہی ہتھیار تھا اور سیاسی جرنیل، چناؤ کے دوران ان کا وہی مضبوط ہتھیار ان سے لے کر اپنے اسلحہ کے گودام میں اضافہ کر پلٹے تھے اور غریب آدمی کو نہتا کر کے اس کا ہتھیار اسی پر استعمال کرتے تھے۔ پچھلے پینتالیس برسوں سے ایسا ہی ہوتا آ رہا تھا اور طاقت کے شہیدانی اس روایت کو کسی قیمت پر بھی ختم کرنا نہ چاہتے تھے۔

یہ ایک خاموش جنگ تھی جو خاموشی سے لڑی جا رہی تھی، جس میں استعمال ہونے والا اور ہارنے والا بھی ایک عام آدمی تھا اور مرنے والا بھی وہی تھا۔

اور یہی عام آدمی صدیوں سے ہارتا آیا تھا اور مرتا آیا تھا اور المیہ یہ تھا کہ نئی صبح اور نئے مستقبل کے خوبصورت خواب بھی اسی عام آدمی نے بنے تھے اور سجائے تھے اور سنوارے تھے اور پھر ان کی موت پر زار و قطار رویا بھی تھا۔ شاید عام آدمی کا مقصد یہی ہے کہ وہ اپنے کمزور ہاتھوں

سے خوبصورت خوابوں کے تاج محل بنا تا رہے اور جب وہ ٹوٹ کر ریزہ ریزہ ہو جائیں تو ان پر  
خون کے آنسو بھی روئے۔

عام آدمی کے ساتھ ایک بار پھر یہی ہوا۔

راجیو کو ہٹا کر ہندوستان کی باگ ڈور ایک اور شخص اور ایک اور سیاسی پارٹی نے  
سنبھال لی۔ ایک بار پھر عوام کا آزمایا ہوا ہتھیار ان سے چھین کر، انہیں پر استعمال کیا جانے  
لگا۔ غریب اور محتاج آدمی اپنی کمزور نگاہیں آکاش پر گاڑے اُس گھٹا کو تلاش کرتا رہا، جو  
برسے گی تو اس کے سُوکھے ہوئے کھیت ایک دم بہلہا اٹھیں گے اور اس کی ٹھنڈک سے اس  
کے بچوں کے ہونٹوں پر بھوک پیاس سے جہی پیڑیاں پھولوں کی پتھر ٹیوں میں بدل جائیں گی۔  
گھٹائیں اٹھیں، آکاش پر چھائیں بھی، ہلکی سی نم آلود ہوائیں بھی چلیں لیکن وہ یُگ یُگ کی پیاسی  
دھرتی پر برس نہیں، بس بڑی نی ٹلی رفتار سے اس کے اوپر سے تیرتی ہوئی آگے نکل گئیں۔ وہ  
کہاں اور کب برسے گی۔ کسی کو معلوم نہیں تھا۔ کسی جیوتشی اور ستارہ شناس کو بھی نہیں، جن کے  
پاس دولت اور طاقت کے پُنجاریوں کے ٹھٹھ لگے رہتے تھے۔ عام آدمی نے تھک ہار کر اپنی آنکھیں  
بند کر لیں اور ماؤں نے اپنے بھوکے پیاسے بچوں کو بے معنی اور بے مقصد لوریوں سے بھوکے پیٹ  
ہی سُلا دیا۔

ہندوستان کا عام آدمی بڑا سخت جان ہے۔

اس میں صبر کی بڑی قوت ہے۔

وہ ایک بار ہارتا ہے تو جنگ کرنا نہیں چھوڑ دیتا۔

جوں ہی اسے اپنے تھکے ہوئے جسم میں تازگی کی ہلکی سی رفق محسوس ہوتی ہے، وہ ایک بار

پھر جنگ کے لیے کمر کس لیتا ہے۔

ایک حسین مستقبل میں اس کا بھرپور دشوار کبھی نہیں مرتا۔

شاید اسی لیے ہندوستان کی اپنی مخصوص روایات ابھی تک زندہ ہیں۔

ہندوستان کا عام آدمی ایک بار پھر مہکا دے میں آ گیا۔ پھلا دے دیکھنے کا عادی

ہو گیا ہے شاید۔

پھر چنڈاؤ ہوئے۔

اب ایک اور سیاسی لیڈر اپنے مہرے لے کر آ گیا۔ بسا اجم گئی۔ جم کر چالیں چلی گئیں۔



انجام کے طور پر ملک کا نظام اب ایک اور پرانے سیاسی کھلاڑی اور اس کی مخلوط قسم کی پارٹی کے ہاتھ میں آ گیا۔ لطف کی بات یہ تھی کہ جس دن ایک نئے وزیر اعظم نے حلف لیا، اس سے اگلے دن ہی ایک جوتشی نے پیش گوئی کر دی کہ یہ وزیر اعظم سات مہینے اور دس دن سے زیادہ اپنے عہدے پر نہیں رہے گا۔

ادریت کی بات یہ تھی کہ اس کی پیش گوئی درست ثابت ہوئی اور ایک بار ہندوستان کے عام آدمی پر یہ ذمہ داری ڈال دی گئی کہ وہ اپنے لیے اب کسی اور شخص کو وزیر اعظم چنے اور کسی دوسری سیاسی پارٹی کو اپنا ہتھیار سو نپ دے۔ اس کے ساتھ تو ہمیشہ ہی ایسا ہوتا آیا ہے۔ وہ سدا اپنا ہتھیار دوسروں کے حوالے کرتا رہا ہے اور خود اسی ہتھیار سے زخم پر زخم کھاتا رہا ہے۔ ایک عام آدمی کا دل زخموں سے گلزار بنا ہوا ہے۔

اور اب درجنوں سیاسی پارٹیاں میدان میں آ گئی تھیں۔

ہر پارٹی کو ہندوستان کی باگ ڈور سنبھالنے کا دعویٰ تھا۔ ملک ایک بار سیاسی پہلوانوں کا اکھاڑہ بن گیا تھا۔ کئی بہت پرانے پہلوان تھے جنہیں کشتی کے سارے داؤ پیچ یا تھے۔ کچھ بالکل نئے لوگ تھے، جنہیں اس کھیل کا تو کوئی تجربہ نہیں تھا لیکن ایڈوینچر کا شوق تھا۔ ملک کے کونے کونے میں انتخابات کی مہمیں چل رہی تھیں۔ کہیں بہت تیز، کہیں کم تیز اور کہیں ایک دم سست رفتار۔

بہر حال کھیل جاری تھا اور کھلاڑی اپنے اپنے حانتیوں کے ساتھ، اپنے اپنے مقدار زمانے میں مصروف تھے۔ ہر سیاسی پارٹی عام آدمی کو یہ یقین دلانے میں جُٹی ہوئی تھی کہ اگر وہ اقتدار میں آ گئی تو ایک عام ہندوستانی کے تمام دکھ درد دور ہو جائیں گے اور اس کی تقدیر سنور جائے گی۔

ایک عام آدمی بڑے تذبذب میں تھا۔

آخر وہ کس پر یقین کرے؟

جس پر بھی اس نے بھروسہ کیا تھا، اسی لیڈر اور اس کی پارٹی نے اسے لوٹا تھا۔ ایک عام آدمی کو یہ معلوم نہیں ہو رہا تھا کہ اب وہ کس کے ہاتھوں میں لے گا۔ ملک کی فضا بڑی ہی غمیز یقینی تھی۔

اور اسی غمیز یقینی فضا میں ہر سیاسی پارٹی و شوا اس اور یقین کی برقی لہریں دوڑا رہی تھی۔

اسی غیر یقینی فضا میں یقین اور دشواری کی شمع جلا کر، راجیو گاندھی اپنی پارٹی کے ایک جلسے میں مدداس سے کچھ دور سری پیڑم بدور میں تقریر کے لیے گیا تھا۔ لیکن سیٹج پر پہنچنے سے پہلے ہی ایک عورت نے ہم سے راجیو گاندھی کو بری طرح ہلاک کر دیا اور خود بھی مر گئی۔

یہ دردناک سانحہ ۲۱ مئی کو مات کو سوادس بجے کے قریب ہوا۔

۲۲ مئی کے اخبار اس حادثہ کی تفصیلات سے بھرے پڑے تھے۔ سونیا اور اس کی بیٹی پرینکا ۲۱ مئی کی مات کو ہی ہوائی جہاز سے مدداس پہنچ گئیں، تاکہ راجیو گاندھی کے مرتکب شریکر کو دہلی لے آئیں۔ ۲۲ مئی کی صبح ہی کو راجیو گاندھی کا مرتکب شریکر تین مورتی بھون میں لوگوں کے درشنوں کے لیے رکھ دیا گیا۔ اسی بھون میں تو اس کا تمام بچپن گزرا تھا۔

یہیں تو اسے اپنے نانا پنڈت جواہر لال نہرو کی محبت اور شفقت ملی تھی۔ یہیں تو اس کی ماں شریکیتی اندرا گاندھی نے اسے اور اس کے چھوٹے بھائی بجنے گاندھی کی ادھنی پر آنسوؤں میں تر عقیقت کے پھول چٹھائے تھے۔ کئی ملکوں کے سربراہ ماتم پرسی کو آئے اور اس کے ماتمی جلوس میں شامل ہوئے۔ ملک بھر میں راجیو کی موت پر سنسنا چھا گیا تھا۔

جس شخص نے اپنے خاندان کی کہانی کے چار ادھیائے لکھے تھے اور ہر ادھیائے کو چتا کے شعلوں پر تحریر کیا تھا، آج خود اس کہانی کا ایک ادھیائے بن گیا تھا۔

۲۳ مئی کی آگ اگلی ہوئی شام۔

ہزاروں لوگوں نے دیکھا اپنی ماں کے سارک کے قریب، شکی ستھل پر اس شخص کا مرتکب شریکر، چندن کی چتا پر رکھا تھا اور اس کا بیٹا چندن کی جلتی ہوئی لکڑی سے اس کی چتا کو آگ دیکر، اس کہانی کا پانچواں ادھیائے شعلوں کی پٹوں پر لکھ رہا تھا اور اس لہو سے لکھی جاتی ہوئی سطروں کو لکھنے میں اس کی ماں سفید ساڑھی پہنے ہوئے، سونیا گاندھی اور سفید شلوار قمیص پہنے، اس کی بہن پرینکا بھی شامل تھیں۔ جنہوں نے اپنے دلوں پر ضبط کی سلیس دکھ کر آنکھوں کے سوتے سُکھائیے تھے لیکن ان کی **ددھیں ترپ دی تھیں** اور ان میں انگارے دکھ رہے تھے اور ان سب کی گواہ تھی راجیو گاندھی کی ماں جس کی چتا کو چھ سال پہلے، یہیں قریب ہی، راجیو نے آگ دیکر اس کہانی کا چوتھا ادھیائے لکھا تھا، جو بے حد دردناک تھا۔ گیتا کے اٹھارے ادھیائوں میں سے سب سے زیادہ اہمیت دسویں ادھیائے کی ہے، کیونکہ اس ادھیائے کو سننے سے متوشلیا (بستر مرگ) پر پڑا پرانی مکت ہو جاتا ہے۔ ایسا ہی کہا تھا بھگوان کرشن نے ارجن سے، کور کھشیر کی من بھوی میں،

جب اس نے کوروں کے خلاف جنگ کرنے سے انکار کر دیا تھا۔ لیکن شری مہمکوت گیتا کا پانچواں ادھیائے اس لیے اہم ہے کہ بھگوان کرشن نے اس ادھیائے میں 'اجن سے یہ کہا تھا کہ انسان کو عمل سے منہ نہیں موڑنا چاہیے۔ منشیہ کو کرم کرنا چاہیے لیکن رشکام ہو کر اور بنا اس کے پھل کی انکا نکمشا کیے۔ جہاں مکتی پانے کے لیے دسویں ادھیائے کو سامنے رکھنا ضروری ہے۔ وہاں منشا میں زندہ رہ کر کرم کرنے کے لیے پانچویں ادھیائے کو ہرکشن دھیان میں رکھنا چاہیے۔ کیونکہ عمل ہی زندگی کی بنیاد ہے۔ کرم ہی جیون کا شیرشک ہے۔ مرتیو تو انت ہے جیون کا۔ حالانکہ جیون کا انت کبھی نہیں ہوتا۔ وہ صرف اپنا دوپ بدلتا ہے۔ اپنا چولا بدل کر کسی دوسری شکل میں سامنے آجاتا ہے۔ جیون امر ہے وہ کبھی مرتا نہیں ہے۔ صرف اپنی شکلیں بدلتا رہتا ہے۔ گیانی وہی ہے جو اس حقیقت کو پہچانتا ہے درہ سنسار میں اگیان کی کوئی سیما نہیں۔ اگیان سیما پن ہے۔ روشنی اپنی جگہ اہم ہے اندھیرا اپنی جگہ۔ دونوں کا مقابلہ کرنے سے سمیا کا سادھا نہیں ہوتا۔ ان پر پردہ چاک کرنے سے ہی حل ملتا ہے۔

آج پانچ دن کے بعد ۲۹ مئی کو راجیو کی استھویں کوکشل میں رکھ کر نئی دہلی ریلوے اسٹیشن سے اسپیشل ٹرین کے ذریعے الہ آباد لے جایا جا رہا ہے۔ کل دوپہر کے بعد پورے سرکاری سمان کے ساتھ استھویں کو سنگم میں، تینوں ندیوں کے پانیوں کے سپرد کر دیا جائے گا۔ گنگا، جمنا، سرسوتی کے پانیوں میں۔ جو انسانی تہذیب کے خاموش ساکشی ہیں۔ پانچویں ادھیائے کی ان سطروں میں جو پانچ دن پہلے، دہلی کے شکی ستھل میں شعلوں پر لکھی گئی تھیں، پانی کی لہروں کی مدد سے کچھ اور سطریں جوڑ دی جائیں گی اور اسی طرح مختلف جگہوں پر اور مختلف اوقات پر اور مختلف ذریعے سے پانچویں ادھیائے کی سطروں میں اضافہ ہوتا رہے گا، جب تک کہ یہ ادھیائے پورن نہیں ہو جاتا۔

لیکن کتھا کے اس ادھیائے کا کیا ہوگا جو ابھی لکھا جانے والا تھا؟ جو صرف ابھی کلپنا ہی میں تھا۔ جس کی کوئی واضح شکل نہیں بنی تھی ابھی۔ کتھا کا چھٹا ادھیائے جس میں ہندوستان کے اکیسویں صدی میں داخل ہونے کی بات کہی جانے والی تھی۔ اس ان کہی بات کو کون پورا کرے گا اب؟

کون کرے گا اسے پورا؟

کتھا کے چھٹے ادھیائے کو؟

## پھولاں پتھرن

راج موہن میرا سب سے چھوٹا بھائی تھا۔

۳۰ اپریل کی شام کو وہ مجھے ہریانہ بھون میں ملا میں اُسی شام دہلی سے چنڈی گڑھ واپس آ گیا۔ اور وہ روہتک چلا گیا۔ پانی پت تک اس نے میرے ساتھ سفر بھی کیا تھا۔

اچانک پہلی مئی کی رات کو ٹیلی فون آیا کہ راج موہن کا شام کو میڈیکل کالج میں انتقال ہو گیا۔ کارن تھا شدید قسم کا ہارٹ اٹیک۔ میں ایک دم سناٹے میں آ گیا۔ رات ہی کو کار سے روہتک روانہ ہو گیا اور صبح ہونے سے بہت پہلے پہنچ گیا۔

راج کا مُردہ جسم سفید چادر سے پوری طرح ڈھکا کمرے کے فرش پر رکھا تھا اور جسم کے ارد گرد برف کی بلیں رکھی تھیں۔ میں نے چادر ہٹا کر اس کا چہرہ دیکھا۔ ایک دم شانت تھا۔ لگتا تھا دن بھر کے کام کے بعد دیر میں سویا ہوا اور تھوڑی دیر میں جاگ جائے گا۔ لیکن تھوڑی دیر تو کیا وہ دوپہر تک بھی نہیں جاگا۔ مُردہ جسم کہاں جاگتے ہیں؟

راج موہن میرے دوسرے بھائی کے ساتھ اینٹوں کے بھٹے کا کاروبار کرتا تھا۔ لوگوں کا کہنا تھا کہ اس کا دوبار میں پورے علاقے میں اس کا کوئی ثانی نہیں تھا۔ دو ایک بار میں خود بھی اس کے بھٹے پر گیا تھا اور بھٹے کی تمام ورکنگ دیکھی تھی۔ کچھ مٹی کی کھدائی، کچھ اینٹوں کو سپانچوں میں ڈھالنا، اینٹوں کی پکانی، کچھ اینٹوں کو پکانے کے لیے کولے کی تھیں۔ کچھ اینٹوں کی نکاسی۔ کولے کو کئی کئی جگہ سے بھٹے میں لگانا اور ڈالنا۔ مزدوروں کی چوکی، جو لکڑی کی موٹی موٹی کھڑادیں پہن کر دن رات جلتے ہوئے بھٹے کی اوپر کی سطح پر چکر لگاتے رہتے تھے۔ کچھ اینٹیں بنانے والوں کو پتھیرے کہتے ہیں۔ اور عورتیں پتھیر نہیں کہلاتی ہیں۔ اینٹوں کے بھٹے کا کام مرد اور عورتیں مل کر کرتے ہیں۔ اس لیے بھٹے کے پاس ایک چھوٹا سا گاؤں بن جاتا ہے۔ اینٹوں کی چھوٹی چھوٹی



جھونپڑیاں جن میں مزدور اور ان کے گھنے رہتے ہیں۔ کوئی کوئی مزدور تو گائے بھی رکھ لیتا ہے جس کا دودھ وہ دو چار جھونپڑیوں میں بیچ دیتا ہے۔ پاس کے کسی گاؤں کا کوئی آدمی وہاں ایک چھوٹی موٹی دکان بھی بنا لیتا ہے، جہاں سے مزدور لوگ اپنی روزمرہ کی ضرورت کی چیزیں بھی خریدتے ہیں اور یہ سارا کام اُدھار پر چلتا ہے۔ مزدوروں کو ہر امداد اور پور نماشی کے دن ان کے حساب کے مطابق مزدوری کا بھگتان ہوتا ہے۔ بھٹے کا منشی ان دو دنوں میں بڑی اہم شخصیت کا مالک ہوتا ہے کیوں کہ مزدوروں کی روزی روٹی کا سارا کھانا منشی ہی کے پاس ہوتا ہے۔ بھٹے کا مالک ہینہ بھر چلے کہیں رہے لیکن امداد اور پور نماشی کے دن بھٹے پر اس کی حاضری ضروری ہوتی ہے۔ یہی دو دن مزدوروں کے جشن کے ہوتے ہیں۔ رات بھر گاتے ہیں اور دارو پیتے ہیں اور چار دن کے بعد دکان دار سے اُدھار پر آٹا، دال، چاول خریدنا شروع کر دیتے ہیں۔ میں نے اکثر دیکھا کہ راج موہن چلے کہیں ہو امداد اور پور نماشی کے دن مزدور ہی بھٹے پر موجود ہوتا تھا۔ بعض اوقات اسے مزدور کی اجرت ادا کرنے کے لیے رقم کا انتظام کرنے میں پریشانی بھی ہوتی تھی۔

لیکن بھٹے کے سبھی مزدور جن کی کل آبادی چار سو کے قریب تھی، راج موہن کا بچہ احترام کرتے تھے اور اس سے بنا جھجک اپنی مشکلات اور اپنے مسائل کا ذکر کرتے تھے۔ ان سب کا یہ کہنا تھا کہ ان کا کوئی ایسا مسئلہ نہیں تھا جسے راج موہن نے حل نہ کر دیا ہو۔ وہ ایک طرح سے ان کی بستی کا مکھیا تھا۔

بھٹے پر دو ایک بار جانے کے بعد میں نے مزدوروں کی زندگی کو زیادہ قریب سے دیکھنے کی کوشش کی۔ بھٹے پر کام کرنے والے مزدوروں کی زندگی کا ڈھانچہ دوسروں مزدوروں کے لائف پیٹرن سے مختلف نظر آیا۔ ان مزدوروں کو کام دلانے کے لیے بھی ایک تیسرا شخص ہوتا ہے جو نمبر دار کہلاتا ہے۔ وہ بھٹے کے مالک سے مزدور سپلائی کرنے کا ایگری مینٹ کرتا ہے۔ وہ دو دو پارٹیوں سے کمیشن لیتا ہے۔ مالک سے بھی اور مزدور سے بھی۔ یہ روایت اتنی پرانی ہے کہ بعض بھٹوں پر تو بندھوا مزدوروں کی پر تھا چل پڑی ہے۔ نمبر دار اور بھٹے کے مالکوں نے آپس میں ایک گہری سازش کے تحت مزدور اور اس کے خاندان کو ایک طرح سے اپنا غلام بنالیا ہے۔ وہ چاہیں بھی تو بھٹہ چھوڑ کر کہیں نہیں جاسکتے۔ نمبر دار نے دھیرے دھیرے ولن کا رول لے لیا اور اس سارے ڈرامے کو اپنی مرضی سے ڈائرکٹ کرنے لگا اینٹوں کے بھٹوں پر کام کرنے والے مزدوروں کا لگ بھگ یہی طریقہ کار ہے۔ جہاں مالک زیادہ لالچی نہیں اس عمل میں لچکلا پن

پیدا ہو گیا ہے۔ اینٹوں کے بھٹے پر کام کرنے والے مزدوروں کے استحصال کو میں نے محسوس کیا اور اس موضوع پر کئی بار میں نے راج موہن سے بات بھی کی۔ راج موہن بہت زیادہ پڑھا لکھا نوجوان نہیں تھا لیکن زندگی کے مکتب میں باقاعدہ تعلیم حاصل کرتے رہنے کے بعد اس کے پاس بڑی پریکٹیکل نالج آگئی تھی۔ وہ فطرتاً ہی سادہ، حساس اور نرم دل تھا اس لیے اس کی طرف سے کبھی کسی کے ساتھ زیادتی نہیں ہوئی تھی۔ اسے ادب سے لگاؤ تھا اور اُردو میں چسپی کہانیاں اور کتابیں پڑھتا رہتا تھا۔ کبھی کسی کہانی یا ناول کے بارے میں مجھ سے بھی گفتگو کر لیا کرتا تھا۔ یہ جیسی ہوتا تھا جب اس کا چنڈی گڑھ آنا ہوتا تھا یا میں کسی کام سے روہنگ جاتا تھا۔ مجھے راج موہن کی دو باتیں پسند تھیں۔ اُردو ادب سے اس کی گہری دلچسپی اور پس ماندہ طبقے سے رفاقت کا اظہار۔ اسی لیے چاروں بھائیوں میں سے مجھے راج موہن سے زیادہ محبت تھی۔ اور وہ ہم سب سے عمر میں بھی چھوٹا تھا۔

ایک دن گفتگو کے دوران اس نے مشورہ دیا کہ میں اینٹوں کے بھٹے پر کام کرنے والے مزدوروں پر ایک چھوٹا سا ناول لکھوں۔ اس کی بات سمجھ میں آگئی۔ اُس نے اس موضوع پر مجھے بہت سا مواد بھی دیا۔ کچھ کرداروں کے خاکے بھی دیئے۔ ان کے مسائل پر بھی طویل گفتگو کی۔ اُس دن راج موہن بہت موڈ میں تھا۔ اُسے کسی قسم کی کوئی بری عادت نہیں تھی۔ البتہ سگریٹ بہت پیتا تھا۔ اُس دن اس نے باتیں بھی بہت کیں۔ بھٹے پر کام کرنے والے مزدوروں اور پتھرنوں کے بھی بہت سے قصے سنائے۔ فرض اُس نے مجھے اچھے خاصے ناول کا مواد دے دیا اور ڈھیروں سگریٹ پھونک ڈالے۔

پھر اس نے مسکرا کر کہا۔

”اپنے ناول کا ہیرو مجھے رکھ لیجیے“

”رکھ لیا“

”تو کب سے ناول لکھنا شروع کریں گے“

”بس ہیروئن تلاش کروں“ میں نے ہنس کر کہا۔

”میں اس میں آپ کی مدد نہیں کر سکتا“ اس نے جواب دیا۔

بات یہیں ختم ہو گئی۔

اینٹوں کے بھٹوں پر کام کرنے والے مزدوروں پر ناول لکھنے کا منصوبہ تو میں نے بتالیا



لیکن نادل نہیں لکھ سکا۔ نادل کے لیے ہیرو کی ٹکڑی ہیروئن نہیں ملی۔ ہیروئن ملتی تو نادل کی روپ دیکھا ہوتی۔ ہیرو بہت مضبوط تھا۔ اُس جیسی مضبوط ہیروئن ملتی تو بات آگے چلتی۔ ہیروئن مل سکنے کے کلرن ایک نئے اور اچھوتے موضوع پر لکھا جانے والا نادل تکمیل نہ پاسکا۔ بیچ میں دو ایک بار راج موہن نے نادل کے بارے میں پوچھا بھی لیکن سلسلہ آگے نہ بڑھ سکا۔ سوچا تو یہ تھا کہ اس نادل کا انتساب بھی میں راج موہن کے نام ہی کروں گا لیکن اب تو اسے موت نے اپنے نام منسوب کر لیا تھا اور تمام داستان ہی ختم ہو گئی تھی۔

دو ہفتہ تک راج موہن کی موت کی خبر سارے شہر میں پھیل گئی۔ گھر کا لان اور ساتھ لگتی دو دنوں لگیاں لوگوں سے بھر گئی تھیں۔ ایک عام آدمی کی موت کا بھی یہ ردِ عمل ہو سکتا ہے۔ اس کا تجربہ پہلی بار ہوا تھا۔ جتنے لوگ ارٹھی میں شامل ہونے کے لیے آئے تھے اُن میں آدمی سے زیادہ تعداد غریب، بد حال، میلے کھیلے کپڑے پہنے مزدوروں کی تھی، جو راج موہن کے بھٹے کے علاوہ اس پاس کے بھٹوں پر کام کرتے تھے وہ سب گلی میں خاموشی سے ایک طرف کھڑے تھے اور بار بار اپنی گیلی آنکھوں کو اپنے میلے کپڑوں کی آستینوں سے پونچھ رہے تھے۔

یکم مئی کا دن پچھلے ایک سو برس سے لبرڈے کے حوالے سے منایا جا رہا ہے۔ اُس دن بھی سیاسی اور غیر سیاسی پارٹیاں مزدوروں کی بہبود کے لیے میاں لی اور کاغذی پروگرام بنا کر ان کی دلجوئی کرتی ہیں۔ مزدور دنیا بھر میں اس دن دریلیاں آرگنائز کرتے ہیں۔ مجھے لگا کہ راج موہن کے گھر کے سامنے بھی مزدوروں کی ایک ریلی ہو رہی تھی، اپنے بھرپور اتحاد کی گواہی دینے اور اپنے لیڈر کو خراج عقیدت پیش کرنے کے لیے وہ عقیدت جو وہ ایک دن پہلے نہیں پیش کر سکے تھے۔ راج موہن غیر شادی شدہ تھا۔ سال یہ تھا کہ اس کی آخری رسومات کون ادا کرے اور اس کی چتا میں آگ کون لگائے؟ اس بات کی طرف کسی نے اب تک دھیان ہی نہیں دیا تھا۔ اچاریہ آگیا تھا۔ جو سماجگرمی اسے چاہیے تھی وہ بھی منگوالی گئی تھی۔ تینوں بھائیوں کے بیٹے ادھر ادھر کھڑے اپنی ماؤں سے صلاح مشورہ کر رہے تھے۔ تبی میں نے دیکھا ششی، بے باں کامیاب بیٹا آیا اور اچاریہ کے سامنے بیٹھ گیا۔

”میں راج صاحب کا بھتیجا ہوں، چتا میں آگ میں لگاؤں گا۔“

میں نے یہ سنا تو میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ جب سے میں یہاں پہنچا تھا مجھے یاد نہیں آیا تھا۔ اپنے بیٹے کی بات سن کر میں پھپھک پڑا۔

ششی کوری دھوتی اور کوری بنیان لے کر نہانے کے لیے ہاتھ روم میں چلا گیا۔ دوسرے دونوں بھائیوں کے بیٹے اپنی ماؤں سے مشورہ کرنے کے بعد آکر ایک طرف کھڑے ہو گئے تھے۔ اور پھر راج موہن کی اسی کو گھر کے باہر لان میں رکھا گیا اور اسی لمحہ گلی میں ایک طرف جمع مزدوروں کی بھیڑ اندر گھس آئی اور فضا دردناک چیخوں کی گونج سے تھرا گئی۔ ششی کوری دھوتی اور بنیان پہنے، ہاتھ میں پانی کا لوٹا لیے اسی کے اٹھنے کا انتظار کرتے ہوئے بہت اُداس اور نڈھال لگ رہا تھا۔ مجھے لگا کہ میں ایک دم ٹوٹنے لگا ہوں چند لمحوں کے بعد گھر کے اندر باہر گونجتی چیخوں کے درمیان میرے بھائی کی اسی کو مزدور کندھا دیتے ہوئے اس سڑک کی طرف بڑھنے لگے جو سڑک شمشان گھاٹ کو جاتی ہے اور جو ہر انسان کے سفر کی آخری کھٹن سڑک ہے جس پر وہ اپنے پاؤں سے نہیں چلتا۔ دوسروں کے کندھوں کا سہارا لے کر یہ سفر طے کرتا ہے۔

میں بہت دیر تک گیٹ کے سہارے کھڑا رہا۔ پھر تھوڑی دیر کے لیے بیٹھ گیا۔ میرے جاننے والے دو ایک لوگ جن میں بھٹے کا منشی سنت لال بھی تھا، میرے ساتھ ہی بیٹھ گئے۔ سنت لال اندر سے پانی کا گلاس لے آیا۔ پانی پیا تو طبیعت کچھ سنبھلی۔

”آپ کا دسے چلیں شمشان بھومی یہاں سے کافی دور ہے“ سنت لال نے کہا۔ میں ابھی اس کی تجویز پر سوچ سچی نہیں سکا تھا کہ ایک بوڑھی دیہاتی عورت میلا سا کُرتا اور میلا سا سُوتی لہنگا پہنے، دھاڑیں مارتی ہوئی گلی میں داخل ہوئی۔

”کہاں ہے میرا بیٹا؟“ وہ چینی

اور پھر اس نے منشی سنت لال کو جھنجھوڑتے ہوئے کہا۔

”بولتے کیوں نہیں، کت بھیج دیا میرے بیٹے کو؟“ وہ اور بھی زور سے چینی۔

”پھوللاں تائی راج بابو کو تو شمشان لے گئے ہیں“

”میرا بھی انتظار نہیں کیا جالو“

اور پھر سب کے روکنے کے باوجود وہ بزرگ دیہاتی عورت ننگے پاؤں اس سڑک پر بھاگ کھڑی ہوئی، جو سڑک شمشان کو جاتی تھی اور جو یہاں سے بہت دور تھا اور جہاں تک جانے کے لیے ابھی تھوڑی دیر پہلے مجھے کار کے استعمال کا مشورہ دیا گیا تھا۔

”کون تھی یہ عورت؟“ میں نے منشی سنت لال سے پوچھا۔

سنت لال نے اس عورت کے متعلق جو تفصیلات بتائیں وہ اس طرح سے تھیں۔

اس عورت کا نام پھوللاں تھا۔ اس کے ماں باپ بھی بھٹوں پر پتھیروں کا ہی کام کرتے تھے۔ وہ بھی انہی کے ساتھ رہ کر پتھیرن کا کام کرتی تھی۔ وہ راجستھان کے ایک گاؤں میں بنے بھٹے پر پیدا ہوئی تھی۔ اُن دنوں اس پاس کے کھیتوں میں مسروں پھولی ہوئی تھی۔ جس دائی نے اسے بھٹے پر بنی ایک جھونپڑی میں جنم دلایا تھا، اسی نے اس کا نام پھوللاں رکھا تھا۔ پھوللاں جب جوان ہوئی تو بھوانی کے ایک گاؤں میں پتھیروں ہی کے ایک کنبے میں اس کا بیاہ ہو گیا۔ پھوللاں بہت خوبصورت تو نہیں تھی لیکن اس کی دیہہ نگری تھی اور وہ کام سے نہیں گھبراتی تھی۔ بیاہ کے بعد پھوللاں کی زندگی میں جو تبدیلی آئی وہ صرف اتنی تھی کہ وہ راجستھان کے ایک بھٹے سے اٹھ کر ہریانہ کے ایک گاؤں والے بھٹے پر آ گئی تھی۔ دیساہی ماحول تھا، دیساہی کام تھا۔ لگ بھگ ویسے ہی لوگ تھے جس قسم کی زندگی اس نے اب تک گزاری تھی ویسی ہی زندگی اسے یہاں ملی تھی۔ فرق صرف اتنا تھا کہ اس کے باپ کو کوئی عیب نہیں تھا اور یہاں اس کے خاوند کو دارو پیٹنے کی لت تھی۔ شروع شروع میں تو سسرال والوں سے اس کا بہت جھگڑا رہتا تھا۔ بلکہ ایک بار تو وہ اپنے ماں باپ کے پاس بھی چلی گئی تھی۔ لیکن پھر پتھیروں کی بنچایت نے دونوں گھروں میں صلح صفائی کر دی اور پھوللاں سسرال کے بھٹے پر واپس آ گئی۔ لیکن اس کے خاوند نے دائرہ نہیں چھوڑی۔ اور آخر کار پھوللاں نے ہار مان لی اور اس ماحول سے سمجھوتہ کر لیا۔ پھر اس کے خاوند کا اپنے ماں باپ سے جھگڑا ہو گیا اور ایک دن پھوللاں پتھیرن اور اس کا خاوند اپنے ماں باپ کا بھٹہ چھوڑ کر کسی دوسرے بھٹے پر کام کرنے لگے۔ اس طرح دس بارہ سالوں میں انھوں نے کئی بھٹے چھوڑے اور کئی بھٹوں پر کام کیا۔ لیکن پھوللاں جو بانجھ بھی تھی اور شاید اسی لیے تیز مزاج بھی ہو گئی تھی، ایک بھٹے پر زیادہ دیر نہ ٹیکتی تھی۔ اس کا جھگڑا ہو جاتا تھا جس کی وجہ اس کے خاوند کی شراب نوشی اور دوسروں سے اُدھار لینے کی عادت تھی۔ جس بھٹے پر پھوللاں پتھیرن اب آئی تھی وہ روہتک کے پاس ڈوب گاؤں میں راج موہن کا بھٹہ تھا۔ راج موہن نے بھی یہ بھٹہ کسی دوسرے آدمی سے خریدا تھا۔ اور مزدوروں کا جو نمبر دار اس بھٹے کے لیے پتھیرے اکٹھے کر کے لاتا تھا وہی نمبر دار ہر دیو اور اس کی گھر والی پھوللاں پتھیرن کو بھی کام کرنے کے لیے اس بھٹے پر لایا تھا۔ پھوللاں اور ہر دیو پچھلے دس برس سے راج موہن کے بھٹے پر ہی تھے۔ انھوں نے اس بھٹے کو چھوڑ کر کہیں دوسری جگہ چلے جانے کی بات کبھی نہیں سوچی تھی۔ پھوللاں اس بھٹے پر کام کرنے والی سبھی پتھیروں

کی اگوا بن گئی تھی۔ کئی پتھیرے اپنی گھروالیوں سمیت راج موہن کا بھٹہ چھوڑ کر چلے جاتے تھے لیکن ناراض ہو کر یا تنگ ہو کر نہیں، اپنی کسی ذاتی مجبوری کے کارن راج موہن اپنی بیساط کے مطابق سب کی مدد کرتا تھا، اور کسی کو ناراض نہیں ہونے دیتا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ مزدوروں کے کئی کنبے برسوں سے اسی بھٹے سے جڑے ہوئے تھے۔ کیوں کہ اینٹوں کے بھٹوں پر کام سیز نل ہوتا ہے اس لیے جب برسات کا موسم شروع ہو جاتا تھا تو مزدور اپنے گھروں کو چلے جاتے تھے اور جب بارشیں بند ہو جاتی تھیں تو کچھ مزدوروں کو چھوڑ کر باقی سب اسی بھٹے پر واپس آ جاتے تھے لیکن پھوللاں کی بات دوسری تھی۔ اس نے تو راج موہن کے بھٹے پر اپنی پکی جھونپڑی بنائی تھی اور اس جھونپڑی میں اینٹیں بھی اپنے ہی ہاتھ کی پیکائی ہوئی نمبروں کی استعمال کی تھیں۔ اُس نے ایک گانے بھی خرید لی تھی اور دودھ دہی کا انتظام بھی ہو گیا تھا۔ برسات کے دنوں میں پھوللا کا گھر والا ہر دیو، اُس پاس کے گاؤں میں سبزی بیچنے کا کام کرنے لگتا تھا اس لیے وہ بیروزگار نہیں رہتا تھا۔

راج موہن سے پھوللاں پتھیرن کا ماں بیٹے کا جو رشتہ بنا اس کی تفصیل منشی سنت لال نے بتاتے ہوئے ایک واقعہ کا ذکر کیا۔

گرمی بہت زوردار پر تھی اور بھٹے میں اینٹوں کی پیکائی ہو رہی تھی۔ ایک مزدور جب خالی جگہ سے لہے کا پترا اٹھا کر بھٹے میں کوئلہ ڈالنے لگا تو جلتے ہوئے کوئلے کی ناقابل برداشت تپش کے ساتھ کچھ چنگاریاں یک لخت اس کی آنکھوں سے نکرائیں۔ وہ درد سے چیخا اور بھٹے کی گرم گرم مٹی پر گر پڑا۔ اس کے پاؤں سے لکڑی کی کھڑادیں بھی الگ ہو گئیں۔ اس کی چیخ سن کر کچھ مزدور اس کی طرف لپکے۔ اس کا جسم بھی ٹھلس گیا تھا اور اس کی آنکھوں میں بے پناہ جلن اور اذیت تھی۔ مزدور بڑی مشکل سے اسے اٹھا کر بھٹے سے نیچے لائے۔ اگلے دن امادس تھی اور راج موہن اپنے منشی کے ساتھ مزدوروں کی اجرت کا حساب کر رہا تھا اور بھٹے کے ایک طرف بنے اپنے دفتر میں بیٹھا تھا، جو صرف ایک چھوٹا سا کمرہ تھا اور جس کی چھت سے لگا پنکھا گرم ہوا کے ریلے ان دونوں پر پھینک رہا تھا۔ مزدوروں کا شور سن کر راج موہن دفتر کے کمرے سے باہر نکلا۔ مزدور زمین پر بے ہوش پڑا تھا اور اس کی گھر والی نذر نذر سے چیخ رہی تھی۔

راج موہن نے مزدور کو اٹھا کر اپنے ٹرک میں رکھوایا، جو ابھی ابھی شہر میں اینٹیں ڈال کر واپس پہنچا تھا۔ کچھ مزدور بھی ٹرک میں بیٹھ گئے۔ ان مزدوروں میں پھوللاں پتھیرن کا گھر والا

ہر دیوا بھی تھا۔ راج موہن بجائے ڈرائیور کے ساتھ والی سیٹ پر بیٹھے کے، مزدوروں کے ساتھ ہی بیٹھ گیا وہ ڈرائیور کو ہدایت دے رہا تھا کہ وہ سنبھل کر ٹرک چلائے۔ میڈیکل کالج کے بھی کئی ڈاکٹر راج موہن کے دوست بن گئے تھے کیوں کہ وہ اکثر کسی نہ کسی مزدور کو لے کر وہاں آتا رہتا تھا۔ مزدور چاہے کہیں کا ہو راج اس کے دکھ درد میں اس کے ساتھ تھا۔ بے ہوش مزدور کو بڑی احتیاط سے ٹرک سے اتار کر ٹرائی پر لٹایا گیا اور پھر راج موہن خود ٹرائی کو دھکیل کر ایمر جنسی وارڈ میں لے گیا۔ اس کی جان پہچان کے ڈاکٹر فوراً آگئے اور انہوں نے جلن اور درد سے تر پتے مزدور کو سنبھال لیا۔ کچھ دیر کی تنگ دود کے بعد اور پوری میڈیکل ایڈ کے مل جانے سے مزدور کی حالت خطرے سے باہر ہو گئی۔ راج موہن نے سب مزدوروں کو ٹرک میں بیٹھ کر بچھے پر چلے جانے کو کہہ دیا۔ صرف ہر دیوا اور اس کا ایک اور ساتھی اسپتال میں رہ گئے۔

بہت دیر ایمر جنسی وارڈ کے باہر کھڑا راج موہن اور ہر دیوا اور اس کا ساتھی مزدور تینوں تنہا گئے تھے۔ رات بھی ہو گئی تھی سگریٹ بیڑی پینے اور تازہ ہوا لینے کے لیے تینوں میڈیکل کالج کی بلڈنگ سے باہر نکل آئے۔ اب گرمی کا پرکوپ کم ہو گیا تھا۔ ہوا تو خیر ابھی تک گرم تھی لیکن اداوس سے ایک دن پہلے کی کالی سیاہ رات دن کے مقابلے میں تو کم ہی گرم تھی۔ اس وقت انہیں دراصل چائے کی تلاش تھی۔ اور وہ اسی غرض سے اسپتال سے باہر بازار کی طرف جا رہے تھے جو بہت دور نہیں تھا۔ اسی وقت راج موہن کا ٹرک بچھے سے دوبارہ اسپتال آ رہا تھا اور ڈرائیور کی ساتھ والی سیٹ پر پٹھو لاں پتھیرن بیٹھی تھی۔

عین اسی لمحہ ایک کار بہت تیز رفتار سے ان تینوں کے پاس سے گزری، شاید اس میں کوئی نازک حالت والا مریض تھا۔ اور راج موہن نے دیکھا کہ ہر دیوا سڑک کے کنارے خون میں لت پت ترپ رہا تھا۔ سڑک سنسان ہو گئی۔ اس پاس نہ کوئی آدمی تھا نہ اسکوٹر کشا تھی راج موہن کو جانے کیا سوچھی۔ اس نے ہر دیوا کے ساتھی مزدور کی مدد سے زخمی ہر دیوا کو اپنی بانہوں میں اٹھایا اور مزدور ہی کے سہارے سے ہر دیوے کے خون میں لتھڑے ہونے جسم کو ہانپنے کا پتے ہسپتال کے مین گیٹ تک لے آیا۔ وہاں کچھ اور لوگ بھی تھے جنہوں نے بے ہوش ہر دیوے کو ٹرائی میں ڈال کر ایمر جنسی وارڈ میں پہنچا دیا۔ راج موہن کے کپڑے بازو اور ہاتھ خون سے تر تھے اور وہ ایک دم خاموش تھا، جیسے اس کے ہونٹ بل گئے ہوں۔ وہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیوار کے ساتھ کھڑا دیکھے جا رہا تھا۔ راج موہن کے بچھے کا ایک اور مزدور بھی تو ایمر جنسی وارڈ میں تھا۔



اس کا بہت خون نکل چکا تھا ہر دلو کو فوراً خون کی ضرورت تھی۔ اب تو وہاں کوئی مرڈو بھی نہیں تھا جو خون دینے کو تیار ہو جاتا۔ آدھی رات کے وقت بیڈ پر پڑا راج مہن ہر دیو پتھر سے کے لیے اپنا خون دے رہا تھا اور پھولوں پتھیرن اس کے سر ہانے کھڑی تھی اور اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ پھولوں کو لگا جیسے اب وہ بانجھ نہیں رہی تھی۔ اس کا بیٹا تو اس کے سین سامنے سگون سے اپنی زندگی کے لمحے کسی اور کو دیے جا رہا تھا۔ وہ ایک دم کمرے سے باہر نکل گئی اور باہر آکر زور زور سے رونے لگی۔

ہر دیو اپنچ گیا تھا۔

اور پھولوں پتھیرن جو تیس برس سے بانجھ تھی، اچانک ماں بن گئی تھی۔

میں اپنے بھائی کے گھر کے گیٹ کے باہر کھڑا تھا اور اُس سڑک کو دیکھ رہا تھا، جو ایک موڑ کے بعد اس سڑک میں مل جاتی تھی جو سڑک شمشان بھومی کو جا رہی تھی اور ابھی کچھ ہی لمحے پہلے پھولوں پتھیرن جس کی طرف ننگے پاؤں بھاگی تھی۔ مجھے لگا کہ سڑکی کی رسم کی ایک اور پر تھا قائم ہونے والی تھی۔ ایک عورت اپنے خاوند کے ساتھ نہیں بلکہ اپنے بیٹے کی لاش کے ساتھ چتا میں کود کر جلنے والی تھی۔ یہ ایک اور غلط پر تھا قائم ہونے والی تھی۔ ہندوستانی عورت کا مقدر کیا صرف جلنا ہی ہے؟ چاہے وہ بیوی ہو، چاہے ماں! ایسا نہیں ہونا چاہیے۔ میں نے سُنتی سنت لال کی بات مان لی کہ شمشان بھومی تک کارہی میں جانا چاہیے۔ نہیں تو پھولوں پتھیرن مجھ سے پہلے وہاں پہنچ جائیگی۔ میں نے دیکھا تھی ہوئی سڑک پر بد حال پھولوں پتھیرن ننگے پاؤں دوڑے جا رہی تھی لیکن لگتا تھا اب اس کی رفتار کمزور ہو گئی تھی۔ جب **دُعا پور** نے اس کے قریب پہنچ کر کار کو روکا اور سُنتی سنت لال اور ڈرائیور دونوں نے مل کر اسے کار میں بٹھا دیا تو اس نے کوئی مدافعت نہیں کی۔ وہ بہت بڑھال ہو گئی تھی۔

**میں راج مہن کی موت کے چوتھے دن کی بات کر رہا ہوں۔** صبح سویرے سات بجے استھیاں

جُنی جانی تھیں۔ طے یہ ہوا تھا کہ میرا بیٹا سُنتی استھیاں لے کر اپنے انکل کے ساتھ وہیں سے ہری دوار چلا جائے گا۔ استھیاں پُھنے کے بعد وہ گھر واپس نہیں جائے گا۔

استھیاں چننے کی رسم ادا ہو رہی تھی۔ کوری دھوقی اور بنیان پہنے، سُنتی ننگے پاؤں ٹھنڈی ہو چکی چتا کے گرد چکر لگا رہا تھا اور اچار یہ منترؤں کے اُچارن کے ساتھ ساتھ چتا کی راکھ پر کچتی لسی کے چھینٹے مار رہا تھا۔ چتا کے ارد گرد دو ستوں اور رشتہ داروں کی بھیڑ تھی اور اس بھیڑ میں زیادہ تعداد



مزدوروں کی تھی جن میں ہر دوا اور اُس کے کئی مزدور ساتھی شامل تھے جن کی مدد راج موہن نے ان گھڑیوں میں کی تھی جب وہ بالکل مایوس ہو چکے تھے۔

آچار یہ راج موہن کی ایک ایک ساتھی جن کو اور اسے کچی لستی سے دھوکہ اُس تھا لی میں ڈالے جا رہا تھا، جو چیت کی ایک طرف بیٹھے ششی کے ہاتھوں میں تھی۔ وہ استھیاں بھی تھالی میں ڈلوائے جا رہا تھا اور ان پر اس کے آنسوؤں کا گنگا جل بھی گر رہا تھا۔ میں سمجھتا ہوں گنگا جل کے پوتر جل سے آنکھوں کے جھرنوں سے رستا ہوا جل زیادہ قیمتی ہوتا ہے۔

پھر کورے سفید کپڑے کی چھوٹی سی تھیلی میں راج موہن کی استھیاں سرخ مولی کے دھاگے سے باندھ دی گئیں اور تھیلی ششی نے دونوں ہاتھوں میں ہتھام لی اور شمشان بھومی کے گیٹ کی طرف بڑھنے لگا۔ ششی ایک دم خاموش تھا اور ننگے پاؤں چلتا ہوا گیٹ کی طرف بڑھ رہا تھا اور بڑی بیدردی سے روئے جا رہا تھا۔ گیٹ سے باہر سڑک پر کار کھڑی تھی جس میں وہ اپنے انکل کے ساتھ بیٹھ کر سیدھا ہری دوار چلا جائے گا اور اگلی صبح سورج چڑھنے سے پہلے راج موہن کی استھیاں گنگا کے پوتر جل کے سپرد کردی جائیں گی۔

پھر ایک ایسی کھٹنا ہوئی جس کا مجھے کبھی خیال بھی نہ آیا تھا۔

شمشان بھومی کے گیٹ سے پھوللاں پتھیرن داخل ہو رہی تھی۔ وہ بے حد کمزور اور تھکی ہوئی لگ رہی تھی۔ میرے علاوہ شاید کچھ ہی لوگوں نے اسے دیکھا تھا۔

وہ ایک دم ششی کی طرف لپکی اور اس کے ہاتھوں سے راج موہن کی استھیاں کی تھیلی چھین لی۔ ششی ایک دم بھونچکا سا اسے دیکھتا رہا۔ میں نے آگے بڑھ کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ اس نے ایک بار درد کر سوچی ہوئی آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔ شاید اسے اطمینان ہو گیا کہ کچھ غلط نہیں ہوا تھا۔ پھر میں سے کسی کی ہمت نہیں ہوئی کہ وہ پھوللاں پتھیرن سے کچھ کہتا۔ سب خاموشی سے اسے دیکھ رہے تھے۔ پھوللاں پتھیرن نے استھیاں والی تھیلی کو اپنی چھاتی کے ساتھ چٹایا۔ وہ ایک دم خاموش تھی اور اس کی آنکھوں میں ایک بھی آنسو نہ تھا۔

میں نے دیکھا وہ کار کی اگلی سیٹ پر بیٹھ گئی تھی اور اس نے راج موہن کی استھیاں کی سفید تھیلی اپنی میٹا پرانی اور جگہ جگہ سے پھٹی اور ہنی سے ڈھک کر اپنی چھاتی کے ساتھ لگا رکھی تھی۔

ششی اور اس کا انکل کار کی پچھلی سیٹ پر بیٹھ گئے تھے اور ششی نے ایک بار میری طرف دیکھا تھا۔ وہ منہ سے کچھ نہیں بولا تھا۔ مجھے اس کی دماغی اذیت کا اندازہ تھا۔ لیکن کار جب ہری دوار کے لیے چلی تو مجھے لگا پھوللاں پتھیرن ایک بار پھر بانجھ ہو گئی تھی۔

## پہلے کسے جواب دوں؟

اسی شہر میں ایک برس پہلے ایک ہفتہ رہ کر گئی تھی۔

میں ان دنوں لندن سے ایجوکیشن میں ڈپلوما لے کر لوٹی ہی تھی۔ کوئی خاص کام نہیں تھا۔ ویسے ہی پرانے سنبندہ اُجاگر کرنے کے لیے ادھر ادھر گھومنا چاہتی تھی۔ کام بل گیا تو پھر نکلنا مشکل ہوگا۔ یہاں میری پرانی دوست تھی اسپتال کی ڈاکٹر، رنجنا، بڑی پیاری لڑکی تھی۔ وہیں ڈاکٹر سے شادی کرنا چاہتی تھی، اس نے ایک سسٹر سے بیاہ کر لیا تھا۔ عہد و پیمان بند ہوتے رہے تھے لیکن جب ٹوٹے تو دیر نہ لگی اور رنجنا اس جھٹکے کو برداشت نہ کر سکی۔ وہ بڑی نازک دل و دماغ کی عورت تھی۔ بلکہ میں تو کہا کرتی تھی کہ اسے ڈاکٹر نہیں بننا چاہئے تھا۔ اسے تو میوگ کی ڈگری لینا چاہئے تھی یا کسی آرٹس اسکول سے پینٹنگز کا کوئی امتحان پاس کرنا چاہئے تھا جس سے دل اور دماغ والے ڈاکٹر کا ذہنی توازن ٹھیک نہیں رہتا اور یہی حال رنجنا کا ہوا۔ وہ جو ایک پھیلاؤ سا ایک وسعت سی، ایک اُمنگ سی اس کی زندگی میں پیدا ہوئی تھی ایک دم دب گئی۔ اسکی شخصیت کا سارا پھیلاؤ ایک مرکز پر سمٹ گیا اور وہ اپنی تمام وسعتیں لے کر اپنے دل کے محفوظ آئینے میں لوٹ آئی جس کے ارد گرد ضبط کی ادھی دیوار تھی اور باہر کی ہوا کا بہاؤ رک جاتا تھا اور دھوپ کھلے انداز سے داخل نہ ہو سکتی تھی اور چاند اپنی رعنائیاں کھل کر نہ لٹا سکتا تھا۔ اس نے اپنے دل کے دروازے ہر کسی اجنبی کے لیے بند کر دیئے اور شادی کرنے کا ارادہ ترک کر دیا۔ یہ فیصلہ کر لیا کہ اب وہ اپنے جذبات کی دولت کسی کے قدموں میں نہ بکھرے گی۔

میں جب لندن سے لوٹی تو سب سے زیادہ میرا انتظار رنجنا کو ہی تھا اور میں سب سے پہلے اسی کو ملنے آئی تھی۔ وہ سب پکچر پوسٹ کارڈ جو میں اُسے وہاں سے بھیجتی رہتی تھی، اُس نے ایسا اہم میں سمجھا رکھے تھے جس کے شروع کے حصے پر میری تصویر تھی اور آخری پر

اس کی اپنی۔ جیسے اس کی زندگی مجھ سے شروع ہوئی تھی اور خوبصورت مناظر کو دیکھ کر اور ادھر اُدھر گھوم کر آخر اپنے آپ پر اُکڑ گئی تھی۔ جب میں پہنچی تھی تو وہ اُسی وقت اسپتال سے واپس آئی تھی ایک ڈیلوری کیس اٹینڈ کرنے کے بعد۔ وہ جب بھی اسپتال سے واپس آتی تھی سیدھی ہاتھ روم میں چلی جاتی تھی۔ ہناتی تھی، کپڑے بدلتی تھی، جب کوئی دوسرا کام کرتی تھی۔ لیکن اس شام اس نے اپنا سارا معمول بدل دیا۔ وہ میرے ساتھ لیٹ گئی، میرے کٹے ہوئے بالوں میں منہ چھپا کر انھیں چومنے لگی اور اپنے جذبات کی سموچی حرارت میرے دل میں منتقل کرنے لگی۔ میں جب بھی جانے کا پردہ گرام ہناتی وہ ملتوی کر دیتی۔ مجھے ابھی اپنی بڑی بہن سے ملنے جا لندھہر جانا تھا، ماں سے ملنا تھا جو آج کانپور میں تھی اور میرے بھائی کے پاس رہ رہی تھی۔ اور اپنی بچی جیتنا کو دیکھنا جسے دیکھے پانچ برس ہو گئے تھے۔ کئی بار اکیلے میں، جب رنجنا اسپتال گئی ہوتی، میں سوچتی کہ میں کیسی ماں تھی جو اپنی بچی کو نہیں ملی اور اپنی ایک سہیلی کے پاس چلی آئی اور اب جانے کا نام نہ لے رہی تھی۔ سوچتی بھی اور کڑھتی بھی لیکن جب رنجنا آجاتی تو اس کی آنکھوں میں جلتے ہوئے محبت کے چراغ مجھے اپنی روشنی میں شرابور کر دیتے اور میں سب کچھ بھول جاتی اور جانے کا پردہ گرام آپ سے آپ کینسل ہو جاتا۔ میں اور انجنا شہر کے سبھی ریسٹورانوں میں گئی تھیں۔ رنجنا کبھی کسی کے ساتھ کسی ریسٹوران میں نہ گئی تھی اور اکیسلی جانے کا تو سوال ہی نہ اُٹھتا تھا۔

”تمہارے شہر میں دو ایک ریسٹوراں تو اچھے ہیں؛ میں نے کہا تھا  
 ”پر یہ سب تمہارے آنے سے معلوم ہوا ہے“  
 ”کیسے؟“

”میں تو کبھی یہاں نہیں آئی، میں شہر کی سب سڑکوں سے بھی واقف نہیں“  
 ”زیادہ سڑکوں سے واقف ہونے والے اکثر بھٹک جاتے ہیں“  
 ”میری یہ بات سن کر وہ ہنس دی تھی اور پھر میرے پتی کے بارے میں پوچھا تھا۔  
 ”ہاؤ ازیو، ہسینڈ؟“  
 ”فائن“

”تو اب تم اکیسلی رہو گی ہندوستان میں؟“  
 ”نہیں، میرے خیالات، میرے نظریے، میری تمنائیں میرے ساتھ ہوں گی؛“

”وہ تو ہوں گی ہی، لیکن“ رنجنا خاموش ہو گئی تھی۔

میں نے مسکرا کر کہا تھا۔

”دراصل ہم سب اکیلے ہیں۔ اکیلے اور تنہے ہوئے۔ ہر لمحہ کسی کو تلاش کرتے رہتے ہیں۔ ہر نپ کسی کا انتظار رہتا ہے ہمیں۔“

”میں سمجھی نہیں تمہاری بات۔“ اُس نے کافی کی پیالی ہونٹوں سے لگاتے ہوئے میری طرف ادھ کھلی آنکھوں سے دیکھا۔

”رنجنا کبھی کبھی ہری کے پہلو میں لیٹی ہوئی سوچا کرتی ہوں کہ یہ وہ آدمی نہیں ہے جس کی مجھے تلاش تھی۔ میں رات دن اُس کے ساتھ رہتے ہوئے بھی کسی اور کا انتظار کرتی رہتی ہوں۔ لیکن جب دل کو ٹوٹتی ہوں تو کہیں کسی شخص کی تصویر نہیں۔ کوئی خاکہ نہیں۔ کوئی پرچھائیں نہیں۔ پھر میں ہم جاتی ہوں اور کروٹ لے کر ہری کے جسم سے سٹ جاتی ہوں اور اپنا بازو اس کے گردن کے گرد ڈال دیتی ہوں۔

جانے یہ سب کیا ہے؟“ میں نے ٹھنڈی ہوتی جارہی کافی سے ایک گھونٹ لیا۔ کڑوی کافی جس میں نہ دودھ نہ کھاند تھی۔ پھر میرا دل چاہا کہ ایک سگریٹ سڈ گاؤں۔ اور میں نے اپنے کیمین کا پردہ ٹھیک طرح سے کھینچ کر سگریٹ سلگا لیا۔ میکٹ میرے پرس میں پڑا تھا۔

”تم بہت سگریٹ پیتی ہو۔“ رنجنا بولی ؟

”یہ تو پانچواں ہی سگریٹ پیاتے ہیں صبح سے۔“ میں نے مسکرا کر سگریٹ کا ایک لمبا کش لیا اور سارا دھواں اس کی آنکھوں میں اندیل دیا۔ رنجنا دھوئیں کی جھپن سے آنکھیں ملنے لگی۔

”سلی۔“

میں اس کے رد عمل پر ہنس پڑی۔

رنجنا مجھے شہر کی سڑکوں اور کھلے بازاروں میں بھی گھماتی رہی۔ جانے اتنا ڈھیر سارا فالٹو وقت اس کے پاس کہاں سے آ گیا تھا۔

”کتنے بے جان لگتے ہیں یہاں کے بازار۔ لوگ بڑے آرام سے چل رہے ہیں۔ جیسے انہیں کہیں بھی پہنچنے کی جلدی نہ ہو۔ جیسے ان کے پاس بہت سا وقت ہے جسے وہ گزار نہیں سکتے۔ جیسے ان کے پاس کوئی کام نہیں۔“

”واقعی کام نہیں ہے، ہم لوگوں کے پاس۔“

”اسی لیے انھیں زندگی میں رفتار کی اہمیت کا احساس نہیں۔ کہاں ایک میل گاڑی اور کہاں آکاش کی دستوں کو چیرنا ہوا ہوائی جہاز“

”ٹھیک ہے۔ لوگوں کو کام ملے۔ کام کا مناسب معاوضہ وصول ہو سکے تو سارا سماجی نظام بدل سکتا ہے۔ اقتصادیات سے رفتار کا بڑا تعلق ہے۔“

”مانتی ہوں لیکن رفتار ایک ذہنی عمل بھی ہے۔ ہم لوگ ذہنی طور پر تیز چلنے کے قائل نہیں۔ سنبھل سنبھل کر قدم اٹھانے کے قائل ہیں“ میں نے جواب دیا۔ بازار کی پھیر آہستہ آہستہ سرک رہی تھی۔ یہاں تو جیسے کاروں کی رفتار بھی سُست تھی۔ جیسے کوئی بھی تیز چلنا نہ چاہتا تھا۔ میں اُوب رہی تھی اس ماحول سے۔ جس ماحول میں پانچ برس گزار کر آئی تھی وہ کتنا مختلف تھا۔ ابھی تک اپنے آپ کو اس بدلی ہوئی فضا میں کھپا نہ سکتی تھی۔ حالانکہ یہ وہی فضا تھی جس میں میں نے ہوش سنبھالا تھا، زندگی کے چوبیس برس گزارے تھے۔ آج وہی ادیرا لگ رہا تھا۔ محسوس ہو رہا تھا جیسے سارا اتساہ ہی ختم ہو گیا تھا۔ چلتے چلتے فٹ پاٹھ پر لگی ایک دکان کے سامنے رُک گئی۔ پٹاخوں اور پھلجڑیوں کی دکان تھی۔ میرے ذہن میں جیسے کوئی انار چھوٹ گیا۔ رنگ بکھر گئے۔ میں نے ڈھیر سارے پٹانے، پھلجڑیاں، رنگدار مچس اور انار خرید لیے۔ جب دکاندار سامان پیک کرنے لگا تو

تو رنجنا نے مسکرا کر کہا۔

”لندن میں وہ کمر بھی تمہارا، پچپنا نہیں گیا“

”انسان بنیادی طور پر وہی رہتا ہے جو وہ دراصل ہے“ میں نے جواب دیا۔

پٹاخوں کا پیکٹ رنجنا نے تھام لیا اور ہم دونوں گھروٹ آئیں۔ اس شام پہلی بار رنجنا کے پڑوسیوں نے، اس کے اسٹاف نے، اس کی ساتھی ڈاکٹروں نے دیکھا کہ اس کے گھر میں پٹانے گونج رہے تھے، پھلجڑیوں کے پھول بکھر رہے تھے اور اناروں کے رنگ فضا میں گھل رہے تھے۔ وہ حیران تھے لیکن خوش تھے۔ رنجنا کے دل کے آنگن کی دیواریں نیچی ہو گئی تھیں۔ باہر کی ہوا بنا روک کے اندر آ رہی تھی۔ چاند کی کرنیں اپنی تمام رعنائیاں کھلے انداز سے لٹا رہی تھیں۔ ہم دونوں کھڑکی کے سامنے کھڑی تھیں اور کانوں میں پٹاخوں کی گونجیں سنسنا رہی تھیں۔

”تم تو پہلی جاؤ گی لیکن میرے کواڑ ایک دوسرے سے ٹکراتے رہیں گے“

”کواڑ بالکل کھول دو پھر وہ آپس میں نہیں ٹکرائیں گے“ میں نے جواب دیا۔ اتنے میں

کال بیل گونجی۔



”کوئی مریض آگیا ہے اب میری شامت آئی“ اس نے بستر سے اٹھتے ہوئے کہا۔  
لیکن مریض نہیں تھا۔ وہ پل بھر میں ہی اندر آگئی تھی۔

”تمہارا تار ہے“

میں نے تار کھولا۔ کانپور سے میرے بھائی کا تار آیا تھا۔ میری ماں، میری سہیلی اور میرا  
بھائی سب میرا انتظار کر رہے تھے۔

دوسرے روز میں رنجنا کے دروازے کھلے چھوڑ کر کانپور چلی گئی۔ اُسے تاکید کر گئی کہ اب وہ  
اپنے دروازے پوری طرح کھلے رکھے۔

کچھ دیر کے بعد مجھے کام مل گیا اور میرا گھومنا پھرنا ختم ہو گیا۔ اب تو رفتار کا احساس کم  
ہوتا جا رہا تھا۔ ایک INERTIA کی سی کیفیت ابھرنے لگی تھی۔ ہنگاموں سے جیسے کنارہ کشی  
ہونے لگی تھی۔ زندگی کا بچ اور گھرتاک محدود ہو گئی تھی۔ ماں کو میں نے اپنے پاس ہی بلالیا تھا۔  
ذرا چیتنا کی دیکھ بھال ہو جاتی۔ میرا گھر سے سمبندھ بنا رہتا۔ میں نے اپنی دلچسپیاں سمیٹ لی تھیں۔  
زندگی ایک مخصوص ڈھرے پر آکر ٹپک گئی تھی۔ اب تو باہر بھی جیسا جاسکتا تھا جب چھٹی ہو  
ور نہ نہیں۔

کرسمس کی چھٹیاں ہوئیں تو رنجنا نے تقاضا کیا اُسے ملنے ضرور جاؤں میں چل اٹھا۔ اور  
میں چیتنا کو چھوڑ کر رنجنا کو ملنے چل دی۔ رنجنا اب واقعی بدل گئی تھی۔ اس کے دروازے اب  
پوری طرح کھلے تھے۔ پہلے کی طرح نیم دا نہیں تھے۔ کھڑکیوں پر گرے ہوئے بھاری بھاری پرے  
اُٹھے ہوئے تھے۔ اس لیے باہر سے روشنی اور ہوا کمروں میں آ رہی تھی۔ آنگن میں بے ترتیب  
اُگی ہوئی گھاس کی بجائے اچھا فاصلان بنا تھا جس کے چاروں طرف پیارے سے پھول کھل  
رہے تھے۔ مجھے یہ تبدیلی دیکھ کر خوشی ہوئی۔ رنجنا کی آنکھوں کے چراغ پہلے سے زیادہ روشن تھے  
اور اس کی باتوں میں اتساہ تھا۔

”دیکھا“ میں نے دروازے بند نہیں کیے۔

”اسی لیے تمہارے گھر میں اب روشنی اور دھوپ زیادہ ہے۔“

”جو ریتوراں تمہیں پسند تھا، اس میں کئی بار گئی ہوں، کافی پی پی ہے، وہیں اُسی کیبن میں



بیٹھ کر۔

” لیکن سگریٹ تو نہیں پی ہو گی۔“

” نہیں تمہارے لیے میں نے سگریٹ کے ایک درجن پیکٹ منگوا رکھے ہیں۔“

اس کی بات سن کر میں مسکرا دی۔

” لیکن میں تو اب سگریٹ نہیں پیتی۔“

” کیوں؟“ اس نے حیرت سے پوچھا۔

” ماحول بدل گیا ہے نا، اس لیے۔“

” رفتار کی اہمیت بھولنے لگی ہو۔“

” نہیں اُسے اس کے ٹھیک پرسکینٹو میں دیکھنے لگی ہوں۔“ میرے جواب پر وہ ہنس دی اور مجھے

اپنی ہانہوں میں سمیٹ کر کہا۔

” یہ تو آر مارولس۔“

” اذراٹ۔“

” یس۔“ اور اس کے بازوؤں کی گرفت اور بھی مضبوط ہو گئی۔

اس شام رنجنا کے ہاں کچھ لوگ آنے والے تھے۔ ایک مختصر سی پارٹی تھی۔ ہم دونوں اس کی تیاری میں لگی رہیں۔ رنجنا جس نے اسپتال سے باہر کی دنیا میں کبھی دلچسپی نہ لی تھی اب بڑی اکیڈو بن گئی تھی۔ اس نے سبھی سے میرا تعارف کرایا۔ جی بھر کر میری تعریف کی اور پھر جب سب لوگ کھانے پینے میں مصروف ہو گئے تو مجھے کہنے لگی۔

” میں تمہیں ایک آدمی سے ملوانا چاہتی تھی، لیکن کم نجات آیا ہی نہیں۔“

” کون ہے وہ؟“

” این اٹلیکچول۔“

” میں سمجھی نہیں۔“

” بہت اچھا فنکار ہے۔ بڑی پیاری کہانیاں لکھتا ہے۔“

” لیکن مجھے آرٹسٹوں سے قطعی کوئی دلچسپی نہیں۔ نہایت بور اور سیلف سینٹرڈ آدمی ہوتے ہیں۔“

ایکدم سناپ۔ ” میں نے کہا۔“

” یہ سبھی کمزوریاں اچھے ہیں بھی ہیں، لیکن وہ پھر بھی اچھا آدمی ہے۔“

”ہوگا“

پارٹی ختم ہونے لگی تو اچھے آدمی کا۔

”آئی ایم ویری سوری ڈاکٹر“

”دیٹ از آل رائٹ ! رنجنا نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”ہوایہ کہ راستے میں۔“

میں اسے دیکھ رہی تھی۔ وہی عام آرٹسٹوں جیسا بناوٹی بن، فنکار کسی بھی ملک اور کسی بھی طبقے کا ہو ایسا ہی ہوتا ہے۔ لندن میں بھی تو وہ اسی طرح بنی ہو کر مکتے تھے، جیسے یہ لوگ یہاں کرتے تھے۔ چاہے اپنا پُرانا پھٹا ہوا کوٹ رفو کر اتار رہا ہو لیکن کہے گا یہی کہ ایک بہت ضروری میننگ تھی جسے وہ چھوڑ کر چلا آیا تھا۔ چنانچہ میں نے اس کی بات نہیں سنی۔ اور بسکٹ اٹھانے کے لیے میز کی ایک طرف مرک گئی۔

رنجنا اسے میرے قریب لا رہی تھی۔

”مسٹر اچھے، بہت اچھے کہانی کار اور یہ میری صدیوں پرانی دوست کا منا، کئی برس لندن میں رہ کر آئی ہے۔“

”نام بڑا خوبصورت ہے“ وہ بولا اور مسکرا کر ہاتھ جوڑ دیئے۔

”تھینکس“ وہی پرانے حربے، میں سنبھل گئی۔ ان فنکاروں سے خدا بچائے۔ رنجنا اس کے لیے چائے کی پیالی بنا کر لائی اور اُس نے سگریٹ سٹلگالی۔ میں نے دیکھا اُس کا سگریٹ لائٹر خوبصورت تھا۔

مہمان دھیرے دھیرے جانے لگے۔ لیکن اسے جلدی نہیں تھی۔ وہ میرے ساتھ لندن میں گزارے ہوئے دنوں کے بارے میں باتیں کرنا چاہتا تھا۔ لیکن میرا بالکل جی نہ چاہ رہا تھا۔ میرے سر میں درد ہوا ہوا تھا اور میں چاہتی تھی کہ ساریڈن کی ٹکیا لے کر بستر میں پڑ جاؤں۔ اور جب رنجنا مہمانوں سے نپٹ کر آئی تو میں سر درد کا بہانہ کر کے اندر چلی گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد اچھے بھی چلا گیا۔ رنجنا میرے پاس آگئی۔

”اچھے تمہاری بڑی تعریف کر رہا تھا۔“

”ہر فنکار ہر عورت کی تعریف کرتا ہے۔“ میں نے کہا۔

”وہ کل پھر آئے گا تم سے لندن کے بارے میں باتیں کرنے کے لیے۔“

” اور کل پھر میرے سر میں بہت سخت درد ہوگا اور میں منہ سرپیٹے بستر میں پڑی ہوں گی۔“  
میں نے جواب دیا۔

اور پھر موضوع بدل گیا اور ادھر ادھر کی باتیں کرتے ہوئے ہم دونوں سو گئیں۔ پیڈسٹل  
سیمپ کوٹنے میں پڑا جلتا رہا جسے میں نے کوئی دو بجے اٹھ کر بھجایا۔  
اگلے روز کی شام بڑی خراب گزری۔

میں سہ پہر کے بعد ہی اپنا نائٹ گاؤن پہنے بستر میں پڑ گئی۔ سر درد کا بہانہ کر کے۔  
اس خیال سے کہ ابے ضرور آئے گا اور میں اس سے ملنا نہیں چاہتی تھی۔ میں سر ہانے کا ٹیبل  
سیمپ جلا کر ”فلم فیئر“ پڑھتی رہی اور پھر کچھ دیر کو اونگھ بھی گئی۔ رنجنا کے بار بار کہنے پر بھی بستر  
سے نہیں اٹھی، کپڑے نہیں بدلے۔ بال نہیں سنوارے۔ بس پورا عدم تعاون کیا۔ شام ہو گئی،  
سُورج ڈھل گیا، ہلکا سا اندھیرا بھی ہو گیا۔ لیکن ابے نہیں آیا۔  
” ابے آیا نہیں“ رنجنا نے کہا۔

” آئے گا ضرور اور کہے گا کہ بڑی مشکل سے وقت نکال کر آیا ہے ورنہ آدھی رات  
تک فارغ ہونے کی امید نہ تھی“

” تم تو دیسے ہی بیچارے کے خلاف ہو گئی ہو، حالانکہ وہ تمہاری تعریف کرتا ہے۔“  
” میں بھی تعریف ہی کر رہی ہوں اس کی۔ فرق اتنا ہے کہ میری تعریف حقیقی ہے اور اسکی

تصنع سے بھری۔“

مجھے یقین تھا کہ وہ ضرور آئے گا۔ اگر کم بخت نے آنا ہی تھا تو آجائے اور چلا بھی جائے۔  
جھنجھٹ ختم ہو۔ میں بستر میں پڑی پڑی تھک گئی تھی۔ لیکن میرا خیال غلط نکلا۔ ابے نہیں آیا اور میں  
نے اپنی اچھی بجلی شام کمرڈا ہٹ میں گزار دی۔ جس کا مجھے بے حد افسوس ہوا۔

اگلے دو روز شام کو رنجنا مجھے کچھ واقفکاروں سے ملانے لے گئی جنہوں نے ہمیں چلائے پر  
بُلا رکھا تھا۔ اس لیے دیر سے لوٹتی رہیں۔ گھر پر کوئی ملنے آیا ہو یا کوئی اپنی چٹ چھوڑ گیا ہو اس کے  
بارے میں پوچھ کر ہم بستر میں دباکتاں باتیں۔ ابے کی کوئی چٹ نہیں تھی۔ ظاہر تھا کہ وہ ملنے نہیں  
آیا تھا۔

یہ آخری شام تھی۔

دوسرے دن مجھے واپس جانا تھا کیونکہ میری چھٹیاں ختم ہو رہی تھیں۔ رنجنا اور میں تیار ہو کر

برآمدے میں کھڑی تھیں۔

”چلو تمہیں کافی پلو لادو، اُسی ریسٹوراں میں“ رنجنا نے کہا  
”ہاں چلو“

اور ہم دونوں برآمدے کی سیڑھیاں اتر کر گیٹ کی طرف بڑھیں۔ ادھر سے اچے گیٹ کے  
اندر داخل ہو رہا تھا۔

”مارے گئے“ میں نے کہا۔

”اب چارہ بھی کیا ہے“ رنجنا بولی۔

اور اتنے میں اچے سکرٹ کا دھواں اڑاتا ہوا ہمارے قریب آ گیا۔

”آپ تو جا رہی ہیں کہیں؟“

”ذرا کافی پینے جا رہی تھیں“ رنجنا نے کہا۔

”میں اُس روز نہ آسکے کی معافی مانگنے آیا تھا۔“ وہ مجھ سے مخاطب ہوا۔

”نہیں کوئی بات نہیں، کہیں کوئی اینجیجینٹ ہو گئی ہوگی“ میں نے طنزاً کہا۔

”نہیں میری ماں بیمار ہو گئی تھیں“

”افوہ، ریلی!“ میری کڑواہٹ مٹ گئی۔ ہمدردی سی جاگ اٹھی میرے من میں۔

”جی“

”مجھے اطلاع کیوں نہیں دی؟“ رنجنا نے کہا۔

”آپ کا مناجی کے ساتھ مصروف تھیں، میں نے ڈسٹرب کرنا مناسب نہیں سمجھا۔“

مجھے لگا کہ وہ کچھ کچھ معقول آدمی تھا۔

اور ہم نے باہر جانے کا ارادہ ترک کر دیا اور واپس لوٹ آئیں۔

”اب کیسی ہے طبیعت ماں جی کی؟“

”خاصی ٹھیک ہے“

رنجنا کافی بنانے لگی اور پیالی میں کافی ڈال کر چمچے سے اسے پھینٹنے لگی۔ خوب جھاگ بنا رہی تھی۔

”آپ کافی بہت اچھی بناتی ہیں“

”کامنا سکھا گئی تھی پچھلی بار۔ میں تو ابھی تک شاگردی کر رہی ہوں“ رنجنا ہنستے ہنستے

دوہری ہو گئی۔

اے اٹھ کر جانے لگا۔

”میں بھاگ کر سگریٹ لے آؤں“

”سگریٹ میرے پاس ہیں“ رنجنا بولی

”آپ کے پاس؟“

”میں نے کچھ سیکٹ منگوائے تھے کامنا کے لیے لیکن یہ تو اب سگریٹ پینا چھوڑ چکی ہے“

”آپ سگریٹ پیتی ہیں؟“ اے نے حیرت سے پوچھا۔

”اب نہیں، لندن سے واپس آ کر چھوڑ دیا۔“

رنجنا نے سگریٹ کا پیکٹ اے کے سامنے رکھ دیا۔ اے نے سگریٹ سلگایا۔ میں نے کافی کی پیالیہ اٹھا کر اُسے دی۔ رنجنا اور میں دونوں اپنی اپنی پیالیاں لے کر کرسیوں میں بیٹھ گئیں۔ مجھے لگا جیسے اس کے بارے میں میرا پہلے والا اندازہ کچھ زیادہ ٹھیک نہیں تھا۔

ہم خاموشی سے کافی پیتے رہے اور باہر سرد ہوا کے جھونکے کھڑکیوں سے ٹکراتے رہے۔ مجھے لندن میں گزار دی شامیں یاد آنے لگیں۔ میرے ذہن نے اس ٹھنڈے بچنے کے لیے یادوں کے الاؤ سلگالے جن کی ہلکی ہلکی گرمی میرے دل اور دماغ میں رچنے لگے۔ مجھے انسانی رشتوں کی نیم گرم آج کا احساس ہونے لگا۔ رشتوں کی گراہٹ کا یہ احساس کبھی کبھی بہت ضروری بن جاتا ہے۔

”لندن میں تو ان دنوں بہت سردی ہوگی؟“

”جی ہاں جمادینے والی سردی ہوتی ہے ان دنوں“

”لندن میں تو آپ کے بہت سے دوست ہوں گے؟“

”پانچ برس میں دوست تو آخر بن ہی جاتے ہیں“

”دوست تو ایک دن میں بھی بن سکتے ہیں۔“ اے بولا

”نہیں، ایک دن میں آپ کسی کو پسند ضرور کر سکتے ہیں، دوست نہیں بنا سکتے۔ دوست

بننے کے لیے تو عرصہ گزر جاتی ہیں“ میں نے جواب دیا تھا۔ اور پھر سوچا تھا کہ میری اس لمبی چوڑی تشریح کی کیا ضرورت تھی۔

اتنے میں نرس اندر آئی۔ اسپتال میں ایک مریض کی حالت بگڑ گئی تھی۔ ڈاکٹر کی ضرورت تھی۔

رنجنا چلی گئی۔ اس کے اُصول کے مطابق مریض کی تکلیف کا احساس ڈاکٹر کے لیے سب سے بڑی

ساجی مانگ تھی اور اسے ہر حالت میں پورا کرنا چاہتے تھے۔

”ڈاکٹر رنجنا آپ کی بہت پرانی دوست ہیں نا؟“

”ہم بچپن کی سہیلیاں ہیں۔“

”آپ کو بہت چاہتی ہیں وہ۔“

”میرا بھی یہی خیال ہے۔“

”آپ کتنے دن اور ٹھہریں گی یہاں؟“

”کل واپس جا رہی ہوں۔“

”بس!“ اس نے بڑی حیرت سے کہا اور مجھے لگا جیسے اس کی آنکھوں میں اُداسی کی

پر چھائیاں اُبھر آئی ہیں۔

”میری بچی اُداس ہو رہی ہوگی، اسے اپنی ماں کے پاس چھوڑ کر آئی ہوں۔“

”آپ کے پتی؟“

”وہ ابھی لندن میں ہیں۔“

”تو آپ کیوں واپس آ گئیں؟“

”ویسے ہی، وہاں اور زیادہ ٹھہرنے کو دل نہیں کیا۔“

”آپ کے پتی کب واپس آ رہے ہیں؟“

”جب ان کا دل چاہے گا۔“ میں نے جواب دیا۔

”آپ کا بھی تو دوبارہ لندن جانے کا ارادہ بن سکتا ہے؟“

”نہیں میں اب نہیں جاؤں گی۔“

اس نے تپائی پر پڑے پکیٹ میں سے ایک سگریٹ نکال کر سُندگا لیا۔

”آپ کا یہ لائٹر بڑا خوبصورت ہے۔“

”شکریہ۔“ وہ مسکرایا

”آپ کہانیاں کیوں لکھتے ہیں، میرا مطلب ہے لیکھا کیوں لکھتے ہیں کچھ؟“

”ہم لوگ صرف اپنی تکمیل کرتے ہیں۔ اپنی اپورنتا کو بھرنے کا پریٹن ہوتا ہے لکھنا۔ اس

کے علاوہ کچھ نہیں۔ لکھنا صرف ایک تلاش ہے، ایک جستجو، ایک سفر جو ہم جاری رکھتے ہیں کیونکہ

ہماری زندگی کا سوال ہوتا ہے۔“



میراجی چاہا میں بھی تپائی پر پڑے پکیٹ میں سے ایک سگریٹ نکال کر سلگالوں۔ اُس  
خوبصورت لائٹر سے جو سامنے پڑا چمک رہا تھا۔ میں نے پکیٹ کو اٹھایا، پل بھر کو دیکھ کر تپائی  
پر رکھ دیا۔ پھر میں نے لائٹر اٹھایا اور غیر ارادی طور پر اسے جلا دیا۔ ہلکا سا شعلہ لہرانے لگا میں نے  
لائٹر بند کر دیا۔

”جب تک ہماری تکمیل نہیں ہوتی ہم بھٹکتے رہتے ہیں۔ منزلیں چاہے پلیں یا نہ پلیں لیکن بھٹکنا  
تو بنا ہی رہتا ہے۔“ اس نے پل بھر کو ٹوک کر یہ الفاظ کہے اور پھر خاموش ہو گیا۔  
باہر تیز اور ٹھنڈی ہوا کے جھونکے کھڑکیوں سے ٹکرا رہے تھے۔  
جانے کیوں مجھے محسوس ہوا کہ جس قسم کی باتیں اچے کر رہا تھا کچھ اسی قسم کے خیالات مجھے  
بھی پریشان کیا کرتے تھے۔ کیا میں بھی اپورن تھی؟ کیا مجھے بھی تکمیل چاہیے تھی؟ کیا ہری کا  
میری زندگی میں ہونا میری تکمیل نہیں تھی؟ جیتنا کی محبت میں میری پوری نہیں تھی؟  
اور وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا

”تو آپ جا رہے ہیں؟“

”جی، کل آؤں گا، آپ کو سی۔ اوٹ کرنے“

”اس تکلف کی کیا ضرورت ہے؟“

”آپ کو تو نہیں لیکن مجھے شاید ہے۔“

اور یہ کہہ کر اس نے میری طرف دیکھا۔ بھرپور نظروں سے اس کی آنکھیں بھی خوبصورت تھیں۔  
اور پھر وہ چلا گیا اور میں کمرے میں آکر کونے میں رکھے میٹر کے قریب بیٹھی جانے لگی  
سوچتی رہی۔ غالباً اچے ہی کے بارے میں۔

اگلی صبح وہ آ گیا۔

”میں اپنی تکمیل کرنے آیا ہوں“ اُس نے مسکراتے ہوئے کہا اور میری طرف اپنی کہانیوں  
کا تازہ مجموعہ بڑھا دیا۔ میں نے کتاب کھول کر دیکھی پہلے صفحے پر لکھا تھا۔  
”کامنا کے لیے“

اور نیچے اس کا نام تھا اور تاریخ تھی۔

”بہت بہت شکریہ“ میں نے مسکراتے ہوئے کتاب کے اوراق الٹے شروع کر دیئے۔  
”اسے پڑھیے شاید کوئی کہانی پسند آجائے۔ اور پھر مجھے اپنی رائے سے بھی مطلع کیجئے۔“

”پڑھوں گی تو ضرور ہی لیکن رائے شاید نہ دے سکوں“  
 ”تو اس کے لیے مجھے ہی یاد دہانی کرائی ہوگی“ اے نے کہا۔ اس کی آواز میں خلوص تھا  
 اور آنکھوں میں اپنے پن کا جذبہ۔  
 ”آپ کی ماں جی تو اب ٹھیک ہیں نا؟“  
 ”جی ہاں“

اور پھر رنجنا مجھے ریلوے اسٹیشن تک چھوڑنے آئی۔ لیکن اے راستے میں ہی جدا ہو گیا۔  
 ”میں کسی کو باقاعدہ الوداع نہیں کہہ سکتا، مجھے تکلیف ہوتی ہے۔“  
 وہ چلا گیا۔ لیکن اس کا یوں چلے جانا مجھے اچھا نہ لگا۔  
 ”آخر دکھا گیا نا اپنا سنکی پن؟“ میں نے رنجنا سے کہا۔

”اس کے باوجود وہ اچھا آدمی ہے“ اس نے جواب دیا۔  
 جانے کیوں مجھے یہ وہم رہا کہ وہ ریلوے اسٹیشن کے کسی کونے میں کھڑا ہوگا اور مجھے تلاش کر رہا  
 ہوگا۔ لیکن ٹرین چل دی اور وہ مجھے کہیں نظر نہ آیا۔ رنجنا کا رُومال ہلتا رہا اور گاڑی رفتار پکڑتی گئی  
 آخر میں اپنی سیڈ پر بیٹھ گئی اور کسی غیر کے ہاتھوں صاف و شفاف صفحے پر لکھا اپنا نام پڑھنے  
 لگی جس کے ساتھ کوئی اور لفظ نہ تھا۔ مجھے یوں لگ رہا تھا جیسے یہ کتاب کا درق نہیں تھا،  
 ایک بق و دوق صرا تھا اور اس میں میرا نام نہیں بلکہ میں خود اکیلی کھڑی تھی اور جانے کس کا  
 انتظار کر رہی تھی۔ جیسے میں ازل سے وہیں کھڑی تھی اور اب تک وہیں کھڑی رہوں گی۔ کوئی  
 میرا ہاتھ تھا منے نہ آئے گا۔ کوئی مجھے نہ سنبھالے گا۔ اور جانے کیوں مجھے ہری کی یاد شدت سے  
 آنے لگی۔ چھوٹے موٹے اختلافات کہاں نہیں ہوتے۔ اس کا یہ مطلب تو نہیں تھا کہ میں  
 اسے لندن میں اکیلا چھوڑ کر چلی آؤں۔ مجھے محسوس ہوا کہ میں نے اکیلے ہی ہندوستان آکر  
 غلطی کی تھی۔

میں اپنی ڈاک دیکھ رہی تھی پہلا ہی خط ہری کا تھا۔

کامنا ! پیار

یہ پہلی کرسمس ہے جو میں نے اکیلی گزاری ہے۔ ورنہ پچھلے برسوں کی ہر کرسمس  
 میں تم میرے ساتھ تھیں۔ میں کہیں باہر نہیں نکلا۔ کسی کو کرسمس کارڈ تک نہیں  
 بھیجا۔ کسی کو ویش تک نہیں کیا۔

تم چلی گئیں اور میں تمہیں روک نہ سکا۔ تم رگ جاتیں تو اچھا ہی ہوتا میرا  
یہاں اکیلے دم گھٹنے لگا ہے۔ یا خود آجاؤ یا مجھے اپنے پاس بلاؤ۔  
چیتنا تو سیانی ہو گئی ہوگی اب۔ اس کا فوٹو بھیج دو اور اپنا بھی ایک  
انیلا رجینٹ۔ اُس پوز والا جس میں تم میرا سنگریٹ سلگا رہی ہو نیگیٹو تمہارے  
ہی پاس ہے۔

بے حد پیار کے ساتھ

تمہارا

ہری

میرا دل بھرا آیا۔ بہت سی کڑواہٹیں بہ گئیں۔ من صاف ہونے لگا۔ میں نے اُسی وقت اس کا  
جواب دینے کے لیے پیڈ کھولا۔

پیارے ہری!

بس اتنا ہی کہہ کر یہ خیال آیا کہ وہ نیگیٹو تلاش کر لوں تاکہ کل اس کا انیلا رجینٹ کرائے کے لیے دیدوں  
خط پھر فرصت میں لکھوں گی۔ زرا سوچ کر۔ اور میں نے نیگیٹو کی تلاش میں سارے ٹرنک خالی  
کر ڈالے اور آخر تھک ہار کر پلنگ پر گر پڑی۔ لگتا تھا نیگیٹو ہمیں کھو گیا تھا۔ افسوس ہوا۔ سوچا  
کالج سے واپس آ کر دوبارہ تلاش کر دوں گی اور پھر کچھ لمحے چیتنا کو اپنے ساتھ لگائے اس کے  
بالوں کو سہلاتی رہی اور پھر سو گئی۔  
اگلے روز کالج گئی۔

پیر پڑ لے کر آ رہی تھی کہ پوسٹ مین برآمدے میں مل گیا۔ میرے لیے ایک ایکسپریس  
لیٹر تھا۔ لفافہ لے کر کھولا۔ تحریر پہچاننے میں وقت لگا۔ خط ابے کا تھا۔ لکھا تھا۔

کامنا!

یاد کرو اور ہا ہوں کہ تم نے مجھے کچھ لکھنا تھا۔

ابے

اور مجھے ابے کے الفاظ یاد آ گئے جو اس نے مرٹک کے موڑ پر کہے تھے۔

"مجھے باقاعدہ الوداع کہتے ہوئے تکلیف ہوتی ہے" اور پھر بنا پلٹ کر دیکھے وہ غائب  
ہو گیا تھا۔ میں نے اس کی کہانیاں سفر ہی میں پڑھ ڈالی تھیں۔ سوچا تھا فرصت میں بیٹھ کر ان

کے بارے میں لکھوں گی۔ لیکن لکھوں گی رنجنا کو وہی 'اُسے میری رائے بتا دے گی۔ لیکن ہندوستان آکر رشتہ کی اہمیت ختم ہو گئی تھی۔ وہی ڈھل مل یقین والا حال۔ کام کرنے کو تو جیسے اب من ہی نہ کرتا تھا۔ میں نے رنجنا کو بھی خط نہیں لکھا تھا۔

اس خط نے مجھے اچے کے بارے میں پھر سے سوچنے پر اکسایا۔ دیر تک اس کے بارے میں سوچتی رہی جس کے ساتھ میں نے سات برس گزارے تھے۔ لیکن پھر بھی دل و دماغ سے اسے پوری طرح اپنا نہ بنا سکی تھی ۹ ایک اپورنتا کا احساس سدا ہی رہا۔ لیکن یہ بات عجیب تھی۔ اُس کے پہلو میں لیٹے ہوئے بھی مجھے کسی کی تلاش رہتی تھی۔ اگرچہ کوئی بھی واضح تصویر میرے سامنے نہیں تھی اور اسی لیے میں ڈر کر اپنا بازو فوراً ہری کی گردن میں ڈال دیتی تھی تاکہ مجھے تحفظ کا احساس رہے۔ اور پھر ایک دن میں اس سے جھگڑا کر کچلی آئی۔ اور اب وہ مجھے واپس بلارہا تھا۔ جیسے ایک بار آکر جانا آسان ہو۔ جیسے جس طرح تم پہلے جی چکے ہو اسی طرح دوبارہ بھی جیسا جاسکتا ہو۔ یا مرا ہی جاسکتا ہو۔ اور ادھر اچھے جیسے پہلی بار ملی ہوں۔ وہ دعویٰ کرتا ہے کہ دوست تو ایک دن ہی میں بن سکتا ہے کوئی۔ اور میں سمجھتی ہوں کہ عرصے گزر جاتی ہیں لیکن تم دوست نہیں بن سکتے۔ البتہ ایک دوسرے کو پند ضرور کرنے لگتے ہو۔ اچھے مجھے اچھا لگتا ہے۔ اس نے مجھے کوئی مانگ نہیں کی۔ صرف مجھے میرا وعدہ یاد دلایا ہے۔ میں نے پیڈ سا منے کیلین لیا۔ خالی صفحے پر، اوپر والے حصے کے عین درمیان "پیارے ہری" لکھا تھا۔ میں نے اس پر لیکر پھیر دی۔ صفحہ پھاڑ کر ہاتھ سے مروڑ دیا اور پھر فرش پر پھینک دیا۔ دوسرا صفحہ۔ صاف، خالی اور سپاٹ میرے سامنے تھا۔ صفحے کے عین درمیان میرے قلم نے لکھ ڈالا۔

اچھے — !

اور اب ایک نیا ورق میرے سامنے تھا۔ زندگی کی ایک نئی راہ چمک رہی تھی۔ اُن کی طرف کھلتا ہوا ایک دریچہ تھا جس میں سے تازہ ہوا آنے لگی تھی۔ میں اُسٹھ کر بند کھڑکی کے قریب چلی گئی۔ پٹ کھولے۔ سرد ہوا کا ایک جھونکا میرے چہرے سے ٹکرایا۔ باہر اندھیرا تھا اور سڑکوں پر لگے بجلی کے کھمبوں کے لیپ اپنی روشنی لٹا رہے تھے۔ آسمان پر تارے تھے، بڑے پیارے اور نکھرے ہوئے۔ چاند ابھی نہیں نکلا تھا یا نکل کر ڈوب گیا تھا۔ نہیں ابھی اتنی دیر نہیں ہوئی تھی کہ چاند طلوع ہو کر ڈوب بھی گیا ہو۔ چاند ابھی نکلے گا۔ روشنی ابھی پھیلے گی،

راہیں ابھی جگمگائیں گی۔ میں کھڑکی بند کر کے پھر صوفے میں بیٹھ گئی۔ ٹھنڈ لگنے لگی تھی۔ ہیٹر کا سوچ ادن کیا۔ اور آنکھیں بند کر لیں۔

”جب تک ہماری تکمیل نہیں ہوتی، ہم بھٹکتے رہتے ہیں۔“

ارے یہ کیا لکھنے لگی تھی پیڈ پر میں ! یہ تو میرے الفاظ نہیں تھے۔ یہ الفاظ تو خود اچے کے تھے جو اس نے کچھ روز پہلے مجھے کہے تھے۔ اس کے الفاظ نہیں لکھنے چاہئیں۔ اپنے پاس لکھنے کو کچھ ہے تو لکھ دو نہ پیڈ بند کر دے۔ میں نے پیڈ بند کر دیا۔ کیونکہ میرے پاس لکھنے کو کچھ نہیں تھا۔ پین پر کیپ چڑھا دی اور کرسی کی پشت سے پیڈ ٹیک کر اور آنکھیں بند کر کے ادھ لیٹی سی ہو گئی۔ کہیں کوئی مجھ سے پوچھ رہا تھا، جانے کہاں سے؟ دل کے کسی کونے سے، روح کی کسی گہرائی سے پوچھ رہا تھا کہ ان دو خطوں میں سے پہلے کس کا جواب دوں؟

اسی پل بند آنکھوں ہی سے مجھے احساس ہوا کہ کمرے کا دروازہ آہستہ سے کھلا تھا۔ شاید ماں اندر آئی تھی، یہ دیکھنے کو کہ میں کیا کر رہی تھی۔ میں نے اپنی آنکھیں اور زور سے بند کر لیں۔ مجھے لگا کہ چیتا کرسی کے ساتھ کھڑی تھی۔ اور اس کا منہ سا نرم ہاتھ میرے کندھے پر ٹکا تھا۔ میں نے اس کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے لیا اور میری آنکھوں کے کونوں میں آنسو ابھر لے۔



## ہارے ہوئے آدمی

کال بیل کی آواز پر جب میں نے دروازہ کھولا تو سامنے ایک خوبصورت لڑکی جس کی عمر کوئی پچیس برس کے قریب ہوگی کھڑی تھی۔ اُس نے بڑے ہی اعتماد بھرے انداز سے نمستے کی۔  
”کسے ملنا ہے آپ کو؟“

”آپ ہی سے۔“

”اندر آجائیے۔“

”یہیں ٹھیک ہوں۔ بات دراصل یہ ہے کہ میں ہمیش کی بیوی ہوں؛ اُس نے دروازے کے باہر کھڑے کھڑے کہا۔  
”کون ریش؟“

”جو میرا خاوند ہے۔“

”یہ تو میں سمجھ گیا لیکن یہ ہے کون شخص“ میں نے پوچھا۔

”وہ جو سامنے کے کوارٹروں میں کپڑے پرسیں کرتا ہے۔ اس نے پہلے سے زیادہ اعتماد کے ساتھ میری طرف دیکھا۔

”مگر آپ رہتی کہاں ہیں؟ میں نے اس سے پہلے کبھی آپ کو نہیں دیکھا۔“

”اس سے پہلے تو شاید میرے خاوند نے کبھی مجھے نہیں دیکھا۔ وہ آج شام کو میرے ساتھ دہلی جا رہا ہے اور پھر کبھی واپس نہیں آئے گا۔“  
”مگر کیوں؟“

”اس لیے کہ وہ میرا خاوند ہے اور مجھے اس کی ضرورت ہے۔“

”تو میں کیا کر سکتا ہوں اس میں“  
 ”اس کا حساب کر دیں میں سمجھی کوٹھیلوں سے اس کا اکاؤنٹ صاف کر رہی ہوں۔ کیونکہ وہ خود نہیں آنا چاہتا تھا۔ وہ ایک دم بھوندو ہے۔“

”تو آپ ماں جی سے مل لیجئے ان کو پریس والے کا حساب معلوم ہوگا۔“  
 ”شاید آپ کو معلوم نہیں میرا خاوند پریس والا نہیں، چنڈی گڑھ میں ایک بڑے دفتر میں اسٹنٹ ہے۔ اچھا میں ماں جی سے مل لیتی ہوں۔“ وہ مسکراتی اور کپھرائی ساٹھی کے پلو کو سنہلاتی ہوئی کوٹھی کے کچھوٹے میں چلی گئی جہاں ماں دھوپ میں بیٹھی میری قمیضوں میں بٹن ٹانک رہی تھی۔

میں اندر کمرے میں آگیا اور پلنگ پر لیٹ گیا اور سوچنے لگا۔ اس فنڈ گر عورت کے بارے میں اور اس کے خاوند کے متعلق کبھی۔

رمیش کچھلے چار برس سے سامنے کے چھوٹے ٹائپ کے کوارٹروں کے ایک کوارٹر کے برآمدے میں لکڑی کی چھوٹی میز سجھائے دن بھر ادگر دی کوٹھیلوں اور کوارٹروں سے اکٹھے کئے ہوئے کپڑے پریس کرتا رہتا تھا۔ اسے اس برآمدے کے استعمال کے لیے کوارٹر میں رہنے والے ایک ہیڈ کلرک کے دس افراد پر مشتمل گنبد کے کپڑے پریس کرنے ہوتے تھے۔ اور اس کی ایک بڑی بی بیارمی سی لڑکی کو سائیکل پر بٹھا کر صبح اسکول چھوڑنے جانا ہوتا تھا۔ ڈاپس وہ بس سے آجایا کرتی تھی۔ رمیش کے بارے میں مجھے کبھی کبھار ماں سے بات کرتے ہوئے جو واقفیت حاصل ہوئی وہ یہ تھی کہ رمیش بیٹیاہ کے قریب ایک گاؤں کا رہنے والا تھا۔ جہاں اس کی بوڑھی ماں اور چھوٹی بہن رہتی تھی۔ اس کا باپ مرحوم کا تھا۔ اور گاؤں کے کچے مکان اور زمین کے چھوٹے سے زرخیز ٹکڑے کے لیے اپنے چاچا سے اس کا مقدمہ چل رہا تھا۔ دن رات پریس کی میز کے سامنے کھڑے رہ کر اور گرم کوٹلوں کی تپش سے جل کر جتنی رقم وہ بچا سکتا تھا اپنے مختصر سے کنبہ اور مقدمے پر خرچ کرتا تھا۔ رمیش نہایت ہی کم گو تھا اور ہمیشہ ہی بڑے ادب سے پیش آتا تھا۔ کہیں راستے میں اس سے ملاقات ہو جاتی تو وہ سائیکل سے اتر جاتا اور بڑی خلص مسکراہٹ سے سلام کرتا۔ اس سے زیادہ مجھے اُس کے بارے میں واقفیت نہیں تھی۔ میں نہیں جانتا تھا کہ اس کی اتنی خوبصورت بیوی تھی اور وہ دہلی میں رہتی تھی۔ میں نے کچھلے چار برسوں میں پہلی بار اُسے دیکھا تھا۔

تھوڑی دیر بعد میں نے پلنگ پر پڑے پڑے ہی کھڑکی سے دیکھا وہ کافر بڑے اعتماد  
بھرے قدموں سے کچھوڑے سے نکل کر ٹیٹ کی طرف بڑھ رہی تھی اور کھپوہ چلی گئی۔ تھوڑی دیر  
کے بعد میں باہر گیا۔ ماں اب بھی میری قمیضوں میں بٹن ٹانگ رہی تھی۔

”کب تک بٹن ٹانگتی رہو گی میری قمیضوں میں؟“

”جب تک یہ ٹوٹتے رہیں گے۔“

”کب تک ٹوٹتے رہیں گے یہ بٹن؟“

”جب تک تم اپنی چیزوں کی سنبھال نہیں کرو گے۔“

”اور میں کب تک سنبھال نہیں کروں گا؟“

”جب تک تمہیں عقل نہیں آئے گی۔“

”یہ ہونی نہ بات“ میں نے کہا اور پھر میری ماں مسکرا دی۔ میری ماں کی مسکراہٹ بڑی  
روشن اور پوتر اور پیاری ہے۔ میری ماں جوانی کے دنوں میں بڑی خوبصورت تھی۔ میں نے اُس  
کی تصویر کا ایک اینٹلا رجینٹ اپنے سونے والے کمرے میں لگا رکھا ہے۔ میری بات سن کر ماں نے  
عینک اتار دی اور پھر مجھ سے مخاطب ہوئی۔

”وہ کپڑے پر لیس کرنے والا پیش چنڈی گڑھ چھوڑ کر جا رہا ہے۔“

”اچھا ہوا کم سخت قمیضوں کے بٹن بہت توڑتا تھا۔“

ماں نے میرے جواب کی طرف توجہ نہیں دی بولی۔

”اس کی گھر والی حساب کرنے آئی تھی اب اُسے دہلی لے جا رہی ہے۔ وہاں وہ کسی

اسپتال میں نرس ہے۔ اس کے باپ اور بھائی کا اپنا کاروبار ہے۔ بیچ میں اُن کا آپس میں کوئی

جھگڑا ہو گیا تھا۔ لیکن اب صلح ہو گئی ہے۔ وہ اسے منانے آئی تھی اب وہیں اسے نوکر کروا دیگی۔“

ماں کتنی جذباتی ہو رہی تھی یہ سب کہتے ہوئے اُس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”بڑا رنگ رہا ہے ریش کا جانا، بہت اچھا لڑکا تھا۔“

پھر اس نے اپنی سفید ساڑھی کے آنچل سے اپنی نم ناک آنکھیں سُکھا ڈالیں۔

”تمہیں معلوم تھا کہ ریش شادی شدہ ہے؟“

”اُس نے تو کبھی اس کا ذکر نہیں کیا۔ وہ تو جب کبھی بات کرتا اپنی بوڑھی ماں اور

جوان بہن اور زمین کے مقدمے ہی کی بات کرتا اپنی گھر والی کی بات تو اس نے کبھی کی ہی نہیں۔“

”کوئی کھیلے بازی ہوگی؟“  
”بھگوان جانے“

”جو باتیں انسان جانتا ہے وہ بھگوان بھی نہیں جانتا۔ وہ پیارہ تو بڑے شریف اور سچلے آدمی کی طرح آنکھ نیچی کیے پڑا رہتا ہے۔“

”بھگوان سے نہ جانے تمہیں کیوں اتنی چڑ ہے۔“  
”مجھے سمجھی بھلے لوگوں سے چڑ ہے۔ انہی کے کارن تو اتنی خوبصورت عورتوں کے فائدہ رات دن دوسروں کے کپڑے پریس کرتے ہیں۔“  
”اچھا بابا میں ہاری۔ جب اُس نے کبھی مجھ سے اپنی گھر والی کی بات نہیں کی تو میں کیا کروں۔“

”تم اپنی عینک مجھے دو کہ اندر رکھ دوں اور تھوڑی دیر آرام کر لو۔“  
میں ماں کی عینک اور ڈھیر ساری قمیضیں جو چار پانی پر پڑی تھیں اٹھا کر اندر لے گیا اور ماں کو تنکیر دے کر اُسے بٹا دیا۔ اب مجھے یہ معلوم نہیں کہ اس نے آرام کیا یا یوں ہی پڑی رہی۔ رمیش کی کافر ادا بیوی واقعی اسے ساتھ لے گئی کیونکہ اس کے بعد وہ نظر نہیں آیا۔ دو دن کے بعد ہیڈ کلرک کے کوارٹر کے باہر اُس میز پر اور اُسی پریس سے جس سے رمیش پریس کیا کرتا تھا ایک اور آدمی نے کپڑے پریس کرنے شروع کر دیئے۔ لیکن میں نے ہیڈ کلرک کی اس پیاری سی لڑکی کو اس نئے پریس کرنے والے کے ساتھ اسکوٹل جاتے ہوئے نہیں دیکھا اب شاید وہ بس ہی سے اسکوٹل جاتی تھی۔

یہ نیا آدمی جسے رمیش اپنا سامان بیچ گیا تھا۔ یونی کے ضلع بستی کے ایک گاؤں کا رہنے والا تھا اور ٹھیک پور بی زبان بولتا تھا۔ وہ کئی سال تک بمبئی کے ماہم ایریا میں کپڑے پریس کرتا رہا تھا۔ لیکن وہاں اس کا کسی سے جھگڑا ہو گیا تھا۔ اور اس نے اسے جان سے مار دینے کی دھمکی دی تھی اور وہ بے چارہ اس دھمکی سے ڈر کر بمبئی چھوڑ آیا تھا۔ اس کا نام مانا دین تھا اور وہ بمبئی چھوڑنے کے بعد چھ سات مہینے ادھر ادھر دھکے کھاتا رہا تھا۔ اور اب پچھلے ایک مہینے سے چند گڑھ آگیا تھا یہاں اُس کے گاؤں سے نزدیک ایک سے گاؤں کے کچھ آدمی رکشا چلانے تھے۔ آیا تو تھا وہ رکشا چلانے لیکن اسے یہ کام پسند نہیں آیا اور پھر اس کی ملاقات اچانک رمیش سے ہو گئی جو اپنا سامان اُسی دن بیچ کر دہلی چلا جانا چاہتا تھا۔ مانا دین کے پاس رقم نہیں تھی۔ وہ رقم اُس کے



دوستوں نے آپس میں اکٹھی کر کے اُسے دے دی اور ماتا دین ریش کے اس اڈے کا مالک بن گیا، جہاں وہ چار سال تک مردوں، عورتوں اور لڑکیوں کے کپڑے پر پس کرنا رہا تھا اور اُس نے کبھی کسی کپڑے کو زیادہ سینک نہیں لگنے دیا تھا۔

کچھ روز تو ماں ریش کو یاد کرتی رہی لیکن پھر ماتا دین نے اپنے پورے بچے اور دھرم کرم کی باتیں کر کے ماں کو اپنا سپوٹ بنا لیا اور دیکھا دیکھی سب گھروں نے ماتا دین ہی کو کپڑے پر پس کرنے کے لیے دینے شروع کر دیئے اور اب ماتا دین اپنے ہاتھوں پر پر پس کئے ہوئے کپڑے پھیلائے گھر گھر بانٹتا پھرتا اور جب موقع ملتا اپنی ہتھیلی پر تھوڑا سا چونا اور زردہ تمباکو مسلتا اور پھر اسے پھانک جاتا۔ یہ سلسلہ کوئی دو ماہ تک چلتا رہا۔

اور پھر ایک دن میں جب دفتر جانے کے لیے تیار ہو کر برآمدے میں آیا تو ریش کھڑا تھا۔  
 ”ارے تم؟“  
 ”نہتے“

”کہو کب آئے؟“  
 ”کل شام آیا تھا“

”مزرے میں ہو“

میرے اس سوال پر وہ پھپک کر رو پڑا۔

”ارے کیا ہوا بھائی؟“

”کچھ نہیں“

”ماں ریش آیا ہے، اسے چائے وائے پلاؤ۔ میں دفتر جا رہا ہوں۔ مجھے دیر ہو رہی ہے“  
 میں دفتر چلا گیا اور دن بھر اتنا مصروف رہا کہ یہ کبھی کبھول گیا کہ میں صبح ریش سے ملا تھا اور وہ میرے ایک سیدھے سادے سوال پر رو پڑا تھا۔

اُس شام میرے کچھ ملنے والے آگئے اور میں انھیں میں الجھا رہا۔ کہیں رات کو جا کر جب میں سونے سے پہلے حسب معمول کتاب لیے بستر پر لیٹا تھا تو ماں آکر میری پانتی پر بیٹھ گئی۔  
 ”ریش کے ساتھ تو بہت ظلم ہوا بیٹا۔“

میں نے کتاب ایک طرف رکھتے ہوئے کمر وٹ لی ”کیا ہوا ریش کو؟“

”اس کی بیوی بڑی مکار اور آوارہ قسم کی عورت ہے۔ وہ پتہ نہیں کہاں کہاں جھک



مادری رہی اور اپنے ماں باپ سے یہ کہتی رہی کہ وہ ہر مہینے ریش کو ملنے چنڈی گڑھ آتی تھی اور گھر کے لوگ اس پر اعتبار کرتے رہے۔

”میں نے کہا تھا نا کہ اس میں گھیلنا بازی ہے۔“  
 ”اور جب اس کے ہاں لڑکا ہوا تو وہ ریش ہی کا لڑکا بنایا گیا۔“  
 ”حالانکہ اسے کچھ بھی معلوم نہیں۔“

”وہ تو کہتا ہے کہ میں نے پچھلے دو سال سے اپنی بیوی کی شکل بھی نہیں دیکھی۔“  
 ”پھر کیا ہوا؟“ میں نے پوچھا۔

”لڑکے کے نام کرن سنسکار کی رسم تھی۔ گھر والوں نے ریش کو بلانے کے لیے کہا تو اس کی بیوی نے جواب دیا کہ وہ چنڈی گڑھ میں جا کر اسے ساتھ لے آئے گی ورنہ وہ نہیں آئے گا۔“  
 ”کیوں؟“ میں ہمتن گوش تھا۔

”اس چالاک عورت نے جانے کس طرح سے جال پھیلایا کہ ریش بیچارہ اس میں پھنس گیا اور اپنا سب کچھ بیچ باج کر اس کے ساتھ دہلی چلا گیا۔ وہاں جا کر اسے صحیح حالات معلوم ہوئے تو اس نے اپنا سر پیٹ لیا۔ وہاں اس کی بیوی اور اس کے گھر والوں نے سب سے یہی کہہ رکھا تھا کہ ریش چنڈی گڑھ میں کسی دفتر میں اسٹنٹ تھا اور مشکل سے ایک دن کے لیے آیا تھا۔“

میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔ ایک سگریٹ سلگایا اور پھر ماں کی طرف متوجہ ہوا۔ وہ کہہ رہی تھی جب ریش نے لڑکے کا باپ ہونے سے انکار کیا اور بتایا کہ اس کی بیوی آج تک ایک بار بھی اس سے ملنے چنڈی گڑھ نہیں آئی تھی تو اس کے دونوں ہٹے کٹے سالوں نے اس کی مشکلیں کس دیں اور اسے خوب پیٹا اور اس سے کہا اگر اس نے یہ بات کسی سے کہی اور لڑکے کے نام کرن سنسکار کی رسم میں کوئی ارٹھن ڈالی تو وہ اُسے جان سے مار ڈالیں گے۔“

”اور پھر لڑکے کا نام رکھ دیا گیا اور یہ ثابت کر دیا گیا کہ ریش اس کا باپ تھا۔ کیونکہ اس کی جان خطرہ میں تھی اور وہ مرنا نہیں چاہتا تھا۔“ میں نے ٹوکا۔

”یہ سب میں نہیں جانتی۔“ ماں نے کہا۔

”لیکن میں جانتا ہوں اس حرام زادی کو اپنے ناجائز بچے کے لیے باپ کی ضرورت تھی اور ریش کو اپنی جان پیاری تھی۔ یہ ایک طرح کی سودا بازی تھی اس نے اپنے حرامی بچے کے لیے باپ حاصل کر لیا اور ریش نے اپنی جان بچالی اور اپنی جان کو بچاتا ہوا دہلی سے بھاگا اور یہاں

پہنچ گیا۔ سودا کا میاب رہا، میں نے غصہ سے کہا۔ اور سگریٹ کو ایش ٹرے میں مسل دیا۔  
”کتنے نرگج لوگ ہیں دنیا میں“ ماں بولی۔

”لیکن سماج کا سارا ڈھانچہ انہی کے ہاتھوں میں ہے۔ ان کی وجہ سے جانے کتنے بچے  
کن کن آنکھوں میں کھیل رہے ہیں۔ اور کتنی مائیں اپنے سینوں میں حقیقی بالوں کے نام کی  
چٹائیں سلگائے خاموش جل رہی ہیں۔“

”ریش سیمیں رہنا چاہتا ہے اس کی مدد کرو بیٹا۔“

”یہاں سے تو وہ اپنا اڈہ اٹھا چکا ہے۔ اُجڑا ہوا اڈہ۔ کبھی دوبارہ بسا کبھی ہے۔ یہ مائیں  
بھی شاید اسی طرح اڈہ اکھاڑ کر آیا ہے۔ کون جان سکتا ہے کسی کے بارے میں۔“  
”لیکن اس کے لیے کچھ تو کرو۔“

”وہ تو ایک دفتر میں اسسٹنٹ ہے ہی اور کیا چاہئے اُسے؟“

”یہ سب تو جھوٹ ہے۔ اس کی بیوی نے ویسے ہی بات پھیلا رکھی تھی۔“  
”تو سچ کیا ہے؟“

”مجھے معلوم نہیں۔ یہ سچ جھوٹ کا چکر، تمہیں چلائے پھرتے ہو“ ماں بولی۔

”سچ یہ ہے کہ ریش ایک حرامی بچے کا قانونی طور پر باپ ہے اور اسکول کے رجسٹر  
میں اسی کا نام بطور باپ لکھا جائے گا۔ اور یہ کبھی سچ ہے کہ اس کی بیوی اور اس کے گھر والے  
سبھی اس سازش میں شریک ہیں۔“

”لیکن اس میں بے چارے ریش کا کیا قصور ہے؟“

”اس کا قصور یہ ہے کہ وہ ایک شریف ایمان دار اور غیور انسان ہے اور شرافت  
ایمان داری اور غیرت سے زندہ رہنا چاہتا ہے۔“

”ماں نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ وہ پابنتی سے اٹھی اور چپ چاپ اپنے کمرے میں  
چلی گئی۔ یہی تو ایک سوال ہے جو پھانسی کی ڈوری کا پھندہ بن کر جانے کتنے ہی لوگوں کا گلا  
گھونٹ رہا ہے۔ اور اس کا جواب کسی کے پاس نہیں۔“

اس سوال کا جواب کوئی بھی نہیں دے سکتا۔

جن کے پاس اس سوال کا جواب ہے ان کی زبانیں گنگ نہیں۔ جب تک ان کی زبان  
گھلگی یہ سوال ایک بوڑھے بڑکے پیڑ کی طرح بے ترتیبی سے پھیل چکا ہو گا اور اس کی

جڑوں سے ہزاروں سوال کو نیپلیں بن کر پھوٹتے رہیں گے اور دھرتی کا رُس چوستے رہیں گے۔  
یہی بات سوچتے سوچتے میں دیر تک جاگنا رہا اور جب سویا تو بجلی کبھی نہ بجھا سکا۔  
جانے رات کے کس سپر میں ماں نے سو تیج آف کیا ہوگا۔  
اگلی شام دفتر سے واپس آکر باہر لان میں ماں کے ساتھ چائے پی رہا تھا کہ ہمیش اور  
ماتا دین دونوں آگئے۔ ان دونوں نے مجھے اور ماں کو نمستے کی اور ہمارے قریب ہی لان پر  
بیٹھ گئے۔

”کہو کیسے ہو ریش؟“  
”آپ کی مہربانی ہے سر“ وہ اپنی گفتگو میں ”سر“ کا اکثر استعمال کیا کرتا تھا۔  
”اور تم ماتا دین؟“  
”آپ کی مہربانی ہے جناب“  
”تمہارا کام جم گیا ہوگا اب تو؟“ میں نے پوچھا۔  
ماں اتنی دیر میں اٹھ کر دونوں کے لیے چائے بنا لائی تھی۔ دونوں نے اپنے اپنے گلاس  
گھاس پر جمادیئے تھے۔

”میرا کام تو جم گیا صاحب لیکن ریش کا بگڑ گیا۔“  
”کیسے؟“

”اس نے اپنا اڈا بیچ دیا۔“  
”اور تم نے خرید لیا۔“

”جی صاحب۔“  
”یہی میں بھی اس کو کہہ رہا ہوں“ ریش اتنی دیر کے بعد اب بولا تھا۔  
”کیوں ماتا دین؟“

”یہ اب کیسے ہو سکتا ہے صاحب؟“  
”ہو کیوں نہیں سکتا؟ اب تمہاری جگہ ریش کپڑے پر پس کرے گا اور اپنی اجرت  
لے گا۔“

ریش نے بڑی عقیدت مندانہ نظروں سے میری طرف دیکھا اور سچا آنکھیں جھپکالیں۔  
”ارے تم لوگ چائے پیو“ ماں نے دونوں کو مخاطب کیا۔

دونوں نے اپنے اپنے گلاس ہونٹوں سے لگائیے۔

”ریش کی گھر والی آوارہ ہے اور میری گھر والی کو میرا بھائی سمجھا لے گیا ہے۔ ہم دونوں جھگڑا ایک سا ہے۔“ ماتا دین نے کہا۔

”تو پھر کیا سوچا ہے تم لوگوں نے اڈے کے بارے میں؟ میں نے سوال کیا۔

”اسی کے لیے تو میں ماتا دین کو آپ کے پاس لے کر آیا ہوں۔ آپ اسے سمجھائیں“ ریش نے بڑی عاجزی سے مجھے مخاطب کیا۔

”بھائی یہ تمہارا آپسی معاملہ ہے میں اس میں کیا کر سکتا ہوں۔“

”لیکن سر آپ ہمیں کوئی راستہ تو سمجھا سکتے ہیں۔“ ریش نے کہا۔

”آپ جو فیصلہ کریں گے ہم دونوں کو منظور ہوگا۔“ ماتا دین نے تائید میں کہا۔

”اگر میں یہ کہوں کہ تم دونوں یہ اڈہ چھوڑ دو اور چنڈی گڑھ سے بھاگ جاؤ۔“

ہم تو صاحب چلے جائیں گے لیکن آپ کو جو صبح شام اپنی پتلونوں کی کمریزیں اور قمیضوں کے کالر ٹھیک کرانے ہوتے ہیں وہ کون کرے گا؟“ ماتا دین نے سوال کیا۔

”یہ خود کر لیا کریں گے“ ماں نے مسکرا کر میری طرف دیکھا۔

”تو پھر کیا کیا جائے صبح شام تو کالر اور کمریزیں مجھ سے بھی درست نہیں ہوں گی۔ لیکن

ریش تو ٹھیک آدمی نہیں ہے۔ یہ قمیضوں کے بٹن بہت توڑتا ہے۔“

”اور میں صاحب“

”تم میرے پا جانے ہمیشہ ہی غلط پریس کرتے ہو۔“

میں نے سگریٹ سٹگایا اور دونوں کی طرف مسکرا کر دیکھا۔ ریش اور ماتا دین دونوں دو

بارے ہوئے آدمیوں کی طرح میری طرف پُر امید نظروں سے دیکھ رہے تھے۔

”تو پھر یہ بیچارے کریں کیا؟“ ماں نے ان کی طرف داری کرتے ہوئے پوچھا۔

”اس کا ایک حل ہو سکتا ہے۔ آئندہ سے قمیضیں تو ماتا دین پریس کیا کرے اور پا جانے

ریش۔“

”اسی اڈے پر؟“ ماں بولی۔

”اسی پریس سے اور اسی میز پر لیکن مختلف اوقات پر۔ ایک پریس کرے گا تو دوسرا

کو ٹھیکوں سے کپڑے اکٹھے کرے گا ایک پریس کئے ہوئے کپڑے تقسیم کرے گا تو دوسرا

رقم اکٹھی کرے گا اور پھر آدھی آدھی رقم آپس میں بانٹ لیں گے۔“  
 ”یہ آپ نے ٹھیک ٹھیک فیصلہ کیا ہے۔“ رمیش نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”میں یہاں

سے اب کہیں نہیں جانا چاہتا۔“  
 ”ہم دونوں اکیلے ہیں۔ جتنا کمائیں گے اسی میں گزارہ کریں گے۔ نہ اب مجھے کچھ اپنے گھر

بھیجنا ہے نہ رمیش کو۔“ ماتا دین نے جواب دیا۔  
 ”لیکن رمیش کی ماں اور بہن بھی تو گاؤں میں رہتی ہیں اور اس کی زمین کا بھی تو جھگڑا چل

رہا ہے۔؟ ماں نے انٹروین کہا۔

رمیش نے سوال بھرے انداز میں ماتا دین کی طرف دیکھا۔  
 ”ہم دونوں کے گزارے کے بعد جو کچھ بچے گا وہ ہم ہر مہینے رمیش کی ماں کو بھیج دیا کریں گے۔“

ماتا دین بولا

”اور وہ مقدمہ؟“

”اب اُسے وکیل کی ضرورت نہیں رہے گی۔ کچھری میں اب میں وکالت کیا کروں گا

اس کی۔“

ماتا دین کا جواب سن کر میں زور سے ہنسا، میری ہنسی میں ماں کی ہنسی بھی شامل ہو گئی۔  
 اور دونوں ہارے ہوئے آدمیوں کے ہونٹوں پر ایک معصوم اور بے لوث مسکراہٹ



پھیل گئی۔



## دل کے دروازے مضبوط نہیں

آؤ کامیہ پڑ چاہ برس میں کتنا بڑا ہو گیا ہے۔ اس کا تنا بھی پہلے سے موٹا ہو گیا ہے۔ کئی نئی شاخیں بھی پھوٹ آئی ہیں۔ پھل تو اس میں بہت ہی کم لگتا ہے جو لگتا ہے وہ بھی پکنے سے پہلے گر جاتا ہے یا برنڈے کے پھلوں کو ہی ٹھونگیں مار مار کر خراب کر ڈالتے ہیں۔ لیکن ہر سال جاڑے کے شروع میں اس کی شاخیں پھولوں سے لد جاتی ہیں۔ سفید سفید پھول جس میں ہلکے گلابی ڈورے پھیلے ہوتے ہیں بڑے خوبصورت لگتے ہیں۔ ہمارے لان کے ایک کونے میں لگا ہوا یہ پٹیر میرے لیے ایک خاص جاذبیت رکھتا ہے۔ سہارا کے دنیوں میں تو یہ ایک دلہن کی طرح سجا ہوتا ہے اور ذرا سے لگد لگنے پر اس کے پھولی لرز نے لگتے ہیں اور سفید پنکھڑیاں ٹوٹ کر برف کے گالوں کی طرح دھرتی پر گرنے لگتی ہیں، لیکن یہ سہارا کی بات ہے۔ اب تو دسمبر کے آخری دن ہیں اور اس کے پتے پیلے ہو گئے ہیں اور ہر لمحہ شاخوں سے ٹوٹ کر نیچے گھاس پر گرتے رہتے ہیں۔ آج کرسمس ایو ہے اور سورج ڈھل رہا ہے اور اس کی آخری کرنیں آؤ کے پیلے پتوں سے کھیل رہی ہیں۔ پتے اتنے کمزور ہو گئے ہیں کہ کرنوں کا بوجھ بھی برداشت نہیں کر سکتے اور ایک ایک کر کے نیچے گر رہے ہیں۔ میں آرام سے کرسی پر بیٹھی اپنے پاؤں پیٹر کے تنے پر جمائے کچھ سوچ رہی ہوں۔ میری جھولی میں ادھ کھلی کتاب پڑی ہے اور میں شاخوں سے ٹوٹتے ہوئے ان پتوں کو دیکھ رہی ہوں۔ کچھ ایک میرے شانوں بالوں اور ٹانگوں پر بھی گرے ہیں۔

مجھے محسوس ہوتا ہے جیسے میرے دل کے دروازوں پر کوئی دھیرے دھیرے دستک دے رہا ہے، اس امید پر کہ یہ دروازے کھل جائیں گے۔ شاید وہ نہیں جانتا کہ میں نے پچھلے چار سالوں میں ہر شام اپنے دل کے دروازوں میں ایک آہنی کیل گاڑی ہے اور رات

کے سنائے میں اس پر ہتھوڑے لگائے ہیں۔ ہو سکتا ہے کوئی کیل ٹیڑھی بھی ہو گئی ہو اور اب میرے دروازوں میں ہزار سے اوپر کیلیں گڑی ہیں! اب یہ دروازے ہمیشہ کے لیے بند ہو گئے ہیں۔ کوئی لاکھ دستک دیتا رہے یہ کبھی نہیں کھل سکتے۔ یہ ہو سکتا ہے کہ کسی ٹیڑھی ہوئی کیل سے دستک دینے والے کے ہاتھ زخمی ہو جائیں اور خون بہہ نکلے! اور یہ خزاں رسیدہ تپتے بند دروازوں سے ٹکرا کر میرا مذاق اڑا رہے ہیں۔ اور کوئی نہ کبھی جانتا ہو لیکن یہ زرد پتے جو شاخوں سے ٹوٹ کر میرے ارد گرد گر رہے ہیں، جانتے ہیں کہ میرے دل کے دروازے ٹوٹ تو سکتے ہیں لیکن کھل نہیں سکتے۔

آج کب کسمس ایو ہے۔

کمروں اور برآمدوں میں رنگ برنگی، بیلون لٹک رہے ہیں۔ رنگ دار کاغذوں کی پھول دار جھالیں جھول رہی ہیں، ڈرائنگ روم کے پردے بدلے گئے ہیں۔ صوفوں پر سفید ڈھلے ہوئے غلاف چڑھا دیئے گئے ہیں، ڈرائنگ روم میں کینڈل سیٹیز پر بڑی بڑی شفاف موم بتیاں لگا گئی ہیں۔ کھانا کینڈل لائٹ میں ہو گا۔ خالی گلاس ٹرے میں رکھے چمک رہے ہیں اور دسکی بوتلوں میں بند انگڑائیاں لے رہی ہے۔ دن ڈھلے ہی ڈیڈی اور نمی کے دوست آجائیں گے۔ ادھی رات تک ہنگامہ رہے گا۔ لیکن میرا دل چاہ رہا ہے کہ میں اسی پڑ کے نیچے بیٹھی رہوں اور زرد پتے شاخوں سے ٹوٹ ٹوٹ کر مجھ پر گرتے رہیں میں رات کی اوس میں سمجھ سکتی رہوں اور ماضی کے ہتھوڑے سے حسرتوں کے کیل اپنے دل کے دروازوں پر گاڑتی رہوں اور کراہتی رہوں اور پھر رات کے پچھلے پہر ایک صلیب تیار کروں اور اسے اپنے کندھے پر اٹھائے گرتی پڑتی کانٹے بھرے راستے پر چل پڑوں اور اپنے جسم پر شکوتوں کے کوڑے کھانی اپنی صلیب کو سنبھالے دگ بھرتی چلوں اور پھر ایک اونچی جگہ پر خود ہی اس صلیب کو زمین میں گاڑ دوں اور اس کے ساتھ لگ جاؤں اور کوئی بہت بڑے بڑے کیل میری ہتھیلیوں، سر اور پاؤں میں ٹھونک کر مجھے اس صلیب پر لٹکا دے اور میرے جسم سے بہتا ہو خون روشنی کا الاؤ بن کر دیک اسٹھے اور مشرق کی پہاڑیوں کے اوپر سے نمودار ہو جائے اور میری آنکھیں ہمیشہ کے لیے روشنی کے احساس سے محروم ہو جائیں۔

لیکن میں جانتی ہوں کہ ایسا نہیں ہو گا۔

میں نے ہر برس ایسا سوچا ہے۔

ہر برس اپنے لیے ایک صلیب تیار کی ہے اور اسے اپنے کندھوں پر اٹھایا ہے اور اس سے لٹکی ہوں لیکن روشنی کا احساس مٹنے کے بجائے اور کبھی شدید ہوا ہے۔  
اس برس کبھی یہی ہوگا۔

آڑو کے اس پیڑ نے مجھے کبھی دلہن کے روپ میں دیکھا ہے۔ ٹھیک ان ہی دنوں جب اس پر ٹوٹ کر بہا رہی تھی اور وہ خود ایک دلہن بن کر سب کی توجہ کا مرکز بنا ہوا تھا۔ لان کے چاروں طرف بجلی کے بلب روشن تھے۔ اور بجلی کی اس تیز روشنی میں یہ پیڑ کتنا خوبصورت لگ رہا تھا۔ بارات آنے میں ابھی دیر تھی۔ میں سچی سجائی کمرے کے ایک کونے میں بیٹھی تھی۔ وہ شام سے ہی کہیں غائب تھا، بارات کے انتظام میں لگ رہا تھا۔ کئی دفعہ پوچھا لیکن اس کا کچھ بھی پتہ نہ چلا۔ ایک بار آیا تھا، میرا پیغام بھی اسے مل گیا تھا۔ دو منٹ میں آنے کو کہہ کر پھر جانے کہاں کھو گیا تھا اور اب تک نہیں آیا تھا۔ میں ایک کونے میں بیٹھی سہیلیوں اور رشتہ دار لڑکیوں سے گھری سوچ رہی تھی کہ وہ ایک دم اس قدر بے نیاز کیوں ہو گیا تھا۔ اتنی بھی مصروفیت کیا، درجنوں کام کرنے والے تھے، اس سے زیادہ ذمہ دار قسم کے لوگ۔ اُسے ہی ایسا کیا کام تھا کہ لمحہ بھر کو کمرے کے اندر جھانک بھی نہ سکتا تھا۔  
اور اسی لمحہ وہ داخل ہوا۔

”معاف کرنا نشی، مجھے آنے میں دیر ہو گئی، کیا بات ہے؟“ وہ گھٹنوں کے بل میرے قریب بیٹھ گیا۔ اس کے بال کیسے روکھے تھے اور آنکھیں کتنی گہری تھیں۔  
”میرا ایک کام کرو گے۔“

”کہو۔“

”ذرا نزدیک ہو جاؤ۔“

اور اس نے اپنا چہرہ میرے بالکل قریب کر دیا اور میرا لیشمی دوپٹہ اس کے گال سے مس ہونے لگا اور میرے ہونٹ اس کے کان کی لوہوں کو چھونے لگے۔

”مجھے آڑو کے پیڑ تک لے چلو، کچھلے دروازے سے۔“

”پاگل ہو تم تو، اٹھو۔“ وہ ہنسا اور پھر اس نے میرا ہاتھ تھام کر مجھے اٹھایا اور میری کلائیوں میں پٹری سرخ سرخ چوڑیاں اور سفید سفید کوڑیوں کا سرخ دھاگے سے بندھا کھیرا اور چاندی کی چھوٹی چھوٹی کٹوریاں بچ اٹھیں اور میرے ہنڈی رپے پاؤں سے لپٹی پاتلوں

کاسنگیت گونج اٹھا میں ان کھنکتی ہوئی پانکوں کی آواز ساتھ لیے اس کا بازو پکڑے کوٹھی کے پچھلے دروازے سے نکل کر آڑو کے پیڑ کے پاس پہنچ گئی۔ اس کے سفید سفید پھولوں نے جیسے ایک بار قہقہے لگا کر مجھے اپنے سینے سے لگا لیا تھا۔ میرا ہاتھ ابھی تک اس کے بازو پر دکا ہوا تھا۔ پیڑ کے نیچے پہنچ کر اس نے تنے کو زور سے بلایا اور سینکڑوں پھول مجھ پر برس پڑے۔ میرے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیل اٹھی۔

”بس زندگی بھر ایسے ہی مسکراتے رہنا۔“ اس نے کہا۔

پھر میں نے اپنی مہندی رنگی انگلیوں سے پیڑ کے تنے کو سہلایا اور اسے نمسکار کر کے واپس ہو لی۔

”دیکھو میرے ساتھ رہنا، ایسا نہ ہو کچھ کہیں غائب ہو جاؤ اور میں ڈھونڈتی پھروں۔“  
”تم سچ جی پاگل ہو۔“ اُس نے جواب دیا۔

اور پھر باجے کا شور ہوا اور بارات گیٹ پر آگئی۔ اس نے مجھے چھوڑا نہیں تھا وہ میرے ساتھ تھا، جب جے مالا ڈالنے کو میرے ہاتھ اٹھے وہ جب بھی میرے ساتھ تھا، جب شادی کی بے مطلب سی رسمیں ادا ہو رہی تھیں وہ جب بھی میرے ساتھ تھا۔ اور جب کنیا دان کا سہم آیا وہ جب بھی میرے پیچھے بیٹھا تھا، اور میں سنا تھا براتیوں میں سے کسی نے کہا تھا۔ ”لڑکیاں بھی شہ بالا رکھتی ہیں، یہ تو یہیں دیکھ لے۔“ ایک زوردار قہقہہ گونجا تھا اور میں غصے سے جل اٹھی تھی۔ ایک سنسنی سی میرے سارے جسم میں پھیل گئی تھی۔

”شادی کے لیے آناؤ لاہوں، کوئی لڑکی نظر میں ہو تو میرا نام نوٹ کر لیجئے۔“

یہ اس نے جواب دیا تھا۔ وار زوردار تھا۔ لڑکیاں زور سے ہنسی تھیں اور ادھر سے کوئی جواب نہ آیا تھا۔ مجھے کچھ سنتوش ہوا۔

اور پھر پھیروں کی رسم بھی پوری ہو گئی۔ پھول اور بتاشے ہون کنڈ میں ڈالے گئے اور آخری پھیرے کے بعد میری زندگی کا ایک نیا سفر شروع ہو گیا۔

جہیز کا سامان بیک بور ہا تھا۔ میری سہیلیوں کے تحفے، ممی اور ڈیڑی کے دوستوں کے پرنڈیش ڈھیروں کی تعداد میں تھے۔

”تم مجھے یہ آئرن پریس ہی دے سکتے اور کچھ نہیں بلا میرے لیے؟“ میں اُس سے



جھجک رہی تھی اور وہ مسکرا رہا تھا۔

”یہ انگلش پریس ہے، دیسی نہیں جو ہفتوں ہی میں ناکارہ ہو جائے۔ اس میں ٹیمپر بچہ کنٹرول ہو سکتا ہے۔“

”جانتی ہوں، میں نے پہلے بھی دیکھ رکھی ہے۔“

”نشی، پریس تمہیں اس لیے دے رہا ہوں کہ تمہیں گریز کا ہمیشہ خیال رہے۔ ٹوٹنے لگے تو اسے فوراً ہی ٹھیک کر لو۔ ایک بار گریز ٹوٹ جائے تو پھر پہلی سی نہیں رہتی۔ یہی حال زندگی کا ہے، اس کے وقار کو قائم رکھو، اس کی دیکھ بھال کرو، اسے سنبھالو، اسے کبھی نہ ٹوٹنے دو۔ وقار ٹوٹ جائے تو زندگی میں کچھ نہیں رہتا۔“

اس کی آواز میں غلو ص کی گرمی تھی۔

پریس تو اور لوگوں نے بھی دیئے تھے لیکن اس جذبہ سے نہیں۔ میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”گریز کبھی نہیں ٹوٹے گی، وعدہ کرتی ہوں۔“

اس نے میرا ہنسی سے سرخ ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اسے دوسرے ہاتھ سے

سہلایا اور ایک بار اپنے سینے سے لگا کر کہا۔

”پھر کبھی ملاقات ہوئی تو پوچھوں گا۔“

”میرے آنے تک جانا، میں پرسوں واپس آ جاؤں گی۔“

”تم پرسوں نہیں آؤ گی میں جانتا ہوں۔“

”دنیا کی کوئی طاقت مجھے آئے سے نہیں روک سکے گی۔“

”تم خود ہی رک جاؤ گی نشی، وہ مسکرایا تھا۔“

اتنے میں میری سسرال کے لوگ آگئے اور میں اندر چلی گئی۔

اور اس کے بعد میری ڈولی اٹھی اور میں نے ہاتھ کبیر لمبے گھونگھٹ سے دیکھا وہ ایک

طرف کھڑا دمال سے آنکھیں پونچھ رہا تھا۔

اس نے ٹھٹھک ہی کہا تھا، وہ ہمیشہ ہی ٹھٹھک کہتا تھا۔ میں ہی اپنے آپ کو ٹھٹھک

سے نہیں سمجھ سکتی تھی۔ میرے اندازے سدا ہی غلط ہوتے تھے۔ میں اس روز نہیں آئی

جس روز آنے کا میں نے وعدہ کیا تھا۔ میں وعدہ کرتے وقت بھول گئی تھی کہ واپس آنا میری



مرضی سے نہیں، ان لوگوں کی مرضی سے ہوگا جو مجھے اپنے ساتھ لے جا رہے تھے اور انہوں نے ایک ہفتہ تک واپس نہ آنے دیا۔

اسی بات پر میرا اور میرے خاوند کا جھگڑا ہو گیا۔

سات دن کے بعد تار سے اطلاع دی کہ جب میں اور میرا خاوند پہنچے تو ہم دونوں میں اختلافات کی شروعات ہو چکی تھی۔ میرے واپس آنے تک وہ جلا گیا تھا اور کسی سے کچھ نہ کہہ گیا تھا۔ اس نے کوئی شکایت نہ کی تھی، کوئی کلمہ نہ لیا تھا۔

میں نے رما سے پوچھا۔

”کنول کب گیا تھا؟“

”جس روز اسے جانا تھا اُس سے دو روز بعد“ رما نے بتایا تھا۔

”مجھے کواستارہا ہو گا؟“

”نہیں وہ تو بہت خوش تھا۔ جانے سے پہلے مجھے اور رومی کو کچھ لے گیا تھا۔ اُس کریم کھلائی تھی، رات کو دیر تک چٹکے سنا سنا کر ہنساتا رہا تھا۔ ڈیڑی مئی بھی بہت دیر تک ہنستے رہے تھے۔ دوسرے دن صبح ہم سب کی تصویریں کھینچی تھیں اور پھر جاتی دفعہ گیٹ کو ڈہری احتیاط سے بند کر کے گیا تھا۔ میں کھولنے لگی تو بولا اب گیٹ نہ کھولو میں پھر رک جاؤں گا۔ اس گیٹ کو اب نشی ہی کھولے گی۔“

رما کی بات مجھ سے آگے نہیں سنی گئی۔ میں سمجھلے دروازے سے نکل کر آڑو کے پٹرکے نیچے آگئی۔ شاخوں سے ٹوٹ کر گرے ہوئے پھولوں کی سیج بچھ رہی تھی۔ میں وہاں کھڑی دیر تک روتی رہی۔ بغیر جانے کہ میں کیوں رو رہی ہوں۔ مجھے اُس کے اس طرح چلے جانے پر دکھ تھا، یا اپنے ٹھیک سے پر واپس نہ آسکنے کا افسوس تھا۔ بات صاف نہیں تھی لیکن دل میں کہیں درد کی رمت ضرور تھی۔

چار ہفتے پہلے اسی پٹرکے نیچے میں نے مئی سے کہا تھا۔

”در اصل میں شادی کرنا چاہتی ہی نہیں۔ مجھے شادی سے نفرت ہے۔“

”لیکن اب تم چھوٹی نہیں ہو، بیچیس برس کی ہو چکی ہو، اچھی خاصی سروس ہے۔ اب تمہیں

اور دیر نہیں کرنی چاہیے۔“

”میں تم لوگوں پر بوجھ نہیں ہوں، خود کمانی ہو۔“

”پچھلے تین برسوں سے ہم تمہاری ضد مانتے رہے ہیں۔ کئی لڑکے دیکھے تم نے نامنظور کر دیئے۔ ہم نے آگے بات نہیں چلائی۔ تمہارا بیاہ ہو جائے تو کچھ رما کی بات سوچیں۔ وہ کبھی بڑی ہو گئی ہے۔“

”تو پہلے رما کا بیاہ کر ڈالو۔“ میں نے جواب دیا۔  
 ”تمہارے ڈیڈی نے بہت پوچھنا چاہا کہ بعد ایک لڑکا پسند کیا ہے، تم چاہو تو اسے خود بھی دیکھ لو۔“

”پہلے کیا کم دیکھ چکی ہوں، مجھے نہیں دیکھنا لڑکا وڑکا۔ میری چھٹی کل ختم ہو رہی ہے۔ میں واپس جا رہی ہوں۔“

”نہیں واپس نہیں جانا ہے تمہیں۔ تمہارے ڈیڈی نے کنول کو بھی تار دے رکھا ہے۔ وہ بھی آ رہا ہے آج۔“

”وہ کیا کرے گا آکر؟ اسے بیچ میں کیوں گھسیٹتے رہتے ہو۔ شادی مجھے کرنی ہے یا کنول کو؟ میں غصے سے بولی تھی۔“

اس شام کنول آگیا تھا۔

ہم سے سرسری سی دعا سلام کے بعد وہ اور ڈیڈی اور ممی آپس میں باتیں کرتے رہے سکے۔ اور تھوڑی دیر کے بعد وہ تھپہ لگاتا ہوا ہمارے ٹولے میں شامل ہو گیا تھا اور میں اور رما اور روپی سب کچھ بھول گئے تھے۔ میں نے تار سے تین روز کی چھٹی بڑھالی، رمانے کالج ایپلی کیشن بھیج دی اور روپی کی سہ ماہی مسٹرس کو ٹیلی فون سے اس کی بیماری کی اطلاع کر دی، آدھی رات تک رنجی چلتی رہی۔ کنول نے دس روپے ہارے، روپی نے دو روپے جیتے اور باقی میرے حصے میں آئے۔ اگلے روز پچکر کا پروام طے ہوا۔

اگلی صبح لان میں گھومتے ہوئے اس نے مجھ سے کہا تھا۔

”میں تم سے کچھ کہنا چاہتا ہوں۔“

میرا دل دھڑک اٹھا۔ جانے کیا کہنا چاہتا تھا وہ۔ کوئی غلط بات نہ کہہ دے۔

”سوچ کے کہنا۔“

وہ مسکرا دیا۔

”زیادہ سوچنے والے آدمی کبھی اپنی بات صاف طور سے نہیں کہہ سکتے۔“

میرا دل پھر دھڑک اٹھا۔ میں نے نظریں جھکالیں۔ قدم مضبوطی سے زمین پر جما دیئے جیسے مجھ پر کوئی وار ہونے والا ہو۔

”تم کسی میں انٹریسٹڈ ہو؟“

میں نے اس مختصر سوال پر اس کی طرف نظر اٹھا کر دیکھا اور کہا۔  
”نہیں۔“

”اگر تمہاری نگاہ میں کوئی شخص ہے تو مجھے بتاؤ میں ابھی تمہارے ڈیٹی سے بات کر لوں گا۔ جو کچھ تم چاہو گی وہی ہوگا، یقین رکھو۔“

”میں کچھ نہیں چاہتی۔“ میں نے جواب دیا۔

”جانتی ہو تمہارے گھر والے تمہارے لیے ایک لڑکا دیکھ چکے ہیں اور وہ فیصد کرنا

چاہتے ہیں؟“

”مجھے شادی نہیں کرنی۔“

”کیوں؟“ اس نے بالکل غیر جذباتی انداز میں پوچھا۔ جیسے کوئی دکان دار کسی چیز کا

سودا کر رہا ہو۔

”بس نہیں۔“

اس نے ڈرائسنگ گاؤن کی جیب سے سگریٹ کا پیکیٹ نکالا، ایک سگریٹ سٹکایا

اور اس کا دھواں اڑاتے ہوئے کہا۔

”ان بیکار کے کمپلیکسز سے کیوں سفر (SUFFER) کرتی ہو یا تو تم بتاؤ کہ تم

کہاں شادی کرنا چاہتی ہو یا پھر جہاں ہم کہیں وہاں کر لو۔“

میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ لان میں ٹہلنے ٹہلنے اس سے آگے نکل گئی۔ ہم دونوں میں

فاصلہ بڑھ گیا۔ اور پھر میں اپنے کمرے میں چلی گئی۔

کنول دوپہر کو کہیں چلا گیا۔

کچھ سامان اس کا سیسہ پڑا تھا۔ اندازہ تھا کہ واپس آئے گا۔

اس شام میں نے اپنے دل کے دردانے بار بار کھولے، اندر جھانکا، لیکن لگتا تھا

جیسے میرا دل اب ایک ایسا کمرہ بن گیا تھا جس میں رکھی چیزیں گڈ بڈ ہو رہی تھیں، کہیں

کوئی ترتیب نہیں تھی۔ میز پر کتابیں کھلی پڑی تھیں، ایک پر خط بکھرے پڑے تھے، پلنگ

پرساٹیاں روندی جا رہی تھیں۔ ایسے میں اگر کھڑکی کھل گئی اور ہوا کا تیز جھبڑ کا آگیا تو ایک بھی چیز نہیں بچے گی، سب کچھ اڑ جائے گا سب کچھ۔

ابھی کچھ مہینے پہلے یہی حالت کنول کے کمرے کی دیکھ کر آئی تھی۔

میں اور مچی اور ما اُسے ملنے گئی تھیں۔ میرا ایم۔ اے کا امتحان کاسنیٹر پنجاب میں بناتھا میں امتحان دینے گئی تھی اور مچی اور ما میرا ساتھ دینے۔ اُس کے پاس تین کمروں کا ایک فلیٹ تھا۔ اُس نے اپنے آپ کو ایک کمرے میں سمیٹ کر باقی دونوں کمرے ہمارے حوالے کر دیئے۔

”اچھا خاصا کباڑ خانہ ہے تمہارا گھر۔“ میں نے اسے چھیڑا تھا۔

”اس طرح چیزوں کو سیکنڈ ہینڈ بیچنے میں آسانی رہتی ہے۔“ اس نے ہنستے ہوئے

جواب دیا تھا۔

میں پڑھتی خاک تھی۔ وہ مچی اور ما کو گھمانے لے جاتا کہ میں پڑھ سکوں اور میں اس بات پر کڑھتی رہتی تھی کہ وہ مجھے ساتھ کیوں نہیں لے جاتا تھا۔ میں اپنے دونوں کمرے چھوڑ کر اس کے کمرے میں آجاتی اور اس کے بستر پر پڑی کتابوں کے صفحے الٹی پلٹی رہتی۔ جانے وہ کیا کچھ استعمال کرتا تھا کہ اُس کے کمرے میں ہلکی ہلکی خوشبو سی رہتی تھی۔ وہ چہرے پر کریم بھی نہیں لگاتا تھا لیکن دیکھنے میں وہ بہت ملائم محسوس ہوتا تھا۔

وہ صبح نہا کر نکلتا تو میں فوراً ہاتھ روم میں گھس جاتی۔ دیواروں پر صابن کے تازہ جھاگ اڑتے ہوتے۔ گیلٹو تھ بربش اور مینا کا کی ٹیوب کھلی ہوتی جس میں سے گلابی رنگ کی ڈنیل کریم دھیرے دھیرے نکل رہی ہوتی اور وہ تیلیم اپنے گرد لپیٹے رہتی جی چل سپنے ہاتھ روم سے نکل کر اپنے کمرے میں جاتے ہوئے گیلے پاؤں کے نشان فرش پر چھوڑنا جانا اور مجھے محسوس ہوتا جیسے یہ پاؤں کے نشان میرے دل کے انگن میں اکھڑ رہے ہیں اور اس نے کمرے میں جا کر دروازہ اندر سے بند کر لیا ہے۔ میں سوپ کیس صاف کرتی تو تھ پیسٹ کی ٹیوب پر دھکن لگاتی اور ہاتھ روم میں پھیل خوشبو کی لپٹوں کو اپنی سانسوں میں سموتی رہتی۔ پھر ہاتھ روم کا دروازہ دھیرے سے بند کر دیتی کہ لوہان کی یہ خوشبو میں کہیں باہر نہ نکل جائیں۔ اور اس کے کمرے پر دستک دیتی۔

”مے آئی کم این؟“

”پلیز نشی“

اور وہ اپنے بالوں میں کنگھی کر رہا ہوتا یا قمیض سپن رہا ہوتا یا ٹانی کی ناٹ درست

کمر رہا ہوتا۔

”تمہارا تولیہ لے جاؤں؟“

”ٹکھرو میں صاف تولیہ نکال دیتا ہوں۔“

”نہیں اس کی ضرورت نہیں۔“ اور میں اس کا گیلیا تولیہ اٹھا کر ہاتھ روم میں بھاگ آتی اور اس کے صابن کے جھاگ میں اور جھاگ گھلا دیتی، جلتے ہوئے لبوان میں کچھ اور لبوان ڈال دیتی اور اپنے جسم کے ایک ایک انگ کو اس کے گیدے تولیے سے رگڑتی رہتی جب تک کہ رہا باہر سے جینتی نہیں۔

”ہاتھ روم میں کیا کرتی رہتی ہو اتنی دیر؟“

میں چونک پڑتی، کپڑے پہن کر جلدی سے باہر نکلتی اور لگتا کہ خوشبوؤں کا ایک قافلہ میرے پیچھے چلا آ رہا ہے اور میرے پاؤں کے گیدے نشان ہاتھ روم سے میرے کمرے تک پھیلے ہوئے میرا تعاقب کرتے رہتے اور رما کنول سے کہتی۔

تمہارا ہاتھ روم تو عطر گھر ہے، اتنی خوشبو، اتنی خوشبو کہ آدمی بے ہوش ہو جائے اور وہ ہنس دیتا اور کہتا۔

”میرے علاوہ یہاں کوئی بے ہوش نہیں ہو سکتا۔“

وہ تو بے ہوش نہیں ہوا لیکن میرے دل و دماغ پر جانے کون کون سی خوشبوئیں مثلاً قاریاں اور جب میں امتحان دے کر واپس آنے لگی تو اس نے ہم سب کو ایک بہت بڑھیا پارٹی دی اور پھر ٹرین میں ہماری سیٹیں ریڈ روکرائس اور پھر ہمیں اسٹیشن پر چھوڑنے آیا۔

”تم کب آ رہے ہو ہمیں ملنے؟“ رمانے پوچھا تھا۔

”اتنے دن ملتے ہی تو رہے ہیں۔“ اس نے جواب دیا تھا۔

”اپنے ساتھ وہ نسخے ضرور لے آنا جن کی خوشبو سے تمہارا گھر مہکتا رہتا ہے۔“

میں نے کہا تھا۔

”وہ تو اب جا رہے ہیں۔“ وہ مسکرایا تھا۔ ”گھر تو رہنے والوں کی سانسوں، ان کی باتوں

ان کے قہقہوں سے مہکتا ہے۔ کبھی عطر کی خوشبو سے بھی مہکا ہے؟“

وہ مسکرایا ضرور تھا لیکن اس کی مسکراہٹ میں ایک ہلکے سے درد کی پرچھائیں بھی تھیں جسے میں نے محسوس کیا تھا اور چاہا تھا کہ وہ ہمیں ایک آدھ روز کے لیے اور روک لے۔



لیکن اس نے رُکنے کی کوئی بات نہیں کی بلکہ جب گاڑڈ نے سبز جھنڈی ہلائی تو میری پیٹھ پر ہاتھ رکھ کر مجھے کمپارٹمنٹ کے اندر دھکیل دیا۔ ٹرین چلی تو میں اور مادونوں سرکھڑکی سے باہر نکالے رومال ہلاتی رہیں۔ لیکن اس نے مڑ کر دیکھا ننگ نہیں۔ لمبے لمبے دگ بھرتا پلیٹ فارم کا مختصر فاصلہ تیزی سے طے کرتا جاتا تھا۔ میرے ذہن میں خوشبو میں بسی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ اس سے اگلے روز وہ واپس آگیا۔ آتے ہی میری طلبی ہوئی۔

”میں نے لڑکا دیکھ لیا ہے۔ بنارس یونیورسٹی سے اُس نے انجینئرنگ کی ہے۔ اُسے سے پہلے وہ گورنمنٹ میں پڑھتا رہا ہے۔ صحت بہت اچھی ہے۔ بھلا لڑکا ہے۔“ اُس نے کہا تھا۔ میں نظریں جھکائے سنتی رہی تھی۔ لیکن ایک دم بے نیاز سی۔

”سُن رہی ہو؟ اس نے میری بے توجہی پر کیسے ہوتے پوچھا۔

میں نے ایک بار آنکھ اٹھا کر اس کی طرف دیکھا اور پھر نظر نیچی کر لی۔

”میں تمہاری طرف سے محی اور ڈیڈی کو ہال کہہ دوں؟“ اُس نے پھر پوچھا

میں پھر خاموش رہی، جسے میری خاموشی سے ہی مشکل حل ہو جائے گی۔ لبوں پر جیسے کسی نے گرم لاکھ کی مہریں لگا دی تھیں۔ ایک بار یہ بھی تو نہ کہہ سکی کہ مجھے شادی نہیں کرنا ہے۔ وہ سب لوگ بیکار میں پریشان ہو رہے تھے۔

کاش میں کبھی کچھ کہہ سکوں، کاش میری سوتج کے تانے بانے ایک بے جان تصویر بن کے ہی نہ رہ جاتا کریں، اُس کے سینوٹیوں سے کوئی آواز کبھی نکلے میری آواز گنگ تھی۔

میری چھٹی سہیں سے بڑھوا لی گئی۔ اس نے کبھی چھٹی لے لی۔ ڈیڈی محی نے بیاہ کی تیاریاں شروع کر دیں۔ شادی کے کارڈ چھپ گئے، پوسٹ بھی ہو گئے۔ سبھی مہمان پہنچ گئے۔

ڈھونک پر گیت بھی گائے گئے۔ رما کی سہیلی منورما کی آواز تو کوندے کی طرح لپکتی تھی۔

دیوا بال کے نمبرے اُتے رکھنی آں

گلی بھل نہ جائے ماہی مسیرا

لیکن میں ایک دم خاموش تھی۔ میں نے جیسے اپنے آپ کو تحت الشعور کی گہرائیوں میں ڈبو دیا تھا اور آنکھوں پر پٹی باندھ لی تھی اور کانوں میں روٹی کے گالے ٹھونس دیئے تھے۔ اب چاہے آندھی آئے، اُدے گریں، بجلی کڑکے، مجھے کسی سے سروکار نہ تھا۔ کوئی لاکھ چہرا

جلائے میری گلی میں تو سدا اندھیرا ہی رہے گا۔  
 گھلی چیت پر کھڑے چاندنی رات کی دسعتیوں کو گھورتے ہوئے اس نے ایک بار  
 پھر پوچھا۔

”یوں سمٹ کیوں گئی ہو تم؟“  
 ”پھیلنے کے لیے وسعتیں جو بہت چھوڑی ہیں تم نے۔“  
 ”سبھی لڑکیاں شادی کرتی ہیں۔ تم کوئی غیر معمولی کام تو نہیں کر رہی ہو۔“  
 ”یہی افسوس ہے کہ میں کوئی بھی ایسا کام نہیں کر سکتی جو غیر معمولی ہو۔ شادی سے کچھ  
 گھنٹے پہلے میں کہیں بھاگ جاؤں، ایسا کرنا چاہتی ہوں یہ ایک غیر معمولی قدم ہوگا۔ لیکن یہ قدم  
 نہیں اٹھا سکوں گی۔ میں کچھ بھی نہیں کر سکتی۔ میرے میں کچھ کر سکنے کی صلاحیت ہی نہیں۔“  
 میں رو پڑی تھی اور اس نے میری سسکیوں کو دباتے ہوئے مجھے اپنے بازوؤں میں لے لیا تھا۔  
 اور سمجھا رہا تھا۔

”وہ لڑکا بہت اچھا ہے، تم شادی کے بعد ضرور خوش رہو گی۔“  
 کاش وہ اس کے علاوہ کچھ اور کہتا کچھ اور جس سے میرے دکھے ہوئے من کو شانتی  
 ملتی۔ لیکن اس نے کچھ نہیں کہا اور میں سسکتی رہی اور اس کے بالوں سے اڑتی ہوئی پیاری سی  
 خوشبو میرے ذہن میں منڈلاتی رہی۔  
 اور پھر بیاہ کی تاریخ آگئی۔

ساتھان اور قناتیں لگ رہی تھیں۔ پنڈال سج رہا تھا۔ گلیٹ بن رہے تھے، کاغذ کی جھنڈیاں  
 باندھی جا رہی تھیں۔ گھر گھر میں ایک بل چل پچ رہی تھیں۔  
 اور گھر بار اتنا بھی گئی۔

وہ بارات کے آنے سے لے کر مجھے ڈولی میں بٹھانے تک میرے ساتھ رہا۔ مجھے سہارا  
 دیتا رہا۔ مجھے سمجھاتا رہا۔ مجھے دعائیں دیتا رہا اور جب میں ڈولی میں بیٹھ گئی تو ایک طرف کھڑا  
 رومال سے اپنی گیلی آنکھیں پونچھتا رہا۔

میں سسرال پہنچ گئی اور میرا دھیان اس کی طرف رہا۔ ایک دن ہی کی تو بات تھی،  
 پھر اس سے جا ملوں گی۔ لیکن ایسا نہ ہو سکا۔

میرے سسر بہت اچھے تھے، کٹر آریہ سماجی۔ ایک اسکول کے ہیڈ ماسٹر تھے۔ میری

ساس بڑی نیک عورت تھی، بے چاری نے سرخ سالو اوڑھے میری ہزار بلائیں لیں۔ میری زندگشتما روپی کی ہم عمر تو مجھے دیکھ کر پاگل ہی ہو گئی۔

”کتنی پیاری ہے میری بھابی دیکھو! وہ اپنی سہیلیوں کو میرا گھونگٹ اٹھا اٹھا کر دکھا رہی تھی۔ اور مجھے اس پر پیار آ رہا تھا۔ اس نے شاید زندگی میں بہت ہی کم خوشی کے موقع دیکھے تھے۔ اسی لیے خوشی سے کچھولی نہ سما رہی تھی۔ کمروں میں نہارشی دیانند کی تصویر پر تھیں الماریوں میں دھرم پُنتکیں سچی تھیں۔ دروازوں اور کھڑکیوں پر شدھ کھدر کے پردے تھے۔ میرے سر کھدر تخت پر سوتے تھے۔ میرا خاندن کبھی کئی برسوں کے بعد اب پلنگ پر سونا شروع کرے گا۔ یہ سب باتیں مجھے ششما نے بتائی تھیں۔

”تمہارے بھیا سگرٹ پیتے ہیں؟“

”رام رام، انہیں سگرٹ کے نام سے بھی پیر ہے۔“

”چائے کتنی بار پیتے ہیں؟“

”ایک بار بھی نہیں۔“

”بیڈ ٹی بھی نہیں؟“

”ہمارے ہاں اس کا رواج نہیں، میں بھی چھپ کر چائے پیتی ہوں۔“

”مجھے پلایا کرو گی؟“

”ہاں چوری سے، ششما نے کہا تھا۔ وہ میرے لیے سب کچھ کرنے کو تیار تھی۔“

”تمہارے بھیا ناول تو پڑھتے ہوں گے؟“

”نہیں، وہ تو بس سیتا، تمھ پر کاش پڑھتے ہیں۔“

”کون سا نیل لگاتے ہیں بالوں میں؟“

”کچی گھائی کا خالص سرسوں کا تیل۔ جو کھدر کھنڈار سے ملتا ہے۔“

”صا بن کون سا استعمال کرتے ہیں؟“

”وہ صا بن استعمال کرتے ہی نہیں، شینو بھی بغیر صا بن ہی کے بناتے ہیں۔“

”سو تے کتنے بجے ہو تم لوگ؟“

”ہم سب نو بجے سے پہلے سو جاتے ہیں۔“

”اور جاگتے کس وقت ہو؟“

”صبح چار بجے کے بعد کوئی نہیں سوتا۔“

میں یہ سوچ رہی تھی کہ ابھی کچھ اور پوچھنا باقی تھا یا سب کچھ پوچھ لیا تھا کہ میری ساس نے اُسے پکارا اور وہ ’بھابی ابھی آئی‘ کہہ کر چلی گئی اور جب واپس آئی تو اس کے ہاتھ میں دودھ کا گلاس تھا۔ اور پٹری میں رکھی مٹھائی تھی۔

میں تو دودھ نہیں پیتی ششما نہ مٹھائی ہی کھاتی ہوں۔  
”بھئیانے بھیجا ہے دودھ واپس لے جاؤ گی تو وہ ناراض ہوں گے۔“  
”تو تم پی لو۔“

”اچھا میں انتظام کرتی ہوں۔“

وہ یہ کہہ کر چلی گئی۔ دودھ شاید اس نے باہر اُٹیل دیا تھا۔  
میں نے آنکھیں بند کر لیں اور دیوار کے ساتھ پیٹھ ٹیک دی۔ گھونگھٹ کھینچ کر اور لمبا کر لیا اور مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے وہ میرے سامنے کھڑا رو رہا ہے اور اپنے کیمبرک کے سفید ڈھلے ہوئے رومال میں اپنے آنسو جذب کرتا جا رہا ہے۔ مجھے اس پر بے حد غصہ آ رہا تھا۔ اُس نے جان بوجھ کر مجھے ایسے ماحول میں پھینکا تھا جس میں کبھی مطمئن نہ ہو سکتی تھی۔ روتا رہے عمر بھر۔ میرے ساتھ اس نے کون سی بھلائی کی تھی۔ اور میری آنکھوں میں آنسو آگئے اور میں پھپھک کر رو پڑی۔ رات میں نے اپنے خاوند ہرنش پانڈے کو دیکھا۔ دوہرے جسم کا سانولے رنگ کا نوجوان، گٹھا ہوا جسم، سر کے چھوٹے چھوٹے بال جو کپڑے صاف کرنے والے برش کے بالوں کی طرح کھڑے تھے۔ خالص کھد، کی پوشاک پہنے گورکھ کا دودیا تھی لگ رہا تھا۔ مجھے لگا وہ ابھی کانسٹری منٹر کا اُچارن کرنے لگے گا اور ہری اوم تبت ست سے کمرے کی دیوار میں گونجنے لگیں گی۔

اور پھر صبح تک میری ناک میں خالص سرسوں کے تیل کی بو اور بغیر صابن کے استعمال سے جسم سے نکلے ہوئے پسینے کی باس گھستی رہی اور ایک بار جب اس نے میرے کمزور جسم کو اپنے پوڑے چکے سینے سے لگا کر بھینچا اور ہونٹ میرے ہونٹوں پر رکھے تو تیر سی بو کا ایک بھبھکا میرے نتھنوں میں آن گھسا اور مجھے اُبکانی آنے لگی۔ وہ گھبرا گیا۔

”طبیعت خراب ہے کچھ؟ اُس نے پوچھا۔“

میں خاموش رہی اور کپڑے درست کرتی ہوئی کمر وٹ بدل کر پلنگ کی پتی کے ساتھ

لگ گئی تھوڑی دیر میں خراٹوں کی اونچی اونچی آواز سے کمرہ گونجنے لگا اور اس گونج میں میری ہلکی ہلکی سسکیاں ڈوبتی گئیں۔

شاستر مریدا کے انوسا میں سات دن اس قلعے میں قید رہی اور جب واپس اپنے گھر پہنچی تو کنول جا چکا تھا۔ میں رما کی بات سن کر باہر لان میں آگئی تھی آڑو کے درخت کے نیچے اور روتی رہی جی کھول کر۔ لگتا تھا میں نے زندگی میں جو کچھ کرنا تھا کر لیا تھا۔ اب تو صرف پرائیویٹ کرنا باقی تھا۔ اس کے لیے ساری عمر بڑی تھی۔ پرائیویٹ کے لیے بھی شاستر مریدا کی ضرورت ہو گئی کیا بچھتاوا تو ایک نجی معاملہ ہے۔ کوئی کسی طرح بچھتاوے اپنے آپ کو کسی طرح بھی کچلے اس سے کسی کو کیا۔ اپنے لیے ہر ایک کو صلیب خود ہی بنانی پڑتی ہے اور خود ہی کروسی فانی ہونا پڑتا ہے۔ اس کے لیے کوئی قانون نہیں، کوئی نیا نیا طریقہ نہیں۔

اپنی صلیب اپنے کندھے پر اٹھاؤ اور جب چلتے چلتے ٹھک جاؤ تو اس کے ساتھ لٹک جاؤ۔

رما آئی تھی۔

”جی جاجی چلے پر انتظار کر رہے ہیں“

”مجھے وہاں چلے نہ نہیں مینی تم یہیں لے آؤ۔“

سچر نمی آئی تھی۔

”بیٹی وہاں تمہارا انتظار ہو رہا ہے۔“

”میں وہاں نہیں جاؤں گی مجھے دق مت کرو۔“

مئی چلی گئی۔ وہ میری عادت کو جانتی تھی۔

سچر رما چلے لے کر باہر آڑو کے درخت کے نیچے آگئی۔ ہم دونوں گھاس پر بیٹھ کر چائے پیتی رہیں۔ آج سات روز کے بعد چائے پینے کو ملی تھی۔ سسرال میں تو پوری پیر ویشن تھی شیشما چوری چھپے ایک پیالی لے آئی تھی ہر روز، ورنہ مہاشے ہرنوش تو چائے پینے والوں کو اپنا دشمن سمجھتے تھے۔

رات کو میں رما کے کمرے میں سوئی اور ہرنوش پانڈے الگ کمرے میں پڑے جاگتے رہے اور سچر خراٹوں سے چھت کے نیچے کے خول میں گھونسلے میں دبکی چڑیا کو ڈراتے رہے۔

سچر صبح ہوئی۔



شام بھی ہو گئی۔ پچھر کا پروگرام بنا۔ میں جانے کو تیار نہیں ہوئی۔ پروگرام کینسل ہو گیا۔ ایک صبح اور ہوئی۔

شام کو ڈیڈی کے ایک دوست نے ہم سب کو چائے پر بلایا تھا۔ میں سر سچڑا کر بیٹھی رہی، نہیں گئی۔

ایک اور صبح ہوئی۔

ہرونش پانڈے نے واپس جانے کی تیاری کرنا چاہی۔ مجھے بلایا گیا۔ ان تین دنوں میں میرا اس سے سامنا ہی نہیں ہوا تھا۔

”چلنے کا کیا پروگرام ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”میں ابھی نہیں جاؤں گی؟“

”کیوں؟“

”یہ میرا ذاتی مسئلہ ہے۔“

”بیابا کے بعد ذاتی مسئلے ختم ہو جاتے ہیں۔ اب تم نشا مارکنڈے نہیں، نشا پانڈے ہو۔“

”میں نہ مارکنڈے ہوں نہ پانڈے، صرف نشا ہوں۔ اور اب دونوں قسم کے بندھنوں سے

آزاد ہوں۔“

”تو میں تمہارے پرنٹس سے بات کرتا ہوں؟“

”کر لیجئے۔“

اس نے ڈیڈی مئی سے بات کی۔ انہوں نے مجھے سمجھایا لیکن جب جانے کی بات اُٹھتی تو خالص سرسوں کے تیل کی بو اور گند سے پسینے کی باس سے میرا دماغ سپھٹنے لگتا، میں نے سر اُل جانے سے صاف انکار کر دیا۔ ہاں صرف ششما کا خیال آتا رہا جو بہت پیار مئی اور اچھی لڑکی تھی لیکن غلط ماحول میں گھٹ کر جان دے رہی تھی۔ کاش میں اُس کے لیے کچھ کر سکتی اچاہتی تھی اُسے ایک خط لکھوں گی اور اس سے نہ آنے کی معافی مانگوں گی۔ اسے کہوں گی کہ وہ کچھ دنوں کے لیے یہاں آجائے۔ لیکن وہ خط کبھی کہاں لکھ سکتی تھی۔

ہرونش پانڈے شام کو چلا گیا اپنا چھوٹا سا اچھی کیس لیجر۔ میں اُسے اسٹیشن تک چھوڑنے بھی نہیں گئی۔ ڈیڈی مئی، رما اور روپی سبھی کار میں بیٹھ کر اسے چھوڑنے گئے۔ لیکن میں کوٹھی کے گیٹ تک بھی نہیں گئی۔ بند کھڑکی کے شیشوں سے دیکھتی رہی اور کار جب گیٹ سے

بابر نکل گئی تو اپنے نڈھال جسم کو پلنگ پر گرادیا۔ گھر کی کے باہر دس روز پہلے کی لگی رنگ بڑنگی جھنڈیوں کے کچھ ٹکڑے ابھی تک پھٹ پھٹا رہے تھے، جیسے بند کواڑوں پر دستک دے رہے ہوں۔

آخر وہی ہوا جس کا مجھے ڈر تھا۔ میں ایک بار واپس آ کر کچھ بھی اپنی سسرال نہیں گئی۔ میرے ڈیڈی اور میرے سسر پانڈے جی میں خط و کتابت ہوتی رہی۔ ایک بار وہ خود بھی آئے۔ مجھے بڑے پیار سے سمجھایا۔ یہ بھی بتایا کہ ششما میرے بغیر دو روکر ہلکان ہو رہی تھی۔ مجھے اپنے رویہ پر افسوس بھی ہوا لیکن میں اپنا فیصلہ تبدیل نہ کر سکی۔ میرا خاندان ہونش پانڈے بھی ایک بار مجھے لینے آیا لیکن میں وہاں نہیں تھی، ملازمت کے سلسلے میں کسی اور جگہ تھی۔ وہ میرے ڈیڈی کے منع کرنے پر بھی وہیں آ پہنچا۔ میں اب تو قبول بھی گئی تھی کہ میں شادی شدہ لڑکی تھی۔ میں نے مانگ میں سینہ دھر بھرنا اور بندی لگانا چھوڑ دیا تھا۔ پہلے جیسے سادہ کپڑے پہننے شروع کر دیے تھے۔ ایک بھی زیور میرے جسم پر نہیں تھا۔ وہ مجھے اس حالت میں دیکھ کر بہت حیران ہوا میں نے اپنے افس ہی میں اسے چائے کی پیالی پلائی۔ اُسے اپنے گھر بھی نہیں لے گئی اور وہیں سے رخصت کر دیا۔ جانے سے پہلے اس نے کہا۔

”تم ہماری یہ ضد ٹھیک نہیں ہے“

”مجھے معلوم ہے“

”دونوں گھروں کی عزت کا سوال ہے، لوگ ہم سے بھی طرح طرح کے سوال کرتے ہیں، کیا جواب دیں؟“

”آپ جو جی میں آئے کہیں، میرے کرکٹر پر شہمت لگا دیں، اگر اس سے اطمینان ہو سکتا ہے، لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ وہ بولا۔

”تو جو ہو سکتا ہے کیجئے، میں وہاں نہیں جاسکتی“

”اب تو جہاں میری پوسٹنگ ہوتی ہے وہاں جانا ہے“

”میں آپ کے ساتھ رہنا ہی نہیں چاہتی“

”اس کا انجام کیا ہوگا، جانتی ہو؟“

”آہستہ آہستہ جان جاؤ گی“ میں نے جواب دیا۔ ”یہ آخری بس ہے، مس ہو گئی تو

آپ کو تکلیف ہو گی، اور اس نے جن نظروں سے مجھے دیکھا، اس میں گور و کل کے سارے

ضبط اور تپسیا کی آگ تھی۔ مجھے لگا میں بھسم ہو جاؤں گی۔  
اس کے بعد کوئی بات نہیں ہوئی۔  
وہ واپس چلا گیا۔

اور پھر اس نے سید لیشن کے لیے درخواست دے دی۔ میں نے بھی ہاں کر دی اور دو برس کی  
بیابانی ہوئی نیشا مار کندھے آخر بندھن مکت ہو گئی۔  
پچھلے برس رمانے ایم اے کر لیا اور اپنی مرضی سے شادی کر لی۔ گھر میں کسی نے اعتراض  
نہیں کیا۔ رما اور اس کا خاوند ایک ہی کالج میں پڑھاتے ہیں اور خوش ہیں۔  
رُوپ نے اب بی اے داخلہ لیا ہے۔

میں اب ملازمت چھوڑ کر گھر آ گئی ہوں۔ یوں تو سب ٹھیک ہے لیکن ڈیڈی کو چننا ہے کہ  
میرا کیا ہوگا۔ میرا کوئی بھائی نہیں جو میری دیکھ بھال کر سکے گا۔ ڈیڈی ہارٹ کے مریض ہیں۔ ممی ڈیے  
ہی بیمار رہتی ہیں۔ اس چننا کو مٹانے کے لیے وہ گھر میں دوستوں کو جمع کئے رکھتے ہیں پارٹیاں ہوتی  
ہیں۔ ہنگامے رہتے ہیں اور مجھے اس تمام شور و غل سے کوفت ہوتی ہے۔ لیکن کچھ نہیں کہہ سکتی۔  
میری کون سنئے گا! مجھے اپنی بات منوانے کا کوئی حق بھی نہیں۔ میں نے ہی کب ان کی کوئی بات  
مانی ہے۔

پچھلے کچھ دنوں سے منوج بھار دواج کا آنا جانا بڑھ گیا ہے۔ منوج بھار دواج یہاں  
کا ایک کھانا پیتا نہیں ہے۔ کوئی چھ ماہ ہوئے اس کی بیوی کا انتقال ہو گیا ہے۔ اُس کی  
ایک چھوٹی سی سچی ہے۔ بہت ہی پیاری۔ ممی ایک بار اسے ساتھ لے آئی تھی۔ اب سمجھی  
آٹھویں دسویں روزہ آ جاتی ہے بلکہ دیر ہو جائے تو اکثر ہمارے ہاں ہی رک جاتی ہے۔  
رات کو میرے ہی ساتھ سو کھی جاتی ہے۔ مجھے اس کی تقدیر پر بڑا ترس آتا ہے، بے چاری  
اتنی چھوٹی عمر میں ماں کے پیار سے محروم ہو گئی ہے۔ مٹر بھار دواج کسی نہ کسی بہانے کچھ  
لے آتا ہے۔ ممی انکار کرتے ہوئے بھی لوٹا نہیں سکتی۔

ممی ایک روز کہہ رہی تھی۔

”یہ بھار دواج بے چارہ کتنا اچھا آدمی ہے، لیکن کتنا دکھی ہے۔“

”ہاں دُکھا اچھے آدمیوں کا زیور ہے۔“ میں نے جواب دیا۔

”تمہاری بڑی تعریف کرتا ہے۔“

”اس کی گہریانی ہے، ورنہ آجکل کے زمانے میں کون کسی کی تعریف کرتا ہے؟“  
 ”وہ پہلا آدمی ہے جس نے کھل کر حمایت کی ہے تمہارے فیصلے کی۔ اس کا کہنا ہے کہ  
 ان حالات میں سپریشن ہو ہی جانی چاہئے تھی۔“  
 ”کن حالات ہیں؟“

”تمہارے والے میں۔“

”کیا حالات میں میرے، وہ کیسے جانتا ہے؟“

”ایک بار ویسے ہی ذکر آگیا تھا۔“ ممی بولیں۔

”ہر کسی سے یہ قصہ چھپ کر تم میرے لئے ہمدردیاں اکٹھی کرتی پھرتی ہو۔“

”نہیں یہ بات نہیں ہے ممی۔“

”تم لوگ اگر مجھ سے تنگ ہو تو میں دوبارہ سروس کر سکتی ہوں۔“ میں نے غصہ سے کہا۔

”بھار دواج نے باتوں ہی باتوں میں بتایا ہے کہ وہ تمہیں پسند کرتا ہے۔“

”لیکن میں اُسے پسند نہیں کرتی۔ اُسے کہہ دو وہ ہمارے گھر نہ آیا کرے اور نہ ہی اپنی بیٹی  
 کو بھجی کرے، یہ کوئی یتیم خانہ نہیں ہے۔“ میں کڑک اٹھی۔

اور پھر ایک دن رما کا خط آیا۔ اس نے لکھا تھا کہ مسٹر بھار دواج کے ساتھ میری شادی  
 کی بات چکی ہونے والی تھی۔

اور اُسی دن بھار دواج بھی گیا۔ ممی ڈیڈی گھر پر نہیں تھے۔ رُوپی لان میں بیٹھی پڑھ رہی تھی۔  
 ”آئیے اسکل؟ اس نے کہا۔“

”تمہاری دیدی کہاں ہیں؟“ بھار دواج نے پوچھا۔

”دیدی تو گھر پر ہی ہیں لیکن ممی ڈیڈی باہر گئے ہیں۔“

”ذرا بلو اور دیدی کو۔“

”دیدی کوئی تم سے ملنے آتے ہیں؟“ رُوپی نے لان ہی سے چلانا شروع کیا۔

میں آواز سن کر باہر آئی تو منہ ج بھار دواج کھڑا تھا۔

”نہتے۔“ اس نے ہاتھ جوڑ دیئے۔

”نہتے۔“ میں نے جواب دیا۔ ”گھر پر کوئی بھی نہیں۔“

”جن سے مجھے ملنا ہے وہ گھر ہی پر ہیں۔“



”کیا مطلب ہے آپ کا؟“ میرے ماتھے پر شکنیں تن گئی تھیں۔  
 ”مجھے آپ سے کچھ کہنا ہے۔“  
 ”کہئے۔“

”ہم کہیں بیٹھ کر بات نہیں کر سکتے؟“  
 ”آپ یہیں بات کر لیجئے۔“ میں نے کہا۔

منوج بھاردواج نے ایک لفافہ میرے ہاتھ میں دیا اور منہ سے کچھ نہیں بولا۔ میں لفافہ  
 لے کر اندر چلی گئی اور وہ لوٹ گیا۔ مختصر سے خط میں اس نے پُرپور کیا تھا۔ مجھے بے چارے  
 پر ترس آگیا۔ کہاں مرنے جا رہا تھا۔

میں نے اس خط کا کوئی جواب نہ دیا۔

چند روز ہوئے مجھے روپی نے بتایا کہ ڈیڈی نے بھاردواج انکل سے میری شادی  
 طے کر لینے کا فیصلہ کر لیا تھا اور رما کو فوراً آنے کے لیے لکھا تھا۔  
 میں پچھلے کئی روز سے پریشان ہوں، کچھ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں۔  
 رات بہت دیر تک اپنے پُرانے خط نکال کر پڑھتی رہی۔ کنول کا خط نکل آیا۔ اُس نے  
 یہ خط مجھے جب لکھا تھا جب اُسے میری سپریشن کے معاملہ کا علم ہوا تھا۔  
 نشی!

جس ڈھنگ سے تم مسرت اور سکون تلاش کر رہی ہو تمہیں نہیں مل سکتا۔ تم نے ہر شے  
 سے علیحدگی اختیار کر لی کیونکہ تمہارے نظریے غلط ہیں۔ تمہاری پرکھ کا انداز ٹھیک نہیں۔  
 اب کیا کرو گی تم! تم نے اپنے اس عمل سے ڈیڈی جی کو کتنا بڑا صدمہ پہونچایا ہے۔  
 میں اپنے آپ کو بھی قصور وار سمجھتا ہوں کہ میں نے تم پر دوسروں کے فیصلے ٹھونسے  
 میں ان کی مدد کی۔ میرے قصور کی سزا تو مجھے کیا دو گی تم؟ اپنے آپ پر ضرور ظلم کر رہی ہو۔  
 مجھے خوشی ہوگی اگر میں کبھی تمہارے کسی کام آسکوں تو!

تمہارا  
 کنول

میں نے اس خط کا کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ اُس نے کبھی اس کے بعد کوئی خط نہیں  
 لکھا تھا۔ غالباً وہ اب بھی اُسی تین کمروں کے فلیٹ میں رہ رہا ہوگا۔ اُس کے کمرے میں



اب بھی یو بان سلگتا ہوگا، اس کے ہاتھ روم میں اب بھی عطر گھلتے ہوں گے۔ ہو سکتا ہے اس نے شادی کر لی ہو۔ لیکن اگر وہ شادی کرتا تو ہمیں بلانا ضرور ممتی ڈیڈی سے مشورہ ضرور کرتا۔ یہ بھی تو ہو سکتا ہے کوئی لڑکی پسند آگئی ہو اور شادی کر لی ہو۔ اس میں کسی سے مشورہ کرنے کی کیا بات تھی۔ میں ادھی رات کے بعد تک اس کے بارے میں سوچتی رہی۔ جانے مجھے کیوں لگا کوئی میرے دل کے بند دروازوں کے ساتھ لگا کھڑا تھا۔ دروازے جن میں بڑی بڑی کیلیں تھیں ہوتی تھیں، دروازے جو بے حد مضبوط تھے۔

اور آج کرسمس ایو ہے!

صبح میں نے سوچا تھا کہ اسے کرسمس کارڈ بھیج دوں۔ پھر خیال آیا کہ روپی کو بازار بھیجوں اچھے سے کارڈ خرید لائے گی۔ میں یہ سوچ ہی رہی تھی کہ پوسٹ میں دو لفافے دے گیا۔ ایک میں منوج بھار دواج کا بھیجا ہوا بڑا قیمتی اور خوبصورت کارڈ تھا اور دوسرے میں ہاتھ سے لکھا ہوا ایک معمولی سا کاغذ، جس پر صرف ایک سطر تھی۔ ”تم سلامت رہو“ اور نیچے کنول کا نام تھا۔

وہ ایک بار پھر جیت گیا تھا۔ وہ ہمیشہ ہی جیت جاتا تھا۔ میں ابھی فیصلے پر سوچ وچار ہی کر رہی تھی اور اس نے فیصلہ کر کھی ڈالا تھا۔ میں ابھی سوچ کے تانے بانے ہی بنتی تھی کہ وہ تصویر بھی مکمل کر لیتا تھا۔

میں نے اسی لمحے اسے ایک ارجنٹ ٹیلی گرام دے دیا۔ اگر وہ وقت سے نہیں آیا تو یہ سب لوگ مل کر مجھے کڑوسی فانی کر ڈالیں گے۔ صلیب تو میری پہلے ہی سے تیار ہے۔ لیکن میں دوسروں کے ہاتھوں سے فنا ہونا نہیں چاہتی میں اپنی بنائی ہوئی صلیب پر خود لٹکنا چاہتی ہوں۔ میں نے اپنے سینے پر کہ اس کا نشان بنائے ہوئے آنکھیں بند کر لیں اور دعا مانگی ”خداوند! اپنی بھیلوں کی حفاظت کر۔“ اندھیرا ہونے لگا ہے۔

کارڈ کا بارن ہوا ہے۔ منوج بھار دواج آگیا ہے۔ میں لان سے اٹھ کر اندر آگئی ہوں۔ بند کھڑکی کے شیشوں سے دیکھا ہے، اس کی لڑکی بالکل گڑیا بنی بھاگ کر برآمدے کی طرف آرہی ہے۔

”ممتی ڈیڈی! کرسمس ٹو نیو۔“

ممتی نے اسے گود میں اٹھا کر چوم لیا ہے۔ کتنی پیاری بچی ہے، اور کیسی مہذب۔

کانوینٹ میں پڑھنے جاتی ہے۔ اور اب کار کا دروازہ بند کر کے منوج سہار دواج ادھر آ رہا ہے۔ بڑھیا کپڑے کا اچھا سیلا ہوا سوٹ پہن کر تکی پہنچتی ہے جو تے بہت ہی اچھا لگ رہا ہے اس سے بھلا آدمی ہے بے چارہ۔ زخم خوردہ ہے شاید۔ اسی لیے مجھے اچھا لگتا ہے۔ کاش وہ اپنی اچھائی غلط آدمیوں پر قربان نہ کرے وہ مجھے ڈھونڈ رہا ہوگا اور میں یہاں کمرے میں سرور کا بہانہ کرتے پڑی ہوں اور ساری دن کی ٹکیا ڈھنڈوا رہی ہوں۔

رما اور اس کا پروفیسر خاندن بھی آگئے ہیں۔ یہ ان کی پہلی کمریس ہے جو وہ یہاں منانے آئے ہیں۔ رما کا انتخاب ٹھیک ہے۔ مجھے پسند آیا ہے۔ وہ سب میرے کمرے میں جمع ہیں۔ میں چاہتی ہوں کہ وہ مجھے لمحہ بھر بھی اکیلا نہ چھوڑیں۔ مجھے اکیلے پن سے ڈر لگتا ہے۔ اکیلی دیکھ کر کوئی بھی تو آ سکتا ہے۔

نوکر نے معمول کے مطابق میرے کمرے کے آتش دان میں لکڑیاں سلگادی ہیں۔ مئی کے بلانے پر ہم سب کچھ لمحوں کے لیے ڈرائنگ روم میں گئے۔ بہت سے جہان جمع ہو رہے ہیں۔ سبھی اپنے اپنے گلاس سنبھالے کمریس ایوینا رہے ہیں۔ میں نے بھی اپنے گلاس میں پورٹ ڈال لی ہے۔ رمانے بھی اپنا گلاس اٹھا لیا ہے۔ اٹھا تو پروفیسر نے سبھی لیا ہے لیکن بیچارہ مٹھا رہا ہے۔

ہمیں کمریس ٹوڈی نیوکر

سب نے اپنے اپنے گلاس ہونٹوں سے لگائے ہیں۔ میں نے بھی اور رمانے بھی لیکن پروفیسر ابھی تک جھجھک رہا ہے۔ میں اُسے ساتھ لیے واپس اپنے کمرے میں آگئی ہوں۔ رما پروفیسر روپی سب نے میرے گلاس سے ایک ایک سوپ لیا ہے اور ہم آتش دان کے پاس بیٹھے ایک دوسرے کو دیکھ رہے ہیں۔ آتش دان میں لکڑیاں سلگ رہی ہیں۔ باہر تیز ہوا چل رہی ہے۔ آڑو کے پٹر کے خزاں رسیدہ کمزور پتے شاخوں سے جدا ہو کر نیچے گر رہے ہوں گے۔ پروفیسر نے سگریٹ سلگا کر دیا سلائی آتش دان میں پھینک دی ہے۔

ہم سب اپنے اپنے گلاس سنبھالے خاموش ہیں اور جانے کیا کچھ سوچ رہے ہیں۔ اچانک ایک ہنگامہ ہوا۔ روپی بھاگ کر باہر گئی ہے۔

وہ شاید آگیا ہے وہی جس کو میں نے تار دیا تھا۔ وہی جس کی شخصیت سے خوشبو کی پیش نکلتی رہتی ہیں، ارے وہی کنول!

”میٹ مائی سن کنول“ ڈیڈی مہانوں سے کنول کا تعارف کرا رہے ہیں۔ وہ جب دوقین پیگ لے لیں تو جذباتی ہو جاتے ہیں ان میں خلوص اور محبت کے سوتے ابل پڑتے ہیں۔

”ہینی کرسٹس ٹو سم“ یہ منوج بھاردواج کی آواز ہے۔

گلاس ٹکرائے ہیں اور ایک گھونٹ پینے کے بعد وہ ممی کے پاؤں چھو رہا ہے۔

”بہت اچھے سنے آئے ہو کنول“ ممی کہہ رہی ہیں۔

روپی یہ سب دیکھ کر میرے کمرے میں آکر بتا رہی ہے اور اس کی سانس پھول رہی ہے۔ اور اب کنول ہاتھ میں دسکی کا گلاس لیے میرے کمرے میں آگیا ہے اور میں نے آگے بڑھ کر اُسے چوم لیا ہے۔ سب کے سامنے۔ روپی، رما، پروفیسر کے سامنے اور اس کے گلاس سے ایک لمبا گھونٹ بھرا ہے۔

”مائی سینٹا کلاز ہینز کم“

اور ایک زور کا قہقہہ گونجا ہے اور ہم سب نے اپنے اپنے گلاس ختم کر ڈالے ہیں۔ روپی نے نوکر سے دوبارہ گلاس بھردینے کو کہا ہے۔

کھانے کے بعد سب لوگ جا رہے ہیں۔

میں اس کے ساتھ کھڑی سب کو بائی بائی کہہ رہی ہوں۔ میں نے منوج بھاردواج کی بجی کے گالوں کو بڑے پیار سے چوما ہے اور بھاردواج کی نشیلی آنکھوں کو مسکرا کر دیکھا ہے اور آنے کے لیے شکریہ ادا کیا ہے۔

دھیرے دھیرے سارے مہمان چلے گئے ہیں۔ ڈیڈی اپنے کمرے میں چلے گئے ہیں، انٹی طبیعت ٹھیک نہیں۔ ممی انہیں سنبھال رہی ہیں۔ رما اور پروفیسر بھی سونے چلے گئے ہیں۔ روپی نے کنول کا بستر بھی لگوا دیا ہے۔ میں اب اپنے کمرے میں آگئی ہوں، دروازہ اندر سے بند کر لیا ہے۔ بجلی بجھا دی ہے، بستر پر لیٹ گئی ہوں۔ سر میں سرور کی ہلکی ہلکی لہریں رقص کر رہی ہیں۔ باہر تیز ہوا کے جھونکے کھڑکی کے شیشوں سے ٹکرا رہے ہیں۔ لگتا ہے آج کی رات آڈو کے پٹر کے تمام پتے گر جائیں گے۔ کسی شاخ پر ایک کبھی زرد پتہ نہ رہ سکے گا۔ اور وہ تمام گرتے ہوئے پتے میرے دل کے بند دروازوں پر دستک دے رہے ہیں۔ جیسے انہیں توڑ ڈالنا چاہتے ہیں۔ میں اپنے دل کے دروازوں میں ٹھونگی ہوئی کیلوں کو ایک ایک گھر کے نکال رہی ہوں۔ صبح تک تمام کیلیں نکل جائیں گی اور دل کے دروازے ایک بار

پھر کھل جائیں گے اور مشرق کے جھروکے سے اُبھرتا ہوا سورج میرے احساس کی وادلیوں کو  
اپنی سنہری کرنوں سے نہلا دے گا۔

دل کے دروازے اتنے مضبوط نہیں کہ کبھی کھل ہی نہ سکیں !

==

## میری محبوبہ

بہت برس پہلے کی بات ہے۔

جب وہ اچانک میری زندگی میں داخل ہو گئی تھی۔

میں اُن دنوں اپنے آپ کو بہت ہی غیر محفوظ احساس میں پارہا تھا۔

کوئی بھی ہتھیار نہیں رہا تھا میرے پاس۔ ایک دم تنہا ہو گیا تھا میں۔ یہاں تک کہ آئی ڈی ٹی بھی چھن گئی تھی مجھ سے۔ میری شریک حیات اچانک مجھے چھوڑ گئی تھی۔ یہ ایک ایسا المناک حادثہ تھا جس کے لیے میں ذہنی طور پر ہرگز تیار نہیں تھا۔ ایک دم مفلوج ہو کر رہ گیا تھا۔ اس صدمے کو برداشت کرنے میں بہت مدت لگ گئی۔ اور جب میں اپنا، اپنے ماحول کا، اور اپنی زندگی کا گہرائی سے تجزیہ کر چکا تو اپنا پہلا ناول "سینڈور کی راکھ" صرف چار دن میں لکھ ڈالا۔ یہ ایک طرح سے آٹو بائیو گرافیکل ناول تھا جس کا ہیرو میں خود تھا اور ہیروئن میری شریک حیات ہشیلہ تھی۔ یہ ناول دراصل میرا اپنا کیتھا۔ سس تھا جو اُس سب سے بہت ضروری تھا۔ اس ناول نے جہاں مجھے شہرت دی وہاں مجھے اپنے آپ کو سمجھنے اور اپنے لیے ایک راستہ تعین کرنے میں میری مدد بھی کی۔ پر مجھے لگا کہ میں بے سہارا بھی بہت ہو گیا تھا۔ بالکل کمزور، خنزاں رسیدہ پتے کی طرح، جسے ہوا کا ایک ہی تیز جھونکا ہٹنی سے الگ کر سکتا ہے۔

ایسی حالت اور بھی بہت سے لوگوں کی ہو جاتی ہے جب انھیں اچانک ہی کوئی بہت بڑا حادثہ پیش آجائے۔ جو لوگ زیادہ سینسیٹیو ہوتے ہیں وہ زیادہ ٹڈھال ہو جاتے ہیں۔ اُن کے دل و دماغ کی عمارتیں ڈھ جاتی ہیں اور وہ اپنے ہی مکان کے بلے کے نیچے دب کر سسکتے اوڑھ کر اہتے رہتے ہیں۔ اگر کوئی انھیں کھنڈروں کے اس بلے سے نکال لے اور اُن کے زخموں کا علاج کرے تو وہ بچ جاتے ہیں ورنہ اپنی ہی دیواروں کے نیچے دب کر دم توڑ دیتے ہیں۔



خوم جاتے ہیں اُن کا تو معلوم نہیں کیا ہوتا ہے لیکن جو بچ جاتے ہیں ان کی رُو جس اپنے بچانے والوں کے احسان کے بوجھ تلے دبی رہتی ہیں۔ احسان کا یہ بوجھ کتنی دیر میں اُترتا ہے یہ بالکل ذاتی معاملہ ہے۔

یہ بوجھ پل بھر میں بھی اُتر سکتا ہے۔  
نہ اُترے تو زندگی بھر نہیں اُترتا۔

میری رُو چہر بھی اُس زمانے میں احسان کا ایک بہت بھاری بوجھ اُپر اُٹھا۔ مجھے بھی کسی نے بلے کے ڈھیر سے نکال کر اور اپنے نازک ملائیم ہاتھوں سے میری چوٹوں کو سہلا کر اور اپنے کالے سیاہ بالوں کی گھنی چھاؤں دے کر اور اپنی زندگی بخش مسکراہٹوں کا اُجالا پھیلا کر ایک بار پھر زندہ کر ڈالا تھا۔

اور یہ سب اتنی تیزی سے ہوا تھا کہ اس کے بارے میں نہ میں کچھ سمجھ ہی سکا تھا نہ سوچ ہی سکا تھا۔ وہ کہاں سے آئی تھی؟ اس کا وطن کونسا تھا؟ اس کی روایات کیا تھیں؟ اُس کا حسب نسب کیا تھا؟ کچھ بھی تو معلوم نہیں تھا مجھے۔

مجھے تو بس اتنا یاد ہے کہ اس نے بنا کوئی عہد و پیمان باندھے بغیر مجھ سے پوچھے میرے گھر میں میرے ساتھ رہنا شروع کر دیا تھا۔

میں تھا کہ ایک دم خاموش تھا۔

اور وہ تھی کہ لب تک نہ ہلاتی تھی۔

صرف مسکراہٹیں بکھیرتی تھی اور گیسوؤں میں رچی خوشبوئیں لٹاتی تھی۔

میں نے اُسے جب بھی دیکھا جاگتے ہوئے ہی پایا۔

وہ سوئی کب تھی، مجھے معلوم نہیں۔ وہ رات بھر تو میرا ماتھا سہلاتی رہتی تھی۔

آنکھ بھی کہاں جھپکتی تھی وہ!

بہت مجبور کر کے وہ صبح سویرے مجھے کچھ دیر کے لیے گھر سے باہر کھلی ہوا میں گھومنے کو ضرور بھیج دیتی تھی۔ اُس کا خیال تھا کہ جن لوگوں کے دماغوں پر کسی قسم کا بوجھ ہوا انھیں کھلی ہوا اور ہلکی سی دھوپ میں ضرور گھومنا چاہیے۔

ایک دن میں نے ضد کی کہ وہ بھی میرے ساتھ چلے تو اُس نے کہا۔  
 ”اگر میں نے ایک بار تمہارے گھر سے باہر قدم رکھا تو پھر واپس نہیں آؤں گی“  
 ”کیوں؟“

”تمہارے ساتھ رہنے کی میری یہی ایک شرط ہے“  
 ”مگر کیوں ہے یہ شرط؟“

”بس ہے مجھے سڑکوں سے، بازاروں سے، اور پھیڑ سے بہت ڈر لگتا ہے۔ مجھے تنہائی پسند ہے۔ اور وہ لوگ مجھے بہت اچھے لگتے ہیں جو ایک دم تنہا ہوں اور بے سہارا ہوں اور۔“  
 ”اپنا بیچ ہوں“ میں نے ٹوک دیا۔

”ہاں۔“ یہ کہہ کر وہ اتنی زور سے ہنسی نکلی کہ میں کانپ گیا تھا۔ پھر اس نے دروازہ اندر سے بند کر دیا تھا اور میں اپنے گھر کے بند دروازے کی دہلیز پر بیٹھا دیر تک روتا رہا تھا۔ کھلی ہوا اور ہلکی دھوپ میں گھومنے نہیں گیا تھا۔ ایک دم اپنا بیچ جو تھا میں۔

کچھ دیر کے بعد جب اس نے دروازہ کھولا تو مجھے دہلیز پر بیٹھے دیکھ کر بہت حیران ہوئی۔

”ارے تم!“

”یہیں بیٹھے رہے ہو سارا وقت؟“

”ہاں“

”گھومنے نہیں گئے؟“

”نہیں“

”کیوں؟“

”اس لیے کہ میں اپنا بیچ ہوں“

”اپنا بیچ نہیں آکسی ہو۔ کچھ کرنا دھرنا نہیں چاہتے“

وہ ایک بار پھر ہنسی۔ اور جھک کر مجھے اپنے بازوؤں میں لے لیا۔ وہ شاید ابھی ابھی نہا کر آئی تھی۔ اس کے کھلے بال کندھوں پر بکھرے تھے۔ اُس کا بدن کتنا تازہ لگ رہا تھا۔

اور پھر وہ مجھے گھر کے اندر لے آئی اور اپنا تازہ دھلا ٹھنڈا بدن میرے پیٹے ہوئے جسم کے ساتھ لگا دیا اور کھلے بال میرے گرم چہرے پر بکھرا دیئے اور پھر اپنے دُوج کے چاند

کی طرح مہین ہونٹ میرے ماتھے پر رکھتے ہوئے بولی۔

”ڈرومت۔ اب میں کہیں نہیں جاؤں گی۔ تمہارے ہی گھر میں رہوں گی۔“

اس کی بات سن کر میں نے اپنے ہاتھ اس کے گیسوؤں میں الجھا دیئے اور پھر جلنے کے وقت مجھے نیند آ گئی۔

مجھے بہت بعد میں معلوم ہوا کہ وہ مجھے صبح صبح گھر سے باہر اس لیے بھیجتی تھی کہ میری غیر حاضری میں وہ نہادھوکہ ایکدم نکھر جائے اور میں جب لوٹوں تو اُس کی آنکھیں، اُس کے ہونٹ اور اس کی تمام شخصیت بڑی اُتسکتا سے میرے انتظار میں ہوں۔

اب تو عادی ہو گیا ہوں اس کے ساتھ رہنے کا۔

ڈھیروں برس بھی تو گزر گئے ہیں۔

اب میری رُوح پر اُس کے احسان کا بوجھ بھی نہیں۔ اپنی مسکراہٹوں سے اُس نے لمحہ لمحہ وہ سارا بوجھ اتار ڈالا ہے۔ اب وہ مجھے صبح سویرے گھر سے باہر جانے کو بھی نہیں کہتی۔ اُسے معلوم ہے میں بہت اُلکسی ہوں۔ وہ میری موجودگی میں ہی تیار ہوتی رہتی ہے کبھی کبھی تو ایسا بھی ہوتا ہے کہ میں آنکھیں بند کیے بستر پر پڑا ہوتا ہوں اور وہ اپنے ٹھنڈے ٹھنڈے ہاتھ میرے ماتھے پر رکھ دیتی ہے۔ میں آنکھیں کھول دیتا ہوں اور وہ کہتی ہے۔

”کوئی تازہ شعر نہیں سناؤ گے؟“

”اپنی کسی نئی کہانی کی کوئی پینکٹی نہیں بولو گے؟“

”اپنے نئے ناول کا عنوان نہیں بتاؤ گے؟“

”کسی نئے پیار کا ذکر نہیں کر دے گے؟“

میں اُس کے سارے سوال خاموشی سے سنتا ہوں اور پھر اپنی ہتھیلیوں میں اس کا چہرہ لے کر اُس کی آنکھوں میں جھانکتا ہوں اور کہتا ہوں۔

”تمہاری ان بزل گہری آنکھوں میں ہی میرے تازہ شعر کے مصرعے گنگے ہیں، نئی کہانی کی پینکٹی انکیت ہے، نئے ناول کا شیرشاک درج ہے اور میری تمام محبتوں کی داستانیں رقم ہیں۔“

”سچ کہہ رہے ہو؟“

”ہاں۔ میں جھوٹ بول ہی نہیں سکتا۔ جھوٹ بولنے کے لیے بہت شکتی چاہیے۔“

”جھوٹ بولنے کے لیے بھی شکتی کی ضرورت ہوتی ہے کیا؟“

” میں ایسا ہی سوچتا ہوں۔ سینسٹیو لوگ جھوٹ نہیں بول سکتے۔

اسی لیے شولیوں پر لٹکتے ہیں“

” سچ بولنا سولی پر لٹکنا ہے کیا؟“

” ہاں۔ اگر سچ بولنا پھولوں کی سیج پر سونا ہو تو سب لوگ سچ ہی بولیں۔ جھوٹ ایک دم

مر جائے۔ لیکن جھوٹ مرے گا نہیں۔ بڑا سخت جان ہے ظالم“

” ظالم تو تم بھی بہت ہو“

” لیکن جھوٹا نہیں ہوں“

” اسی لیے تو تمہیں پیار کرتی ہوں“

” سچ کہہ رہی ہو؟“

” ہاں۔ جھوٹ میں بھی نہیں بول سکتی“

میں اس بات کا گواہ ہوں کہ میری محبوبہ جو اتنے برسوں سے میرے ساتھ رہ رہی ہے اور جس نے آج تک میرے اور اپنے سمیندھوں کو ڈی فائن نہیں کیا ہے۔ ایک دم سچی اور نڈر ہے۔ ایک دن میں نے اُس سے کہا۔

” کیا یہ سٹیک نہیں ہو گا کہ ہم اپنے ریلیشن شپ کو ڈی فائن کر لیں؟“

” نہیں۔ مجھے یہ منظور نہیں“

” کوئی وجہ تو بتاؤ۔ آخر تمہیں یہ کیوں منظور نہیں؟“

” مرد دماغ سے پیار کرتا ہے۔ عورت دل سے کرتی ہے۔ مرد چاہتا ہے کہ وہ عورت کو کسی رشتے کی رسی میں باندھ لے اور جب اور جس طرح چاہے اُسے اپنے ساتھ گھسیٹتا پھرتے بازاروں میں، کلبوں میں، ہوٹلوں میں، مداری کی طرح نچاتا رہے اُسے“

” یہ غلط ہے؟“ میں نے اعتراض کیا۔

” غلط ہے تو ادرُسو۔ مرد کے لیے عورت صرف نمائش کی چیز ہے۔ اسے زیورات اور قیمتی کپڑے پہناؤ۔ اُسے موتیوں سے سجاؤ، اُس کے انگوں کا زیادہ سے زیادہ مظاہرہ کرو۔ اُس کی مدد سے اپنے پرد کس کی سیل بڑھاؤ۔ اپنے لیے پروفیشنل فیوزر حاصل کرو۔ پھر اُسے ایک دم سے بے سہارا اکیلا چھوڑ دو“

” یہ تمہارا بہرم ہے؟“ میں نے بڑی تلخی سے کہا۔

”مرد جب ہارنے لگتا ہے تو اپنی آواز میں کڑواہٹ اور تلخی بھرتا ہے۔ عورت کو ڈرنے کے لیے وہ سبھی قسم کے حربے استعمال کرتا ہے۔ تم بھی اب ہار رہے ہو اور تمہاری آواز میں بھی غصہ بھرا ہے اس وقت“

”نہیں تم پر مجھے کبھی غصہ نہیں آتا“ میں نے ہنستے ہوئے کہا۔  
 ”غصہ نہیں تو پھر ترس آتا ہوگا۔ غصہ اور ترس، یہی تو دو ہتھیار ہیں مرد کے پاس۔ اسے یہ سبھی معلوم ہے کہ کون سا ہتھیار کب استعمال کرنا چاہیے“  
 ”لیکن تجھے تو یہ سب معلوم نہیں“

”اسی لیے تو میں اتنے برسوں سے تمہارے ساتھ رہ رہی ہوں“  
 ”تو میرا اور تمہارا ری لیشن شپ کبھی ڈی فائن نہیں ہوگا“  
 ”ہرگز نہیں۔ جس دن تم نے اس شرط کو توڑنے کی کوشش کی میں اسی دن تمہارا گھر چھوڑ دوں گی۔“  
 ”کہاں جاؤ گی مجھے چھوڑ کر؟“

”سمجھو اور عورت اس سوال کا جواب کبھی نہیں دیتی، مانی مین“ اس نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔ اور میری بات کو ٹال گئی۔ خوبصورت عورتیں بات کو بڑی خوبصورتی سے ٹال جاتی ہیں اب میں نے بھی اس موضوع پر بات کرنا چھوڑ دیا ہے۔ وہ میرے ساتھ کہیں نہیں جاتی۔ میں ساتھ جانے کی ضد کروں تو ناراض ہو جاتی ہے۔ اسی لیے میں بازاروں میں اکیلا گھومتا ہوں۔ فنکشنز میں اکیلا جاتا ہوں۔ پارٹیوں میں بھی میرے ساتھ کوئی نہیں ہوتا۔ سفر بھی اکیلے کرتا ہوں۔ کوئی بھیڑ مجھے قبول نہیں کرتی۔ کوئی ہجوم مجھے نہیں پہچانتا۔ اپنی محبوبہ کی طرح میں بھی بھیڑ کا آدمی نہیں ہوں۔ میں اپنے آپ کو جتنا محفوظ اور پرسکون اور سُکھی اپنے گھر میں محسوس کرتا ہوں اور کہیں بھی نہیں کرتا۔ میں اپنے گھر میں بادشاہ ہوں۔ گھر سے باہر ایک فقیر ایک ایسا فقیر جو کسی سے کچھ نہیں مانگتا۔ اُس کے پاس کوئی کشکول نہیں۔ وہ تو بس تماشا ہے اہل کرم دیکھتا ہے۔ کرم کی آرزو نہیں رکھتا۔

ابھی کچھ ہی عرصے پہلے کی بات ہے۔  
 اُس سال کے مارچ مہینے کی چھ تاریخ تھی۔  
 راشٹریتی مجھے ”غالب ایوارڈ“ دینے والے تھے۔  
 ایوارڈ کی خبر بھی سب سے پہلے مجھے اسی نے سنائی تھی۔



دوستوں کے تار اور خط بھی اُسی نے پڑھ کر سُنائے تھے۔ کمروں کے فرشوں پر اپنا کمرنگ بچائے تھے۔

گھر کے ہر کونے میں تازہ پھول جمع کرتی رہی تھی۔ اور ماحول کو اپنی پیاری اور سنگیت بھری آواز سے نکھار رہی تھی۔

لیکن جب میں نے دلی چلنے کو کہا تو پل بھر میں اکھڑ گئی۔

”ایوارڈ تمہیں ملنا ہے، مجھے تو نہیں“

”لیکن بلا تو تمہاری وجہ سے ہی ہے۔ تم ساتھ ہوگی تو مجھے بہت اچھا لگے گا“

”میری نمائش کرو گے ایوارڈ کے ساتھ؟“

”ایوارڈ کی قدر بڑھ جائے گی تمہاری وجہ سے“

”تو میں چل پڑتی ہوں تمہارے ساتھ۔ لیکن پھر واپس نہیں آؤں گی تمہارے گھر۔“

سوچ لو“

بس میں ہار گیا۔ وہ میرے ساتھ نہیں گئی۔ میں اکیلا ہی گیا دلی۔ اور ایوارڈ لے کر واپس آ گیا۔ اُس ڈنر میں بھی شریک نہیں ہوا جو ایوارڈ پانے والوں کے اعزاز میں دیا جاتا تھا۔ آدھی رات کو گھر پہنچا تو وہ سارے گھر کے دروازے کھولے میرا انتظار کر رہی تھی۔ گھر کے اندر قدم رکھا ہی تھا کہ اُس نے مجھے اپنے بازوؤں میں لے لیا اور میرا ماتھا چومنے لگی۔ اور پھر مجھے لگا کہ اُس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے تھے۔

”تم دور ہی ہو؟“

”ارے نہیں“ یہ کہہ کر وہ مسکرائی اور میری قمیض کے بازو سے ہی اپنے آنسو پونچھنے لگی۔

اور پھر میں نے دیکھا کہ وہ میرے پاؤں چھو رہی تھی۔

وہ جو میری محبوبہ ہے اور برسوں سے میرے ساتھ رہی ہے اور جس کی شرط یہ ہے کہ ہم اپنے سمبندھوں کو کوئی نام نہ دیں۔

اُس نے آج بھی میرے ساتھ آنے سے انکار کر دیا۔ میں نے بہت مہنت کی ہے۔ وہ نہیں مانی۔ کہنے لگی۔

”میں تمہارا جشن اپنے گھر میں مناؤں گی۔ تمہارے واپس آنے تک سب تیاری کر رکھوں گی۔  
اصلی جشن تو تب ہوگا جب تم لوٹو گے۔“

”میرے اس جشن میں تو اپنے دوست ہی ہوں گے۔ تمہیں بہت سوں کے تو نام بھی نہیں معلوم۔  
ساتھ چلو گی تو ٹھیک رہے گا۔ سب خوش ہوں گے۔“

”جب لوگ تمہارے گلے میں ہار ڈالیں گے تو مجھے لگے گا کہ وہ سب میرا حق چھین رہے  
ہیں۔ اپنی آنکھوں کے سامنے میرا حق چھنواؤ گے؟“  
”نہیں۔“

”تو اکیلے ہی جاؤ گے۔ جلدی جاؤ دیر سے جاؤ گے تو تمہارے دوست بُرا مانیں گے۔ اپنے دوستوں  
کی عزت کرو تاکہ تمہاری عزت اور بڑھے۔ جو آدمی اپنے دوستوں کی عزت نہیں کرتا وہ کبھی بڑا  
آدمی نہیں بن سکتا۔“

یہ کہہ کر وہ بہت کھل کر مسکرائی اور جب تک میں رکشا میں نہیں بیٹھ گیا وہ باہر کھڑی  
ویلو کرتی رہی۔

گھر سے باہر نکلنے لگا تو اس نے کہا تھا۔  
”اگر کچھ دوست تمہارے ساتھ آنا چاہیں تو انہیں ضرور ساتھ لے آنا۔ میں جشن کا پورا  
انتظام رکھوں گی۔“

میں نے ہال میں داخل ہونے سے پہلے چار رکشا والوں کو ایڈوانس کرایہ دے دیا۔  
ہے۔ اور ساتھ میں ٹپ بھی دے دی ہے۔ ہو سکتا ہے میرے کچھ مہربان دوست جشن کے بعد  
میرے گھر چلنے کو تیار ہو جائیں کہ میری محبوبہ آج ان کے ساتھ میرا جشن گھر میں بھی منانا چاہتی ہے۔  
اور یہ بات میرے گھر میں پہلی بار ہو رہی ہے۔ جس پر مجھے حیرت بھی ہے اور بے حد خوشی بھی!۔  
میری محبوبہ آج واقعی بہت خوش ہے۔

ہر کہانی کا ایک کلائمکس ہوتا ہے۔

کوئی کہانی بنا کلا نمکس کے نہیں ہوتی۔  
اس کہانی کا بھی ایک کلا نمکس ہے۔

اور وہ یہ ہے کہ آپ سب میری محبوبہ کا نام جاننا چاہتے ہیں۔  
اُس نے مجھے ہمیشہ تاکید کی ہے کہ میں کسی کو بھی اس کا نام نہ بتاؤں۔ چاہے وہ کتنا ہی  
عزیز دوست ہو۔ لیکن آج چونکہ وہ بہت خوش ہے اور بڑی مہربان ہے اس لیے میں اُس کا  
نام بتا دینے کا رِسک لے رہا ہوں۔  
میری محبوبہ کا نام ہے

پریم نا !!

جن لوگوں کو میری کہانی پسند آئی اُن کا شکریہ  
جنہیں پسند تو آئی لیکن زیادہ سمجھ نہیں آئی۔ اُنہیں ایک مشورہ دے رہا ہوں۔  
اس دُشیہ میں ادھک جانکاری پر اپت کرنے کے لیے  
کمرپیہ اپنی پتنیوں سے سمپرک ستھاپت کریں۔ !!

# آتم کتھا

”ارے اندھا ہے تو۔ سیدھا سوئی گھر میں گھسنا آتا ہے۔“ اونچی ذات کے ایک فوجی سپاہی نے آنکھوں میں ذات پات کی نفرت کی تند آگ لہراتے ہوئے کہا۔  
 ”ذات کے بھر شٹ ہو جانے کا اتنا خیال ہے تو وہ کار توں کیوں استعمال کرتے ہو،  
 برہمن دیوتا؟

”نیچی ذات کے دوسرے سپاہی نے طنزاً جواب دیا۔  
 ”کو نسے کار توں؟“

”وہی جو استعمال کرنے سے پہلے تمہیں زبان سے چکے کرنے پڑتے ہیں؟“  
 ”کیا بُرائی ہے اُن میں؟“ اونچی ذات کے سپاہی کا ماتھا سلوٹوں سے سُکڑ گیا تھا۔  
 ”اُن میں گلے اور سُور کی چربی ہے مہاراج!“  
 ”ہیں!!“ اُس کی آنکھوں میں لپکے ہوئے شعلے آگ کا طوفان بن گئے۔

اُسی شام فوجی چھاوٹی میں تین انگریز افسر قتل کر دیئے گئے۔ اور دوسری صبح تمام فوج کے سامنے اونچی ذات کے اُس سپاہی کو گولی سے اڑا دیا گیا۔ خون کی کچھ بُوندیں خاک پر گریں اور مٹی کی دھوپ سے بھلسی ہوئی خاک انھیں جذب کر گئی۔  
 یہ تھا میرا جنم۔

خون کی چند بُوندیں، نفرت کی آگ، سامراجی دباؤ۔

۱۸۵۷ء کو میرٹھ چھاوٹی میں کچھ اور سپاہیوں نے چربی والے کار توں استعمال کرنے سے انکار کر دیا اور انھیں جیل میں ڈال دیا گیا۔ دوسرے دن تمام ہندوستانی فوج نے جیل پر حملہ کیا، اپنے ساتھیوں کو چھڑایا اور انگریز افسروں کو قتل کر دیا۔ خاندان مغلیہ کی عظیم

عمارت کا جواب ڈھ گئی تھی۔ ایک شکستہ ستون ابھی تک دہلی میں موجود تھا۔ جتنا نے پھر اس ستون کو سہارا دے کر کھڑا کرنا چاہا اور اُس کی مرضی کے خلاف اس پر نئی چھت کا بوجھ ڈال دیا۔ ایک بوڑھے، شکستہ دل اور کمزور انسان کی گود میں مجھے لٹا دیا گیا۔ اُس کی پٹیکوں میں پیار تھا، ہمدردی تھی، لیکن زندگی کی حرارت نہ تھی۔ اُس لمس میں برقی رو دوڑا دینے والی طاقت موجود نہ تھی۔ اُس میں ایک کپکپی تھی جو خوف اور ضعف کی ترجمان تھی۔

دہلی کے تخت پر ایک بار پھر ایک ہندوستانی شہنشاہ جلوہ افروز ہوا۔ لیکن جانے کیوں اس کی آنکھوں میں تمکنت اور جلال نہ تھا، ایک گہری افسردگی اور یاس کی جھلک تھی۔  
لکشمی بانی کو جھانسی کے تخت کے لیے متنازع بنانے کی اجازت نہ دی گئی۔ وہ عورت تھی، ماں تھی، اُس کے اندر تخلیق کا جذبہ تھا۔ اُس نے مجھے بہادر شاہ کی گود سے لے کر اپنی گود میں ڈال لیا۔ اُسے ایک بچے کی ضرورت تھی۔ اُس نے جب پیار سے میرا منہ چوما تو مجھے یوں محسوس ہوا جیسے اُس نے مجھے بے پناہ قرب پر داذ بخش دی تھی۔ جب اُس نے مجھے اپنے صحت مند اور جوان سینے سے چمٹایا تو میرے اندر جیسے ایک طوفان سا جاگ اٹھا اور میں نے محسوس کیا کہ مجھے آگے بڑھنے کے لیے ارتقاء کی مختلف منزلوں سے گذرنا پڑے گا۔ میں ایک ہی جست لگا کر ہمالہ کی چوٹیوں کو چھو لوں گا۔

کتنا فرق تھا بہادر شاہ کی شفقت اور لکشمی بانی کے پیار میں !

میں سامراج کی کوکھ سے پیدا ہوئی اور ہندو اور مسلمان دو بھائیوں نے مل کر میری پرورش کا جتن کیا۔ خون کی بوندیں طوفان بنیں، نفرت کی آگ نے شعلے اُگلے اور پھر سامراجی دباؤ حرکت میں آیا۔ تیمور اور نادر شاہ کے ظلموں کی روایات کو گہنا دیا گیا۔ وہ تیس دن جن میں دہلی کو لوٹا گیا اور بچے، جوان اور بوڑھے کا امتیاز کیے بغیر قتل عام کیا گیا۔ تیمور اور نادر شاہ کے مظالم پر چھائے۔ صرف ایک شے اُبھرتی ہوئی نظر آئی۔ سات سمندر پار رہنے والا بدیشی، جو یہاں تجارت کرنے آیا تھا، جس نے اپنے تجربہ کے بعد ہر فرد، ہر قوم اور ہر ملک کی ایک قیمت مقرر کر دی تھی۔ اُس نے یہ قیمت ادا کر کے جسے چاہا خرید لیا۔ وہ بچی، ہوئی قوم کو دیکھ کر غرور اور تکبر سے مسکرا دیا۔

وہ مسکراتا رہا اور دہلی میں، کانپور میں، لکھنؤ میں، ہندو کا خون ہندو اور مسلمان کا خون مسلمان بہاتا رہا۔



اور ایک صبح جب ایک جانناز مجھے کاندھے پر اٹھا کر گوالیار کے قلعہ سے باہر لے آیا تو میرا کیجھ دھک سے رہ گیا۔ مردانہ لباس میں چوڑیاں پہنے مری پڑی تھی لکشی بانی، جھانسی کی رانی، میری ماں، رات وہ مجھے قلعے کے اندر سُلا کر خود دشمن سے لڑنے چلی آئی تھی۔ مجھے اب بھی یاد ہے اُس کا وہ آخری پیار۔ اُس میں کتنی محبت، کتنی جلن اور کتنی سختی تھی! اور اب وہ میرے سانس مری پڑی تھی۔ مجھے پرداز، عزم، اور زندگی دینے والی ہستی خود ان سے محروم ہو چکی تھی۔

دوسرے روز میں نے سنا کہ اس بوڑھے بہادر مغل بادشاہ کو جس نے سب سے پہلے مجھے محبت اور پیار سے چومنا تھا۔ ہندوستان سے دور، سمندر پار قید کی حبس اور گھٹن میں سڑنے کے لیے بھیج دیا گیا تھا۔ شاید اُسے شروع ہی سے اپنے اس انجام کا احساس تھا۔ جیسی توقع کے روز بھی اُس کی آنکھوں میں افسردگی اور یاس کی جھلک تھی۔

۱۹۱۴ء سے لے کر ۱۹۱۸ء تک دنیا کی مہذب توہیں حیوانوں کی طرح آپس میں لڑیں۔ ابتداً اور تجارتی منڈیوں کے حصول کے لیے تمام ملکوں نے ہل کر انسانیت کو خون کے سمندر میں دھکیل دیا۔ سُرخ کھال والا وہ بو پاری اب ایک معمولی دکاندار سے ایک جابر حاکم بن چکا تھا۔ ہندوستان اب مغلوں، مرہٹوں اور سکھوں کا نہیں تھا۔ بہادر شاہ، تانٹیا ٹوپے اور لکشی بانی کو سب بھول چکے تھے۔ ان کے نام لیوا اب بدیشی قوموں کے علمبردار تھے۔ حاکم کو میدان جنگ میں توپوں کے سامنے کھڑا کرنے کے لیے سپاہیوں کی ضرورت تھی۔ وہ اپنی دھرتی کے پیادے بیٹوں کو یوں مردانا نہ چاہتا تھا۔ اُس کی نظر انتخاب ہندوستان پر پڑی۔ اُس نے پنجاب کے زرخیز میدانوں میں ہل چلاتے ہوئے کسانوں کو ٹوٹلا، اُس نے پڑھے لکھے بے روزگار نوجوانوں کی طرف بھی نگاہ دوڑائی اور پل بھر میں دو لاکھ سے زیادہ سپوت سب سے پہلے آگ میں کودنے کو صف آرا ہو گئے۔ اُن کی ماں انھیں اس حالت میں دیکھ کر رو پڑی۔ اپنے گرد پٹی زنجیریں اسے زیادہ مضبوط لگنے لگیں۔ اُس نے انھیں کپوت کہہ کر دل کو تسکین دے لی اور ان کپوتوں نے سُرخ کھال والے حاکم کو ہارنے سے بچا لیا۔ انھوں نے اپنا خون اپنے ملک کے لیے نہیں غیر مالک کی سرزمین پر غیر ملک کے لیے بہایا اور اُسے موت کے اندھے غار سے باہر کھینچ لیا۔

میری بڑھوتی اجنبیوں کو پسند نہ آ رہی تھی۔ وہ یہ برداشت نہ کر سکتے تھے کہ لکشی بانی کی گود ملی ہوئی لڑکی پرودان چڑھے اور ایک دن سارے ہندوستان کی دعوت دہار بن جائے۔ انھوں نے میری عمر کے دھارے میں بند باندھنے چاہے اور تمام اُن لاگوں کو جو میرا بھلا چاہتے تھے باغی

قرار دے دیا۔ انھوں نے سُٹکتے ہوئے ہونٹوں کو آگ میں سُرخ کی ہوئی سوئیوں سے سی دیا۔ میرے سر پرستوں نے اُن کی اس حرکت کو میری ترقی کے لیے غیر موزوں اور اپنے لیے شرمناک سمجھا۔ انھوں نے اس کے خلاف آواز اٹھائی جو پانچ دریاؤں کی سرزمین میں گونجی اور اسے دہلنے اور کچلنے کا کام سیگنوں، بندوقوں اور توپوں کے حوالے کر دیا گیا۔ دہانے سے یہ آگ اور بھڑکی اور پانچ دریاؤں کے گیت سننے والے ہندو اور مسلمان، سونا اُگلنے والے کھیتوں کے رکھوالے ایک بے آسرا بچی کو بچانے کے لیے چار دیواری سے گھرے ایک میدان میں اکٹھے ہو گئے۔

جلیناؤ الہ باغ میں ہزاروں لوگ جمع تھے۔ وہ سب میری خاطر جان دینے آئے تھے میں نے اپنی توتلی زبان میں اُن سے کہا "تم چلے جاؤ" اپنے بچوں کو سنبھالو، اپنی بیویوں کے سہاگ بچاؤ۔ اپنی جوان فصلوں کی دیکھ بھال کرو، ایک بے آسرا بچی کی خاطر خود کو کیوں خطرے میں ڈال رہے ہو؟ لیکن وہ نہ مانے۔ انھوں نے میرے چہرے سے میرے خوف کا اندازہ کر لیا اور مجھے چوم کر منچ پر اونچا کھڑا کر دیا۔ میں نے آس پاس کے مکانوں کی چھتوں پر کھڑی عورتوں کو سینوں سے اپنے بچوں کو چمٹائے ہوئے دیکھا اور ان کے دلوں کی دھڑکن کو محسوس کیا۔ کتنی تیز تھی اُن کی دھڑکن! مجھے وہ رات یاد آگئی جب لکشی بانی پیار سے چوم کر مجھے قلعے کے اندر سلا گئی تھی۔ میں نے پھر اُن سے کہا۔

"تمہارے بچے تمہیں بلارہے ہیں، تمہاری بیویاں تمہاری راہ دیکھ رہی ہیں، میرے لیے نہ مرو"

"ہم تمہاری رکشہ کے لیے ملک کے لاکھوں بچوں کا خون دے سکتے ہیں، ہزاروں عورتوں کا سہاگ لٹا سکتے ہیں، سینکڑوں بہنوں سے ان کے بھائی چھنوا سکتے ہیں۔ تم ہماری بچی ہو، بہن ہو۔ وہ گرے۔

اور پھر شین گنوں کے دہانے کھل گئے۔

مجھے گود میں لیے ایک نوجوان ابھی تک مضبوطی سے دہیں کھڑا تھا۔

میں پھر بچی "لوگو چلے جاؤ"

اور کچھ لوگ سامنے کی دیوار کو پھاندنے لگے، موت سے ٹکرانے لگے، زندگی کی خون آلود حدوں میں داخل ہونے لگے۔ گولیاں برس رہی تھیں۔

لوگوں نے میری توتلی زبان کو نہ سمجھا۔ ہندو مسلمان دونوں نے میری بات ٹال دی۔ پنجاب

کے باسی بھڑکے ہوئے تھے۔ جیسے ابھی ابھی وہ کسی میدان جنگ میں جا رہے ہوں۔ مگر بیشتر لوگ شانت اور بگھیر تھے۔ ایک طویل عبارت پر بحث ہو رہی تھی۔ مجھے اس کا مطلب واضح طور پر تو سمجھ نہ آ رہا تھا لیکن میں اتنا ضرور محسوس کر رہی تھی کہ سُرخ کھال والے حاکم کو زور دار آواز میں ہندوستان سے نکل جانے کو کہا جا رہا تھا۔ بات کچھ اس طرح سے تھی۔

یورپ نے ایک بار پھر انسانیت کی لاش کو گدھوں کی طرح نوچنا شروع کر دیا تھا۔ ہر بدیشی قوم دوسری قوم پر کاری ضرب لگانے کی کوشش میں تھی۔ پچھلی جنگ میں کچلا ہوا جرمنی اب پیچھا گیا تھا۔ اب وہ تمام یورپ کو نگلنا چاہتا تھا۔ کھلونے اور پُرمزے بنانے والا جاپان اپنے پڑوسی ملک چین کو تباہ کر کے ہندوستان پر قابض ہونے کا خواہش مند تھا۔ سنگاپور اور برما کو لتاڑ کر اب ہندوستان کے کواڑ توڑنے کی سوچ میں تھا وہ اور پردیس گئے ہوئے ہندوستانی پناہ لینے کے لیے پھسے اپنی ماں کے پیٹھے آپنچل کی طرف دوڑ رہے تھے اور ان کی ماں اپنا آپنچل ان سب پر ڈال کر انہیں تسلی دے رہی تھی۔ اور آپنچل کے شگافوں میں سے آسمان کی دستوں میں پرواز کرتے ہوئے بم برسائے والے ہوائی جہاز نظر آتے تھے اور ماں کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ انگریز اس ملک کے نوجوانوں کو ایک بار پھر جرمنی اور جاپان کی توپوں کے سامنے دیوار کی شکل میں کھڑا کرنا چاہتا تھا۔ لیکن دیوار کھل ہونے میں نہ آتی تھی۔ کچھ ایٹمیں اسے دستیاب بھی ہو گئی تھیں لیکن دیوار نہ بن سکی تھی کیونکہ وطن پرستوں کا ایک گروہ اس پر مسلسل ضربیں لگا رہا تھا، اسے ڈھاکھا تھا اور اپنے ہاتھ پاؤں زخمی کر رہا تھا۔ انھوں نے غلاموں کی حیثیت سے جنگ میں شامل ہونے سے انکار کر دیا تھا۔ انھوں نے کہا تھا ہم غلاموں کی حیثیت سے انسانیت کو بچانے کے لیے لڑنا اپنی توہین سمجھتے ہیں۔ غلام کی قربانی مذہبی اصولوں کے مطابق بھی لا حاصل ہے۔ تم ہمیں اس جنگ میں ایک آزاد ملک کی طرح حصہ لینے دو پھر دیکھنا کہ ہم صرف اپنے ہی ملک کی نہیں تمام دنیا کی حفاظت کر سکتے ہیں، مرقی ہوئی انسانیت کو بچا سکتے ہیں، تہذیب کی ڈوبتی ہوئی کشتی کو کنارے پر لگا سکتے ہیں لیکن وہ نہ مانا۔ اُس نے ایسی باتیں کرنے والوں کی باتیں کاٹ دیں، اس طرح کی باتیں سوچنے والوں کے دماغ سلب کر دیئے، اُس نے انسانیت کا مستقبل تار یک کر دیا۔ اور آج ایسے ہی شکستہ انسان اور امن پسند شخصیتیں ایک جگہ جمع ہو کر میرے مستقبل کا فیصلہ کرنے والی تھیں۔ وہ ہر قیمت پر مجھے بچانا چاہتی تھیں۔ اس طویل عبارت کا آخری حصہ پڑھایا جا رہا تھا۔ سب کی آنکھیں مجھ پر جمی تھیں



”محب الوطنوں کا یہ گروہ جنتا کو سامراجی سرکار سے ٹکرا لینے سے اب باز نہیں دکھ سکتا جو اسے خود اپنے اور انسانیت کے مفاد کے لیے کچھ بھی کرنے سے روکتی ہے۔ ہم یہ فیصلہ کرتے ہیں کہ جنتا اپنی آزادی کے لیے اجتماعی جدوجہد شروع کر دے“

اور میں حیرت بھری نظروں سے پڑھنے والے کو گھور رہی تھی۔ آج جانے کس طرح میرے بوڑھے سرپرست کے ہنستے ہوئے چہرے پر سنجیدگی اور کھوڑنا کے نقش اُبھر رہے تھے۔ مجھے یوں لگا جیسے وہ پتھر کا ایک بُت تھا جس نے ایک دم احساس کی قوت کھو دی تھی، جس نے میرے طفلانہ جذبات کو ایک لمحہ میں نظر انداز کر دیا تھا۔ میں نے اس خیال کے مد نظر اس کے ننگے جسم کو چھوا۔ دو آنکھیں میرے معصوم چہرے پر جم گئیں اور پتھر کا بُنا ہوا چہرہ پھول کی طرح کھل اٹھا۔ میری آنکھوں میں آنسو آگئے اور پھر اچانک ہی لرزتے ہوئے ہاتھوں نے مجھے گلے سے لگا لیا۔ دوسری صبح میرے سرپرستوں کو مجھ سے چھین لیا گیا۔ میں نے ان کے دامنوں سے چپٹنے کی کوشش کی لیکن انھوں نے شگفتہ چہروں سے ملامت کے ساتھ اپنے دامن چھڑا لیے اور خود انجانی جگہوں پر چلے گئے۔ میں دیر تک ایک سمنسان جگہ پر کھڑی رہتی رہی۔ مجھے اپنی بد قسمتی کا خیال آ رہا تھا۔ میں شروع ہی سے ایسی مصیبتیں دیکھتی آرہی تھی جس شخص نے بھی مجھے پیار بھری نظروں سے دیکھا، پُچھا، میری حالت پر ترس کھایا۔ وہی حادثات کی چٹان سے ٹکرا گیا۔ اور میں سوچ رہی تھی اپنے بوڑھے سرپرست کے متعلق جسے میں نے ناحق اپنی توتلی زبان سے موہت کر کے آخری عمر میں مصیبت میں ڈال دیا تھا۔

میں سوچ میں غرق تھی اور لوگوں کا ایک گروہ تزلزل اٹھائے زور زور سے نعرے لگاتا میری طرف بڑھ رہا تھا۔ اس میں طوفان کا سا جوش اور جوالا مکی کی سی گرمی تھی۔ میں گھبرا گئی۔ جھنڈا اٹھانے والی ایک نوجوان عورت تھی۔ اس نے مجھے اس سمنسان جگہ سے اٹھا کر چھاتی سے لگا لیا۔ میں نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا تو مجھے اپنی ماں یاد آگئی۔ اس کے چہرے پر گہرے **عزم کی چھاپ اور آواز میں تاثیر تھی۔** وہ سب سے آگے تھی اور ہجوم نعرے لگاتا اس کے پیچھے چل رہا تھا۔ وہ سب اس لیے ناراض تھے کہ انگریز حاکم نے میرے سرپرستوں کو مجھ سے ایسے وقت میں چھین لیا تھا۔ جب میں بے بس تھی۔ جب مجھے بچانے والا کوئی نہیں تھا جب ہندوستان کے دروازے پر اعلیٰ فوجیں کھڑی تھیں اور ان کی خون آلود لنگا میں مجھ پر جمی تھیں اور ان لنگا ہوں میں اُس خون کی سرخی تھی جو ان کی تلواروں نے اب تک بہایا تھا۔ لوگ اس غصے کی ترجمانی کر رہے

تھے۔ جو شاید چلا چلا کر اور دھوپ میں گھوم کر سرد پڑ جاتا، تنک جاتا، مرجاتا۔ اچانک ہمارے سامنے ایک دیوار سی اُبھری، رینگ اور پھر ایک دم تیزی سے ہماری طرف بڑھی۔ میں ڈر گئی۔

”جھنڈے کو نیچا کر دو“ آواز میں بہوں کی گونج اور تلواروں کی جھنکار تھی۔

”ہرگز نہیں!“ میں نے ہجوم کی گونج دار اور چٹان کی طرح مضبوط آواز خلا میں اُبھرتی محسوس کی۔

”اس بچے کو نیچے پٹک دو اور تم آگے بڑھ جاؤ“ میں نے بیٹنا اور عورت کے کاںڈھے کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔ میرا دل خوف سے ڈرنے لگا اور عورت کا ہاتھ میرے گمزد مضبوطی سے جم گیا۔ فضا خاموش تھی۔ ہجوم چٹان کی طرح جما تھا۔

جواب کا انتظار کیا جا رہا تھا۔

ایک جواب اُبھرا۔

”یہ بچی میرے جیتے جی سینے سے الگ نہیں کی جاسکتی“

میں نے دونوں ہاتھ اس کی گگردن میں ڈال دیئے۔ ہجوم میں ایک ہلکا سا ارتعاش رینگا۔

سامنے کی دیوار تیزی سے آگے بڑھی۔

”تو تمہیں مار کر اسے سینے سے الگ کیا جائے گا۔“ سُرُخ کھال والا ایک آدمی آگے آیا۔ اور پیشتر اس کے کہ میں اس عورت سے کچھ کہتی، اُسے اپنی جان خطرے میں ڈالنے سے روکتی۔ گولی کی آواز گونجی اور عورت میرے سمیت سرٹک پر آگری۔ ہجوم آگے بڑھا، دیوار آگے سرکی۔ دونوں آپس میں ٹکرائے اور مجھے جلیا نوالہ بارغ کا قتل عام یاد آ گیا۔

میں نے اس مردہ عورت کا منہ چُوم لیا۔ اس کے ہاتھ میں وطن کا جھنڈا ابھی تک مضبوطی سے پکڑا ہوا تھا اور اس کے سینے سے خون اُبل رہا تھا، اُس کی کلائیوں میں پڑی چوڑیاں ٹوٹ گئی تھیں۔ شاید ایک بار پھر لکشی بائی میری حفاظت کو آئی تھی۔

اور پھر فاتہ کش کسان جن کی میراث تھی محنت اور بھوک بھوکا پیٹ لیکن تیکھا عزم لیے سامنے آ گئے۔ انھوں نے ڈاک گھروں کو پھونک دیا، ریلوے اسٹیشنوں میں آگ لگا دی، ریل کی پٹریاں اُکھیر ڈالیں۔ کیونکہ یہ سب چیزیں انھیں اس بدسی کی یاد دلاتی تھیں جو ایک عرصہ سے انھیں کچل رہا تھا۔ جوان کی مرضی کے خلاف ان پر حکومت کر رہا تھا۔ اور پھر سر پرکنن باندھے بھوکے باہمت لوگوں نے ایک دم مجھے اپنے کاندھوں پر اٹھالیا اور ملک کے ایک کونے سے



دوسرے کو نے تک گھومے اور خون سے لٹھڑا ہوا وہ جھنڈا جو مردہ عورت کے ہاتھ میں تھا ہر جگہ لہرایا۔ اُن پر ہوائی جہازوں سے بم پھینکے گئے، اشک اور گیس چھوڑی گئی، انہیں گولیوں سے چھیدا گیا۔ اُن کے ننگے جسموں پر کوڑے لگائے گئے لیکن سرفروشی کا اُمڈا ہوا جذبہ پھر بھی ختم نہ ہوا۔

بہادر شاہ کی رُوح میں کچوکے دینے والا دھڑکا ایک بار پھر لوٹ آیا۔ اُس نے اپنے ہم وطنوں کی جو خامیاں دیکھی تھیں اُن کا بدیسی حاکم نے ایک بار پھر فائدہ اٹھایا۔ جہاں بدیسی سپاہیوں نے ہندوستانیوں کا خون بہایا وہاں ہندوستانیوں نے بھی اپنے بھائیوں کو کھلنے میں اُن کی مدد کی اور جب آزادی کی یہ جنگ فتح کے میناروں کو چھو رہی تھی، جب غریب کسانوں پر مجبوروں اور بھوکے ہڑتالیوں نے خون سے لٹھڑا ہوا ترنگا لال قلعہ کی دیواروں تک اونچا اُٹھادیا تھا تو انہی کے بھائیوں نے آگے بڑھ کر نہایت سفاکی سے اُن کے ہاتھ کاٹ ڈالے۔ وہ اس آخری حملے میں شامل نہ ہوئے جو فیصلہ کن ثابت ہونے والا تھا۔

گھروں کو جلا گیا، لاکھوں روپیہ جرمانہ کیا گیا اور بے دردی سے اتنی بڑی رقم کی مصلوبی کی گئی۔

کسانوں اور مزدوروں کا خواب ٹوٹ گیا۔

تشدّد کا دیوننگا ناچنے لگا۔

انگریز کی حکومت مستحکم طور پر قائم ہو گئی۔

اور لال قلعہ کی دیواریں نراش ہو گئیں۔

میں ایک بار پھر بے یار و مددگار بیواؤں کی چیخوں، یتیموں کی سسکیوں اور زخمیوں کی کراہوں میں دب گئی اور یہ بوجھ بڑھتا ہی گیا۔

جاپانی طیارے چٹا گانگ اور کلکتہ پر بم برساتے رہے اور بنگال کے کھیتوں میں قحط پر درش پاتا رہا۔ دوشیزاؤں کی عصمت لٹی رہی اور گلیوں اور بازاروں میں لاشوں کو گدھ نوچتے رہے۔

میں نے ماتاؤں کو اپنی بچیاں مٹھی بھر چادروں کے عوض بیچتے ہوئے دیکھا۔ میں نے

دوشیزاؤں کو ایک لقمے کی خاطر عصمت لٹاتے دیکھا۔ میں نے مردہ عورتوں کی چھاتیوں کے ساتھ

چمٹے بھوک سے ٹڈھال بچوں کو دیکھا اور میری نگاہیں ناچ گھروں میں ناچتے بے شرم ہندوستانیوں

پر بھی پڑیں۔ میں نے گھوڑ دوڑوں میں تالیاں بجانے والے ہندوؤں اور مسلمانوں پر بھی نظر

دوڑائی۔

میں نے اپنی آنکھیں دکھ اور شرم سے جھکا لیں۔ انسانیت سے افسردہ ہو کر اپنا سر نیچا کر لیا۔ دیوتاؤں نے مایوس ہو کر اپنی آنکھیں میچ لیں۔  
سڑتی ہوئی انسانی لاشوں کے بڑے انبار پر کھڑا پر دیسی سات سمندر پار رہنے والے اپنے ہم وطنوں کو جانے کس زبان میں ہنس ہنس کر اشارے کر رہا تھا۔

اب میں سیانی ہو گئی تھی۔ کئی روز سے میرے بھائی میرے بیاہ کی فکر میں تھے۔ ایک ہندوستانی بچی جو ان ہو کر اپنے گھر میں نہیں رہ سکتی۔ وہی آئنگن جو اس کے نفوں اور تہنوں سے گونجتا ہے۔ آخر اس کے لیے جنم کا لاؤ بن جاتا ہے۔ وہی دیواریں جن پر وہ چنبیلی کی بیل کی طرح چڑھتی ہے، آخر اُسے کاٹنے کو دڈرتی ہیں۔ اُس کے گھر والے ہر لمحہ اُسے گھر سے نکالنے کے منصوبے باندھتے رہتے ہیں۔ اور جب تک وہ نکل نہیں جاتی اُن کی بھوس تنی رہتی ہیں۔ ان کی آنکھیں شعلے اُگتی رہتی ہیں۔ بہت سوچ بچار کے بعد ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء میرے بیاہ کی تاریخ مقرر کی گئی۔ اس کے لیے شاندار منڈپ بنایا گیا۔ دولوں بھائی اپنی بساط سے بڑھ کر اس کے لیے تیاری کرنے لگے۔ ہر بھائی اپنی بہن کے لیے زیادہ سے زیادہ خرچ کرنا چاہتا تھا۔ بیاہ کی تاریخ آگئی۔

میرے ہاتھوں میں ہندی لگائی گئی۔ میری مانگ میں سیندور بھرا گیا، میری کلائیوں میں میرے کی چوڑیاں پہنائی گئیں، میرے جسم پر ریشمی ساڑھی لپیٹی گئی۔ دُور دُور سے سہیلیاں میری شادی میں آئی تھیں۔ اب تک تو میری ایک بھی سہیلی نہ تھی۔ اب جانے اتنی سہیلیاں کہاں سے آئی تھیں اور وہ سب غائبانہ طور پر مجھے بچپن سے ہی جانتی تھیں۔ میں اُن کی باتوں پر حیران تھی مگر وہ سب خوش تھیں، میں بھی خوش تھی۔ اور جب ایک بار میں نے اپنی شکل آئینے میں دیکھی تو شرماکر رہ گئی۔ سب نے میرا روپ دیکھا اور انگلیاں دانتوں میں داب لیں۔  
اور میں نے کونے میں سے ابھرتی ہوئی ایک نجف سی آواز سنی۔

”کہیں نظر نہ لگا دینا میری لاڈلی کو“

اور میری سبھی سہیلیاں آپس میں کھسکھس کر نے لگیں۔ میں کچھ بھی نہ سمجھ سکی، میں نے

سمجھنے کی زیادہ کوشش بھی نہ کی۔ میری توجہ صرف اپنی ذات کی طرف تھی۔ ایک یتیم لڑکی جو در در کی ٹھوکریں کھانے کے بعد ایک دم ایک شہزادی میں بدل گئی تھی۔ میں اب اپنے ماضی اور مستقبل دونوں سے بے نیاز ہو چکی تھی۔ صرف چوندھیانے دینے والا حال میرے سامنے تھا۔

میں نے ایک بار پھر آئینے کی طرف دیکھا اور میرے جسم میں ایک برقی رُوسی دوڑ گئی۔ گیت گائے جا رہے تھے۔ نغمے گونج رہے تھے۔ منڈپ سجا ہوا تھا اور دونوں بھائی نہایت انہماک سے الگ الگ کمروں میں ایک دوسرے سے سہقت لینے کی تیاریاں کر رہے تھے۔ اچانک ایک شور سا اُبھرا۔ کونے میں بیٹھی ہوئی بڑھیا ذرا آگے سرک آئی۔

دونوں بھائی آپس میں جھگڑ رہے تھے۔ میں نے اکثر انھیں اس طرح جھگڑتے دیکھا تھا۔ لیکن آج اُن کے تیور ہی اور تھے۔ آج اُن کی زبان میں اتنی تلخی جانے کہاں سے آگئی تھی۔ میں اپنے آپ کو کوسنے لگی۔ میں پیدا ہی کیوں ہوئی، مجھے آخری منغل بادشاہ نے لمرزتے ہونٹوں سے کیوں چوما، مجھے ایک بے اولاد مرہٹہ عورت نے کیوں اپنا متنبے بنایا۔ اُس بوڑھے سنیاسی نے کیوں مجھے اپنی گُٹیا میں جکے دی۔ مجھے پیدا ہوتے ہی کیوں نہ مار ڈالا گیا۔ مجھے کیوں جوان ہونے دیا اور پھر بیاہ کی تیاریاں کیوں کی گئیں۔ عورتیں، بغیر بیاہ کے بھی تو زندہ رہ سکتی ہیں شادی زندگی کی اتنی ضروری شے تو نہیں کہ نظر انداز نہ ہو سکتی ہو۔ میں نے چاہا کہ بلند آواز میں کہوں۔ ”میں شادی نہیں کروں گی، تم اُن سے کہہ دو ہماری بہن نہیں مانتی۔ میں یہ برداشت نہیں کر سکتی کہ تم آپس میں اس طرح لڑو۔ میں تمام عمر کنواری رہ سکتی ہوں۔ ہمارے ملک میں ایسی رِایات بھی تو ہیں“

”تو کیوں بیچ میں بول کر تمام جھگڑے کی ذمہ داری اپنے سر لیتی ہے۔ خاموش رہ“ میں خاموش رہی اور خوف زدہ آنکھوں سے انھیں جھگڑتے ہوئے دیکھتی رہی اور کونے میں بیٹھی بڑھیا اور آگے سرک آئی۔

”بٹوارہ ہو ہی جائے تو اچھا ہے۔ روز روز کا جھگڑا منے“ چھوٹا بھائی کہہ رہا تھا۔ ”بہن کی شادی ہو جائے پھر الگ، ہند جانا۔ اس وقت یہ بات شو بھا نہیں دیتی، لوگ کیا کہیں گے“ بڑے بھائی نے کہا۔

”لوگ اندھے نہیں ہیں۔ بیاہ میں خرچ ہو تو سب کچھ میرا اور نام تمہارا ہو“ ”تم کہہ دو بھیا نام بھی تمہارا ہی ہوگا، تم جھگڑو مت۔ آج جانے چھوٹے بھائی کو کیا

ہو گیا ہے۔“

میں نے یہ کہنے کو زبان کھولی ہی تھی کہ ایک سہیلی چنچ اٹھی۔  
 ”تو ہو جانے دو بٹوارہ — کیا حرج ہے اس میں۔ آخر سبھی گھروں میں ایسا ہوتا ہے  
 میں نے آگ بھری آنکھوں سے اس کی طرف دیکھا۔ کونے والی بڑھیا نے بھی اس کی طرف  
 آنکھ اٹھائی۔ لیکن وہ اپنا دار کر چکی تھی۔  
 ”ضرور ہوگا بٹوارہ“ چھوٹا بھائی چینا۔ اس کی آواز میں بجلی کی تپش اور طوفان کی  
 تحریب تھی۔

”بہت اچھا۔“ بڑے بھائی نے ایک آہ بھری۔ کتنا زرد ہو گیا تھا اس کا چہرہ جیسے وہ  
 اپنی بہن کی شادی نہیں اس کی آخری رسومات ادا کرنے والا تھا۔  
 میری سہیلیاں خوشی سے آپس میں کھسکھس کر نکل گئیں۔ گھر میں جمع لوگوں میں  
 ایک ہلچل مچ گئی۔ اور میری مہندی رچی انگلیوں کی پوریں جلنے کیوں جلنے لگیں۔  
 پھر جانے کیا ہوا کہ یک لخت تمام سہیلیاں چھت پر چڑھ گئیں۔ کمرے میں صرف  
 میں اور وہ بڑھیا رہ گئی۔ میں اُسے نہ بھی پہچانتے ہوئے اپنی ماں سمجھ رہی تھی۔  
 دونوں بھائیوں کی ماں، گھر میں جمع لوگوں کی ماں، بوڑھی بیمار اور کمزور ماں۔  
 ”وہ دیکھو برات آرہی ہے“ کسی نے ایک چھتی ہوئی سی آواز میں کہا۔ میری ہی  
 کوئی سہیلی تھی شاید۔

ماں نے کہا ”دیکھو گی بیٹی برات؟ سبھی لڑکیاں اپنی برات دیکھا کرتی ہیں۔“  
 ”نہیں میرا جی نہیں چاہ رہا“ میں نے جواب دیا۔  
 وہ خاموش رہی اور چند لمحوں تک ایک پراسرار سناٹا چھایا رہا۔  
 ”واہ۔ دیکھا لوگ کس طرح ایک دوسرے پر تلواؤں اور بھالوں سے جھپٹ رہے ہیں“  
 کتنے بہادر ہیں یہاں کے باسی“  
 ”اری ننھی عورتوں کا جلدوس، کتنی خوبصورت ہیں یہ عورتیں۔“  
 ”لیکن وہ آنکھیں کیوں بند کیے ہوئے ہیں؟“  
 ”نیزے پر ایک بچے کو کیسے اٹھائے ہوئے ہے وہ بوڑھا۔ ضرور کوئی مداری ہوگا؟“  
 ”اور بچہ بھی تو دیکھو کس پھرتی سے تھکر رہا ہے“



میں یہ سب سن رہی تھی اور سوچ رہی تھی اے بھگوان یہ کیسی برات ہے، یہ کیسا جلوس ہے؟ کیا مجھے کسی راکشس سے بیاہا جا رہا ہے؟ میں خوف سے چیخ اٹھی۔

”ہاں راکشس ہی ہے تمہارا خاوند۔“ اس نے میرے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے آہستہ سے کہا۔ لیکن میں اب ہوش میں نہیں تھی۔ وہ کچھ اور بھی کہتی رہی پر میں نے کچھ نہ سنا تھا۔

اور جب مجھے ہوش آیا تو میں اپنے کمرے میں نہیں تھی۔ ایک دہلیز پر پڑی تھی۔ کمرے اور آنگن خون سے بھرے پڑے تھے اور آس پاس سے کراہنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ میں نے دونوں بھائیوں کو دیکھا۔ ان کے ہاتھ خون سے رنگے ہوئے تھے، ان کے کپڑے پھٹ چکے تھے اور چہرے پر خون رستی خراشیں تھیں۔ میں نے ڈر کر آنکھیں بند کر لیں۔

دونوں بھائی میرے جسم کو کھینچ رہے تھے۔ ایک نے میرے بازو پکڑ رکھے تھے اور دوسرے نے ٹانگیں۔ وہ یوں زور لگا رہے تھے جیسے میں ان کی بہن نہیں رتی کا ایک ٹکڑا تھی۔ میرے اعضا ٹوٹ رہے تھے، میری ہڈیاں چٹخ رہی تھیں۔ اور پھر اچانک میں نے ایک چیخ سنی۔ بوڑھی ماں آنگن میں سے بول رہی تھی۔

”کچھ تو شرم کرو بے حیاء، دیکھو اس کے کپڑے پھٹ رہے ہیں۔ وہ ننگی ہو رہی ہے دھتکار ہے تم پر!!“

اور میں نے ایک شرمناک گالی اپنے گمبھیر اور شانت بھائی کے منہ سے نکلتی ہوئی سنی۔ اور پھر مجھے اپنے ننگے پن کا احساس ہوا۔ میں نے آنکھیں کھولیں اور پھر فوراً ہی میچ لیں۔ میں بالکل ننگی ہو چکی تھی اور دونوں بھائی گدھوں کی طرح میرے جسم کو نوچ رہے تھے۔

اور اب میں زخمی اور جاں بلب دہلیز پر پڑی ہوں، امرتسر اور لاہور کی درمیانی حد پر بسک رہی ہوں اور دونوں بھائی خون آلود ہاتھوں سے اپنے ماتھوں کو تھامے، سر نہوڑائے اُداس بیٹھے ہیں۔

ہندوستان اور پاکستان دونوں پشیمان ہیں۔

ان کی ماں مرچکی ہے۔

اور میرا گھوالا وہ بوڑھا سنیا سی بھی مرچکا ہے۔



## چہروں پر لکھا اتہاس

نارتھ زون کچلر سینٹر نے دراصل ہم دونوں کو ہی ایک پلانٹ کیا تھا۔ ہر بھجن کو تو انھوں نے یہ کہا کہ میں نے اس کے بغیر ہماچل اُتسو کے مشاعرے میں شریک ہونے سے انکار کر دیا ہے اور مجھ سے وہ لوگ یہ کہتے رہے کہ جب تک میں شملہ جانے کی حافی نہیں بھردں گا، ہر بھجن بھی نہیں جائے گا۔ کچلر سینٹرل والے ہم دونوں کو کسی بھی قیمت پر شملہ لے جانے پر ٹٹلے ہوئے تھے لیکن میری اور ہر بھجن کی اس سلسلے میں ٹیلیفون پر بات نہ ہو سکی۔ میں نے ایک آدھ بار ٹیلیفون لگایا تو وہ دفتر میں نہیں تھا۔ اور جب اس نے ٹیلی فون کیا تو میں موجود نہیں تھا اور اس طرح بنا ہماری آپسی بات چیت کے کچلر سینٹرل والے ایک طرفہ کارروائی کرتے رہے اور سینٹر کا پبلک ریلیشنز آفیسر درنا جو ایک اسمارٹ اور پُر اخلاق آدمی تھا۔ ہم دونوں کو ٹیکسی میں لا کر شملہ لے جانے میں کامیاب ہو گیا۔ بیچارے نے راستے میں ہم دونوں کو دی آئی پنی ٹریٹمنٹ دیا اور ہم دونوں قلمکار خوش ہو گئے — ہر بھجن میرے نادل ”ناگ پُتری گنگا“ کے بارے میں بات کرتا رہا جو ”جن ستا“ میں ان دنوں قسط وار چھپ رہا تھا اور میں اس سے اس کی پنجابی غزلیں اور نظمیں سنتا رہا۔

لنچ ٹائم پر ہم شملہ پہنچ گئے۔  
 درما کو ہی گینٹی تھیٹر میں مشاعرے کا انتظام کرنا تھا جس میں تین چار زبانوں کے شاعر شرکت کر رہے تھے۔ ہماچل اُتسو کے تین دن کے پروگرام میں آج شام مشاعرے کی خاص محفل تھی۔  
 درما جب تک شملہ نہیں پہنچا تھا تب تک تو اُس میں گھبراہٹ نام کو بھی نہ تھی لیکن اب ایک دم نروس ہونے لگا تھا۔

”اگر آپ برا نہ مانیں تو میرے ساتھ رج تک چلیں“  
 ”بم بہت تھکے ہوئے ہیں، ہمیں تو ہوٹل پہنچا دو“ ہر بھجن نے کہا۔

”رج پر ہی ہمارا دفتر بھی ہے وہیں سے معلوم ہوگا کہ آپ کا انتظام کس ہوٹل میں ہے۔ کوئی ایک ہزار کے قریب مہمان آئے ہوئے ہیں۔ جگہ کی بڑی تنگی ہے شملہ میں۔ آپ دونوں کا الگ انتظام ہے۔ میری درخواست منظور کر لیجئے“ ورنہ انتہائی مہنت بھرے لہجہ میں کہا۔  
 ”تو چلو“ میرے جواب سے ورنہ خوش ہو گیا۔

سامان ہم نے ٹیکسی میں ہی چھوڑ دیا جو آک لینڈ ہوٹل کے پاس ہی ڈرائیور نے پارک کر دی تھی۔ شملہ میں کاریں یا ٹیکسیاں رج سے بہت نیچے ہی پارک کی جاتی ہیں۔ یہ دستور بھی انگریزوں کے زمانے سے ہی چلا آ رہا ہے۔ صرف خاص خاص افسروں کی گاڑیاں ہی رج کے آس پاس تک جاسکتی ہیں۔ رج تو پہچانا ہی نہیں جا رہا تھا۔

ہم اپل اُتسو نے دوسرے رج کی شکل بدل ڈالی تھی۔ کہیں کوئی اسٹریٹ پلے ہو رہا تھا۔ کہیں کسی سیٹ کا نوک ڈانس تھا۔ کسی جگہ کوئی آرٹسٹ لوگوں کی تصویریں بنا رہے تھے۔ ادھر کتابوں کی نمائش ہو رہی تھی تو ادھر ہماچل کے ہینڈی کرافٹس کے اسٹال چمک رہے تھے۔ سچ ماننے میں تو رج کا جغرافیہ ہی بھول گیا تھا۔ حالاں کہ یہاں بیسیوں بار آتا رہا تھا۔

”ہر بھجن کیا واقعی ہم رج پر سے گزر رہے ہیں اس وقت؟“

میری بات پر ہر بھجن نے فاصلے پنجابی قبیلہ لگایا اور پنجابی کی ایک بولی سنائی۔

”دیوا بال کے بنیرے اُنے رکھنی آں۔ لگی بھل نہ جائے ماہی میرا“

”یہاں تو سجانی صاحب ہم دن میں ہی راستہ بھول رہے ہیں“ میں نے کہا۔

”رات کو نہیں بھولیں گے، روشنیوں کی بھرمار ہوگی“ ورنہ کہا۔ بہت دیر کے بعد پہلی بار

ورنہ کے دماغ پر پڑا بوجھ کچھ ہلکا ہوا تھا۔

ورنہ نے کئی جگہ ٹیلی فون کر کے آخریہ معلوم کر ہی لیا کہ ہمارا انتظام کس ہوٹل میں تھا۔ اس نے ہوٹل کے منیجر کو بھی ٹیلی فون کر دیا۔ اور ہم سے شام کے چار بجے ملنے کا وعدہ کر کے دوبارہ اپنے دفتر کے اندر چلا گیا۔

جتنا راستہ طے کر کے ہم رج پر آئے تھے اتنا ہی فاصلہ طے کر کے ہیس ٹیکسی اسٹینڈ جانا پڑا۔ ہمارا ہوٹل وہاں سے قریب ہی تھا۔

ری سیپشن پر پہنچ کر معلوم ہوا کہ کئی آرٹسٹ وہیں ٹھہرے ہوئے تھے اور لاؤنج میں بیٹھے اپنی اپنی پریشانی کا اظہار کر رہے تھے۔ ایک تو یہ آرٹسٹ میرزا تھا اور دوسرا ہماچل اُتسو۔

لوگوں کو ٹھہرنے کے لیے جگہ ہی نہیں مل رہی تھی۔ دوسرے ہوٹلوں کی طرح اس ہوٹل میں بھی کوئی کمرہ خالی نہیں تھا۔ ری سپشن پر اتنے لوگ جمع تھے کہ انکار کے باوجود جگہ کے لیے منتیں کرتے جا رہے تھے۔ میں تو الگ کھڑا ہو گیا لیکن ہر بھجن کے بس میں ایک طرف کھڑا رہنا نہیں تھا۔ وہ تو پنجابی ادب میں بھی زیادہ دیر تک کھڑا نہیں رہ سکا۔ فوراً آگے بڑھ کر اس نے اپنی جگہ بنالی تھی۔ وہ برکاشن پر کھڑے لوگوں کے درمیان گھس کر راستہ بناتا آگے بڑھا اور کمرے کی چابی لے کر میرے پاس آیا۔

”ٹسی ویشر نال کمرے وچ چلو۔ میں سامان لے کے آ رہیاں۔“

یہ کہہ کر وہ ہوٹل سے باہر نکل گیا۔

میں ویشر کے پیچھے پیچھے سیڑھیاں اترے جا رہا تھا۔ لگتا تھا وہ مجھے کہیں ہال میں لے جا رہا تھا۔ ہوٹل کی سب سے نیچے والی منزل پر ایک تنگ سے کاریڈار کے آٹھ سائمنز چھ کمرے تھے۔ تین ایک طرف، تین دوسری طرف۔ ہمارے والے کمرے کا نمبر پچیس تھا اور اس کمرے کے سامنے اٹھائیس نمبر کا کمرہ تھا۔ جب ویشر نے ہمارا کمرہ کھولا تو اٹھائیس نمبر کے کمرے سے ایک نیا بیاہتا جوڑا نکلا۔ جب تک لڑکے نے کمرہ بند کیا، خوبصورت خدوخال والی لڑکی اپنے جسم اور کپڑوں سے نکلتی خوشبو کے جھونکے کاریڈار کے نیم اندھیرے ماحول میں بکھیرتی رہی۔ میں نے اپنے کمرے میں داخل ہوتے وقت تالا بند کرتے ہوئے نوجوان کو دیکھا۔ لڑکی کے مقابلے میں وہ نوجوان مجھے جسمانی اور اقتصادی دونوں لحاظ سے کمزور نظر آیا۔

ہر بھجن نے سامان کے ساتھ کمرے میں وارد ہوتے ہوئے کمینٹ کیا۔

”ٹسی اٹھائیس نمبر والا جوڑا دیکھیا اے“

”تم نے کمرے کا نمبر بھی دیکھ لیا؟“

”من دے اوکہ نہیں؟“

”مان گئے حضور“

”اے کرڈی چھوڑ جا دے گی اپنے گھروالے نوں“

”گھروالا ساتھ بھی رہے گا تو کیا کر لے گا“

”کی کمرے گا دھارا؟“ ہر بھجن کا صحت مند پنجابی قبیلہ گونجا اور پھر وہ ایک بھاری گھڑی کی

طرح پلنگ پر گر گیا۔ لگتا تھا وہ بہت تھک گیا تھا۔

گیٹ ٹھیٹر شملہ کا اپنا ایک تہاس ہے۔

ابھی کچھ دنوں پہلے اس نے اپنے وجود کے سو سال پورے کیے تھے۔ آزادی سے پہلے شملہ میں تعینات فوجی اور ہول انگریز افسروں اور ان کی بیوی بچوں کے لیے یہ جگہ ایک بہت ہی خوبصورت کلچرل سنٹر ہوا کرتا تھا۔ یہ افسر خود ہی ڈرامے لکھتے تھے اور خود ہی ڈائریکٹ کرتے تھے۔ افسر اور ان کی بیویاں یا بیٹیاں ڈراموں کے کردار ہوتے تھے۔ یہ چھوٹا سا تھیٹر واقعی شملہ کی کلچرل زندگی کا مرکز ہے۔ یہیں مشاعرہ تھا شام کو۔ بہت سے شاعر دوست شرکت کے لیے پہنچتے تھے دُور دُور کی جگہوں سے۔ جب میں اور ہر بھجن پہنچے تو مشاعرہ شروع ہو چکا تھا۔ گیٹ ہی پر ہٹل کے اسٹائیس نمبر کمرہ کے مہان مل گئے۔ وہی نوجوان اور وہی لڑکی۔

”آپ پچیس نمبر کے کمرے میں ہیں نا؟ — نوجوان نے مجھ سے پوچھا۔

”جی“

”ہم اسٹائیس نمبر میں ہیں“

”یہ بتانے کی کیا ضرورت تھی، چلو“ اُس کی بیوی اُس نوجوان کو ڈانٹتے ہوئے ہال کے اندر لے گئی۔

ہر بھجن اور میں دونوں اسٹیج پر آ گئے۔ اسٹیج پر بیٹھے دوستوں نے پہچانتے ہوئے سلام دعا کی اور درما جو پہلے ہی سے وہاں موجود تھا اور ہمیں وہاں نہ دیکھ کر پریشان ہو رہا تھا، اپنی جگہ سے اُٹھا اور ہم دونوں کو اسٹیج پر بیٹھے دوستوں کی اگلی قطار میں بٹھا دیا اور ایک ایک گاؤں تک یہ بھی ہمارے پیچھے رکھ دیا۔ میں اسٹیج سے اسٹائیس نمبر والے نوجوان کو دیکھنے لگا۔ لیکن وہ نظر نہیں آیا شاید کہیں پیچھے کی سیٹوں پر بیٹھا ہو۔

مشاعروں کا بھی اپنا انداز ہوتا ہے۔ جم جائیں تو جم جائیں اور نہ جمیں تو ہزار کوشش کے بعد بھی نہیں جم پاتے۔ گیٹی تھیٹر والا مشاعرہ کوئی خاص نہیں جما۔ البتہ ہر بھجن کی پنجابی نظمیں جو اس نے پنجاب کے موجودہ ماحول کے بارے میں کہیں تھیں بہت کامیاب رہیں۔

مشاعرہ کے بعد درما کا اصرار تھا کہ ساؤتھ کا جو ایک رڈ اپ آیا تھا اس کا پروگرام ہم لوگ ضرور دیکھیں۔ ہر بھجن کو بڑے زور کی بھوک لگی تھی۔ وہ جانا نہیں چاہتا تھا لیکن میرے کہنے پر وہ راضی ہو گیا۔

تھوڑی دیر کے بعد اُٹھ آئیں گے۔

”بڑھیا کھانا کھلاؤں گا“ میں نے کہا۔

درمجاہ ہمیں پھڑپھڑ میں سے نکالتا ہوا اسٹیج کے سامنے لے آیا اور ساتھ ہی ہمارے لیے کرسیاں بھی اٹھالایا تو میں نے محسوس کیا کہیں اس پاس ہونٹل کے کارڈیوار والی خوشبو منڈلا رہی تھی۔ بڑی حیرت ہوئی کہ وہ خوشبو یہاں کیسے پہنچ سکتی تھی۔ مڑ کر پیچھے دیکھا تو اسٹائیس نمبر والی لڑکی اپنے خاوند کے ساتھ ہمارے پیچھے کھڑی تھی۔ نوجوان مجھے دیکھ کر مسکرایا، جان پہچان کا ثبوت دینے کے لیے میں اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور گرسی اس لڑکی کو آفر کر دی۔ مجھے کھڑا دیکھ کر ہر بھجن نے بھی گرسی چھوڑ دی اور اس نوجوان کو بیٹھنے کے لیے اشارہ کیا۔ وہ دونوں میاں بیوی ہماری والی سیٹوں پر بیٹھ گئے اور ہم دونوں ان کے پیچھے قطار میں کھڑے ہو گئے۔ کچھ لمحوں کے بعد جب درمجاہ میں دیکھنے آیا تو اسے ہماری اس حرکت پر خوشی نہیں ہوئی۔ بہت تیز چمکتی ہوئی روشنی میں جب میں نے ان دونوں کے چہرے کو دیکھا تو وہ ایک دم کوہے تھے۔ چہروں کے کاغذ پر کوئی نقش، کوئی لکیر، کوئی لفظ نہیں تھا۔ کچھ ہوتا تو اتنی تیز روشنی میں کچھ تو نظر آتا۔ لگتا تھا انھوں نے اپنے نئے جیون کے اتہاس کی شروعات بھی نہیں کی تھی۔ صرف خوشبو ہی خوشبو تھی اور لباس کی چمک ہی چمک تھی، وہ بھی صرف ایک فریق کے پاس دوسرے کے پاس تو یہ سب بھی نہیں تھا۔ وہ بے چارہ تو ایک دم تھکا ہوا اور ہارا ہوا لگتا تھا۔ اپنے طبقے کی پوری نمائندگی کر رہا تھا، جس سے اس کا تعلق تھا۔

کچھ دیر کے بعد ہر بھجن اور میں اٹھ کر چلے آئے۔ درمجاہ اپنے کچھ دوسرے مہانوں کی دیکھ بھال میں لگ گیا تھا اور اُسے یہ معلوم نہیں ہوا تھا کہ ہم کب غائب ہو گئے تھے۔

ہم دونوں ہونٹل بہت دیر سے لوٹے۔

صبح جب میں اٹھا تو ہر بھجن ابھی سو رہا تھا۔ میں اپنے کمرے سے نکل کر سیڑھیاں چڑھتے ہوئے ری سیپشن کے ساتھ والے ہال میں چلا گیا۔ کھڑکی سے باہر جھانکا تو محسوس ہوا کہ میں واقعی شملہ میں تھا۔ پورا نظارہ آنکھوں کے سامنے پھیلا تھا۔ ہونٹل کا کمرہ تو جیسے پاتاں کا کوئی حصہ تھا جہاں نہ باہر سے روشنی آتی تھی نہ ہوا۔ بس کمرے کے اندر مدھم سی روشنی تھی۔ ہنی ٹون منسلے آئے جوڑوں کو شاید اسی روشنی کی ضرورت تھی اور اسی ماحول کی بھی۔ ہنی ٹون کوئی پہاڑ کی چوٹی پر، نکھرتی ہوئی دھوپ میں تھوڑی مناسب تھا۔ کوئی گچھا چاہیے، باہر چاہے دوپہر، لیکن گچھا کے اندر تو اگر رات کی نہیں تو کم سے کم شام کی کیفیت تو ہونی ہی چاہیے۔

کچھ دیر کھڑکی کے سامنے کھڑا رہنے کے بعد میں کھڑکی کے ساتھ لگی میز کی دائیں طرف لگی



کرسی پر بیٹھ گیا اور بیرے کو چائے کے لیے کہا۔

اس ہال میں صرف ایک ہی بیٹھا تھا۔ باقی سبھی لوگ اپنے اپنے نیم تار یک کمروں میں پڑے تھے۔

میں اپنی پیالی میں چائے ڈال رہا تھا کہ ہال کا دروازہ کھول کر اسٹھائیس نمبر والا نوجوان داخل ہوا۔

”گڈ مارننگ“ اس نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”گڈ مارننگ، کیسے ہیں“

”اچھا ہوں“ اس کا جواب سن کر میں نے اس کے چہرے کو بغور دیکھا۔ اس کے دونوں گالوں پر لوہا بیٹیس کے نشان تھے۔ وہ سامنے والی کرسی پر بیٹھ چکا تھا۔

”لگتا ہے بہت اچھے ہو“ وہ جھینپ گیا اور غیر ارادی طور پر اپنے دونوں ہاتھوں سے اپنے گال سہلانے لگا۔ شاید اپنے نیم تار یک کمرے میں لگے آئینے سے اسے اپنے چہرے پر درج پوری تحریر نظر نہیں آئی تھی۔

میں نے دوسری پیالی میں اُس کے لیے چائے بنائی اور پیالی اس کی طرف سرکادی۔ اُس نے پیالی کو اپنی طرف کھینچ لیا اور بولا۔

”مجھے آپ کی مدد کی ضرورت ہے“

”میری مدد کی؟“

”مجھے معلوم ہو گیا ہے کہ آپ بڑے آدمی ہیں“

”آپ کی یہ انعامیشن غلط ہے۔ خیر بتائیے میں آپ کی کیا مدد کر سکتا ہوں؟“

”میرے سسرال والوں نے فیروز پور سے ہمارے لیے تین دن کے لیے اس ہوٹل میں کمرہ دیزر دے کر دیا تھا۔“

”آپ خود نہیں کر داسکتے تھے؟“

”میری اتنی حیثیت نہیں، سر۔ میں تو بہت غریب گھر سے ہوں۔ میرے سسرال والوں نے

مجھے خرید لیا ہے۔“

”خرید لیا ہے؟ کیا مطلب ہے آپ کا؟“

”وہ کہائے گی۔ میری بات جلدی سے سن لیجئے۔“

”کون؟“

”میری دائف“

”کہیے“

”اس لڑکی کے دماغ میں کچھ نقص ہے۔ گھنٹوں نہیں بولے گی اور اگر بولنے پر آجائے گی تو تمام دن بولتی جائے گی۔ یا تو سوئے گی ہی نہیں اور اگر سوئے گی تو پھر جاگنے کا نام نہیں لے گی۔ عجیب بکھیرا ہے سر۔“

”شادی سے پہلے آپ کو معلوم نہیں تھا؟“

”بہت کم معلوم تھا۔ یہی کہا گیا تھا کہ اس کی بیماری صرف شادی سے ہی ٹھیک ہوگی اور میں اُن کی باتوں میں آگیا۔“

”کن کی باتوں میں؟“

”جو لوگ ہڈل بین تھے۔“

”اب میں کیا کر سکتا ہوں؟“

”میری بیوی کہتی ہے کہ وہ کم سے کم تین دن اور یہاں رہے گی۔ ہوٹل والوں کی بڑی منت کی ہے۔ ان کے پاس کوئی کمرہ خالی نہیں۔“

”کسی دوسرے ہوٹل میں بڑائی کر لیں۔“

”اسی ہوٹل کے لوگ بڑائی کر رہے ہیں۔ لیکن ہماچل اُتسو کی وجہ سے سارے ہوٹل خالی ہیں۔“

”یہ تو بڑا مشکل مسئلہ ہے۔“

”کل تو شاید پرائم منسٹر بھی آ رہے ہیں، اُتسو کی کلوزنگ پر۔“

”اس لیے تو مسئلہ اور بھی نازک ہو گیا ہے۔“

ہماری گفتگو اس مرحلے پر پہنچی تھی کہ ہر سمجھن بھی دیں آگیا۔

”آپ مجھے سوتا چھوڑ کر آگئے۔“

”یار اس نیم اندھیرے غار میں پڑا رہنا اچھا نہیں لگا۔ ذرا کھڑکی سے دیکھو شملہ کتنا پیارا

ہے۔ لوچلے لو، میں نے خالی گلاس میں چائے بنا کر اس کے سامنے کر دی۔ اسی گلاس سے

ہال میں داخل ہوتے ہی میں نے ٹھنڈا پانی پیا تھا۔

چائے پیئے ہوئے وہ اس نوجوان سے مخاطب ہوا۔

”آپ بھی بہت جلدی جاگ جاتے ہیں۔“  
 ”جی“ اُس نے جھپٹتے ہوئے آنکھیں جھکالیں۔

اسی لمحہ اٹھائیس نمبر کے کاریڈار میں خوشبوئیں ٹٹانے والی خوبصورت لڑکی زور سے دروازہ کھول کر اندر داخل ہوئی۔

”تم تو کہہ رہے تھے تم کمرے کا انتظام کرنے جا رہے ہو اور یہاں بیٹھ کر چائے اُڑا رہے ہو، وی آئی پیز کے ساتھ“ وہ غصے سے بولی۔

”آئیے نہ بیٹھے“ میں نے کرسی سے اٹھتے ہوئے کہا  
 ”نہیں جی، شکریہ!“ اس نے ہاتھ جوڑتے ہوئے کہا اور پھر اپنے خاوند سے مخاطب ہوئی  
 ”چائے کا آرڈر دے کر نیچے کمرے میں آؤ“

پھر وہ خوشبوئیں بکھیرنے والی لڑکی ایک دم جانے کو مڑی اور اس نوجوان نے جن نظروں سے میری طرف دیکھا وہ ایک تیز بھالے کی طرح میری روح میں اتر گئیں۔

”ذرا دیر کو رُک جائیے“ میں نے کہا۔  
 وہ رُک گئی۔

”کہیے“

”پچیس نمبر کا کمرہ تین روز کے لیے آپ کے نام ریزرو ہو گیا ہے“  
 ”اِزاٹ؟“  
 ”جی۔“

”آپ خالی کمرے جا رہے ہیں؟“

”جی ہاں، ہمیں آج دو پہر تک چنٹی گڑھ پہنچنا ہے۔“

ہر بھجن نے چائے کا گلاس چھوڑ دیا تھا اور حیرت بھری نظروں سے میری طرف دیکھ رہا تھا۔  
 ”آجاؤ ڈیر“ اس نے آگے بڑھ کر اپنے خاوند کو بازو سے پکڑ کر اٹھاتے ہوئے کہا۔

**تھلک یو دی ری پلر** وہ کرسی سے اٹھتے ہوئے بولا۔

اور اپنی نیم پاگل بیوی کے پیچھے پیچھے ہال سے باہر نکل گیا۔

”یہ کیا پاگل پن ہے یار، کل تو پرائم منسٹر آ رہے ہیں۔ تم چنٹی گڑھ واپس جانا چاہتے ہو؟“  
 ہر بھجن نے ڈانٹتے ہوئے کہا۔

"نہیں، ہم والی ایم سی اے میں چلے جائیں گے، تم نے دیکھا نہیں ان دونوں کی زندگی کا اتہاس شروع ہو چکا ہے۔ اگر انہیں ہوٹل میں کمرہ نہیں ملا تو ساری تاریخ بدل جائے گی۔ سارا اتہاس ختم ہو جائے گا۔ اور وہ پاگل لڑکی اپنے خاوند کو قتل کر ڈالے گی!"

"اور ہم؟"

"ہم کرائسٹ کے حضور پیش ہو جائیں گے، اپنے گناہ بخشوانے کے لیے۔"

"کہاں؟"

"والی ایم سی اے میں۔" میں نے اٹھ کر ہر بھجن کو اپنی بانہوں میں لے لیا۔

دوپہر کو جب ہم نے اپنا کمرہ خالی کیا تو اٹھائیس نمبر کمرے کے باہر پھیلی خوشبو کی لہریں، خالی کمرے کے دروازے پر دستک دے رہی تھیں۔

## دوسرا مرد

میری زندگی میں آیا دوسرا مرد میرا بیٹا ہے۔

میں نے اسے مرد اس لیے کہا ہے کہ اب اس کی عمر بیس سے اوپر ہو گئی ہے۔ اور ایک آدھ برس میں اسے دوٹ ڈالنے کا بھی حق مل جائے گا۔

پہلا مرد جو میری زندگی میں آیا تھا وہ میرا خاوند پریم پال تھا۔

میرا اپنا نام جگنار ہے۔ جگنار کا مطلب ہے جگ کا کلیان کرنے والی۔ دنیا کا سہلا کرنے والی میں دنیا کا سہلا کر سکی ہوں یا نہیں لیکن اپنا آپ ضرور بگاڑ چکی ہوں۔ پینتیس برس پہلے والی جگنار تو اب سپیان میں کبھی نہیں آتی۔ اس کا تو رنگ رُوپ ہی بگڑ گیا ہے۔ جیتو منڈی میں میرے ساتھ بڑھنے والی کوئی لڑکی کبھی مل جاتی ہے تو اس کا پہلا سوال ہوتا ہے۔

”جگنار تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“

میں اس سوال کا کوئی جواب نہیں دیتی صرف ہنس دیتی ہوں اور یوں ہنستے ہوئے کبھی کچھ ایسا لگتا ہے۔ جیسے ایک جوان اور صحت مند عورت نہیں ہنس رہی بلکہ رُدی اخبار سے بنا ہوا ایک خالی لفافہ ہوا اس کھڑکھڑا رہا ہے۔ عورت کبھی ایک بے کار خالی لفافہ کبھی بن سکتی ہے اس کا اندازہ مجھے اس وقت ہوتا ہے جب میں ناری نکیتن میں ظلم اور نا انصافی کا شکار ہوں کسی عورت کو خالی وقت میں رُدی اخبار کے کاغذوں سے لفافے بناتے دیکھتی ہوں۔ یہ اس کے خالی وقت کو اچھے ڈھنگ سے گزارنے اسے مصروف رکھنے اور اس کی اقتصادی حالت کو بہتر بنانے کا ایک تعمیری ذریعہ ہے۔ ایسی ہی ایک عورت سے بات کرتے ہوئے ناری نکیتن کی وزٹ پر میں نے پوچھا تھا۔

”تم یہاں کیسے چلی آئیں؟“



”شاید تقدیر میں یہی لکھا تھا۔“

”تقدیر تو آدمی خود بناتا ہے۔“

”بنانا ہوگا لیکن عورت تو صرف لفافے ہی بنا سکتی ہے۔ شرمیلتی جی۔“

میں اُس مجبور عورت کا جواب سن کر سنکے میں آگئی تھی۔ اس کا وہ تلخ لہجہ مجھے آج

تک یاد ہے۔ اس کی آنکھوں میں گھلا درد میرے تمام جسم میں سنسنی سی پھیلا گیا تھا۔  
”مگر کیوں؟“

”عورت جب کٹ جاتی ہے تو اس کی اپنی حیثیت بھی ایک خالی لفافے کی طرح

ہو جاتی ہے۔ ردی کاغذ سے بنا ہوا ردی سا لفافہ۔“

میں ناری نکیتن کی اُس خوبصورت عورت سے زیادہ بات نہ کر سکی تھی۔ اپنے آپ کو

باری ہوئی محسوس کرتے ہوئے لوٹ آئی تھی۔

اُس شام مجھے پہلی بار محسوس ہوا تھا کہ وہ عورت جو کسی مرد کے بھروسے کو اپنا

سب کچھ سمجھ کر اُسے اپنا پیارا اپنا دشوار اپنا جسم اور اپنی آتما تک سونپ دیتی ہے وہ

ایک دم لٹ ہی تو جاتی ہے۔ پیار کے ایک بول کی مادی عورت جب لٹ جاتی ہے تو

ایک آدمی کیا اُسے سارا سماج قبول کرنے کو تیار نہیں ہوتا۔ جسم کا لٹ جانا شاید بہت بڑا حادثہ

ہے ایک عورت کی زندگی میں اور وہ عورت بڑی خوش نصیب ہے جو صرف ایک ہی مرد

کے ہاتھوں لٹ کر اُس کی ہو جاتی ہے۔ کیا وہ واقعی خوش نصیب ہے؟۔ میرا خیال ہے۔

نہیں۔ اُس نے اپنا پیار دے کر عمر بھر کی غلامی خرید لی ہے۔ اس نے اپنا دشوار اپنا پیارا

اپنے خواب اپنی تمنائیں، سمجھی کچھ بیچ کر اپنے لیے ایک محفوظ چار دیواری خریدی ہے جو

اُس کے لیے آخر ایک غیر محفوظ قید خانہ بن جاتا ہے۔ یہ سودا کتنا مہنگا ہے!

زندگی بھر کے خواب اور اُن کے عوض زندگی بھر کی غلامی!

یہ دوسرا مرد جو اچانک میری زندگی کو جھنجھوڑنے لگا ہے۔ میرا بیٹا ہے بلرام۔

لیکن اس وقت اس کی بات نہیں کروں گی۔

اس سے پہلے میں اپنے جیون میں آئے پہلے مرد کی بات کروں گی۔ جو میرا خاوند

ہے، پریم پال۔

پریم پال اور میں دونوں جیتو منڈی کے رہنے والے ہیں۔ جیتو منڈی پنجاب میں ہے۔

کسی زمانے میں یہ قصبہ ریاست ناسمجھ کے راجہ کی جاگیر داری میں تھا۔ یوں تو اناج کی بڑی بھاری منڈی تھی یہاں لیکن اس کی شہرت کی وجہ دوسری تھی۔ جتیو منڈی کے کچھ لوگوں نے اپنے راجہ کے خلاف بغاوت کی تھی۔ آزادی کا پرچم بلند کیا تھا۔ خوب سزائیں پائی تھیں۔ لیکن آخر راجہ کی غلامی سے نجات کبھی تو حاصل کر لی تھی۔ ان لوگوں میں جنہوں نے راجہ کے خلاف بغاوت کی تھی میرے پتاجی بھی تھے۔ بغاوت کے عوض انہیں کئی برسوں کی قید ملی تھی۔ میں ان دنوں پرائمری اسکول میں پڑھتی تھی۔ پریم پال بھی اسکول جاتا تھا۔ پتاجی جیل گئے تو ایک دم مشہور ہو گئے اور ایک بڑے نیتا بن گئے۔ میری ماں اور پریم پال کی ماں دونوں بہت اچھی دوست تھیں۔ انہوں نے آپس میں مشورہ کر کے اپنی دوستی پریم پال اور مجھ میں منتقل کر دی۔ اس کی اہمیت کا اندازہ اُس وقت نہ مجھے تھا نہ پریم پال کو۔ پریم پال بہت خوبصورت۔ شاید اسی لیے پریم پال کی سانولی بے ڈھب اور موٹی سی ماں نے مجھے اپنے آنکھن کے لیے چُن لیا تھا۔ اور یہ بات بھی سچ ہے کہ پریم پال کی ماں مجھے کبھی اچھی نہیں لگی نہ بیاہ سے پہلے نہ بیاہ کے بعد۔

پریم پال اونچے قد کا خوبصورت لڑکا تھا۔ وہ اپنی ماں پر نہیں گیا تھا ورنہ اُس کا رنگ روپ اور طرح کا ہوتا۔ پریم پال جب اسکول سے نکلتا تو مانو بچپن سے نکل کر ایک دم جوانی کی حدوں میں داخل ہو گیا تھا۔ کچھ لوگ اپنی عمر کے مقابلے میں زیادہ بڑے لگتے ہیں۔ پریم پال ان ہی لوگوں میں سے تھا۔ وہ اب اکثر ہمارے گھر بھی آنے لگا تھا۔ میری ماں نے کئی بار ٹوٹ کا بھی لیکن وہ باز نہیں آیا۔

”میں تو تمہیں دیکھنے آتا ہوں۔ ماسی جی کے لیے تو نہیں آتا۔“

پریم پال نے ایک بار کہا تھا۔

”مجھے دیکھنے کیوں آتے ہو؟“

”تم مجھے اچھی لگتی ہو۔“

”میں تو تمہارے گھر کبھی نہیں جاتی۔“

”تم لڑکی جو ہو۔“

”اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟“

”لوگ بُرا مانتے ہیں۔“

”تمہارے یہاں آنے کا لوگ بُرا نہیں مانتے؟“

”میری اور بات ہے۔“

”تمہاری اور بات کیوں ہے۔“

”میں تمہارا منگیتر ہوں۔“

پریم پال نے یہ جواب دیا اور مُسکراتے ہوئے ہمارے گھر سے باہر نکل گیا۔ پریم پال کی یہ مُسکراہٹ میری زندگی کی پہلی بار تھی اُس سے پیش اُسے بار نہیں سمجھا تھا اپنی جیت سمجھا تھا۔ پریم پال میرے لیے پاگل ہو رہا تھا۔ جیتو منڈی میں کالج نہیں تھا اس لیے پریم پال اپنی تعلیم جاری رکھنے کے لیے پٹیا لہ چلا گیا اور وہاں اس نے گورنمنٹ کالج میں داخلہ لے لیا میں سوچ کر کے گھبرائی گئی۔ لیکن میرے پتا جی آزاد خیال آدمی تھے۔ انہوں نے مجھے رتن اور پریم پال کے امتحان پاس کرنے اور کچھ پرائیویٹ طور پر پی اے کرنے کی صلاح دی۔ نہ صرف صلاح ہی دی بلکہ خود ہی پڑھانے بھی لگے۔ پریم پال کالج میں پڑھ رہا تھا میں گھر پر امتحان کی تیاری کر رہی تھی۔ یہ بات پریم پال کو تو پسند تھی لیکن اس کی ماں کو نہیں۔ اس نے اپنی بیٹیوں بیٹیوں میں سے کسی کو بھی اُٹھوئیں درجے سے آگے نہیں پڑھنے دیا تھا۔ کئی بار اُس نے میری ماں سے بھی کہا کہ وہ مجھے کیوں آگے پڑھا رہی تھی۔ ماں اسے ہمیشہ یہی کہہ کر ٹال دیتی کہ یہ فیصلہ اُس کا نہیں میرے پتا جی کا تھا۔ یہ ایک اور وجہ تھی جس سے میرے اور پریم پال کی ماں میں بعد میں من مٹاؤ ہو گیا تھا۔ وہیں تو خیر کئی تھیں۔ بڑی وجہ تو یہ تھی کہ اس کی اپنی بیٹیاں نہ خوبصورت تھیں نہ پڑھی لکھی۔ اس لیے ان کے بیاہ کی بھی بہت بڑی سمسیا تھی۔

اُدھر پریم پال نے بی اے کیا تو اُس نے شادی کا تقاضا شروع کر دیا میں نے بھی بی اے انگلش کر لیا تھا۔ اس کی ماں چاہتی تھی کہ پریم پال کی شادی سے پہلے اس کی کم سے کم دو بیٹیوں کی تو شادی ہو جائے۔ کوشش تو وہ سرتوڑ کر رہی تھی۔ لیکن جہاں بھی بات چلتی کسی نہ کسی کارن ٹوٹ جاتی۔ لڑکیوں کا زیادہ پڑھا لکھا نہ ہونا ایک بڑا کارن بن جاتا۔ پریم پال کچھ مہینے تو اپنی ماں کا ساتھ دیتا رہا اور اپنی سہمنوں کے لیے لڑکے تلاش کرتا رہا لیکن آخر وہ تنگ آگیا۔ ایک دن جب وہ بہت پریشان تھا تو ہمارے گھر آیا۔ اتفاق سے ماں اُس وقت گھر پر نہیں تھی۔

”ماں گھر پر نہیں ہے تم چلے جاؤ۔“ میں نے بڑی روکھائی سے کہا تھا۔

”لیکن تم میری بات تو سنو“  
 ”ماں کی غیر حاضری میں تم مت آیا کرو۔“  
 ”تم اپنی ماں سے آخر کب تک چوکیداری کرواتی رہو گی؟“  
 ”جب تک میں اس گھر میں ہوں۔“  
 ”اس کے بعد؟“

”پھر تو تمہاری ماں میری چوکیداری کرے گی ہی۔“  
 ”میں نہیں چاہتا کہ کوئی پھر بھی تمہاری چوکیداری کرے۔“ پریم پال نے کہا تھا۔  
 وہ اب تک کھڑا ہی تھا۔ میں نے اُسے بیٹھنے کے لیے بھی نہیں کہا تھا اور نہ ہی میں چاہتی تھی کہ وہ بیٹھے ہی۔

”تم جلدی سے کہو کیا کہنا چاہتے ہو۔“  
 ”پانی دانی بھی نہیں پلواؤ گی؟“ پریم پال کے ہونٹ واقعی سُکھ رہے تھے۔  
 میں جب رسوئی سے پانی لینے گئی تو پریم پال کمرے میں رکھی ایک پیرانی سی کرسی پر بیٹھ گیا جس کی سیدٹ پر ابھی دو دن پہلے میں نے کم روٹی ڈال کر ایک بلی کی سی گندی رکھی تھی۔ میں نے ٹوکا نہیں پریم پال کو واقعی بہت پیاس لگی تھی۔ اُس نے ایک ہی گھونٹ میں گلاس خالی کر دیا تھا۔

”اور پانی لاؤں؟“ میں نے پوچھا۔  
 ”نہیں“ اس نے اپنی قمیص کے بازو سے ہی اپنے گیلے ہونٹ پونچھتے ہوئے کہا۔  
 ”تو اپنی بات کہو۔“

”جگتا میں چاہتا ہوں کہ جلدی ہی ہم دونوں کی شادی ہو جائے۔“  
 ”یہ کیسے ممکن ہے اس کا فیصلہ تو میرے اور تمہارے گھر والے کریں گے۔ تمہارے چاہنے سے کیا ہوگا؟“ میں نے کھڑے کھڑے ہی جواب دیا۔ پانی کا خالی گلاس بھی میرے ہاتھ میں ہی تھا۔ دراصل میں پریم پال کے اس سمجھاؤ کے لیے تیار نہیں تھی۔  
 ”جہاں تک میری ماں کا سوال ہے۔ وہ تو پہلے اپنی بیٹیوں کی شادی کرنا چاہتی ہے۔“

”اس میں غلط بات بھی کیا ہے؟ ان کی شادی تو پہلے ہونی ہی چاہیئے۔“

”میں بے شک بوڑھا ہو جاؤں؟“  
 ”نہیں تم اتنی جلدی بوڑھے نہیں ہو گے۔“ میں مسکرا دی تھی۔  
 ماں کی غیر حاضری کے کارن میرے من پر جو بوجھ تھا اب کچھ ہلکا ہو چکا تھا۔  
 ”تو تمہیں جلدی نہیں ہے؟“  
 ”نہیں۔“

”کیوں؟“  
 ”دو کارن ہیں۔ ایک تو یہ کہ تمہیں اپنے لیے کوئی کام کاج تلاش کرنا چاہئے۔ بیکار آدمی کو شادی ہرگز نہیں کرنی چاہئے۔“  
 ”دوسرا کارن یہ ہے کہ جب گھر میں تین جوان لڑکیاں ہوں تو گھر کا ماحول خوشگوار نہیں ہوگا۔“  
 ”تو کیا کروں؟“

”ان دونوں مسئلوں کا حل سوچو۔“ میں نے جواب دیا۔  
 پر م پال ایک دم اُداس ہو گیا تھا۔ اُسے یہ امید نہیں تھی کہ میں اس کی تجویز نہیں مانوں گی اور اُسے کسی نئی الجھن میں ڈال دوں گی۔ وہ چپ چاپ اٹھ کر جانے لگا تو میں نے کہا۔  
 ”تم ناراض نہ ہو پر م پال شادی تمہیں سے کروں گی۔ تھوڑا اور انتظار کرو۔“  
 پر م پال رونے کے انداز میں مسکرایا اور چلا گیا۔ میں نے اُسے ناراض تو نہیں ہونے دیا تھا لیکن وہ مایوس ضرور تھا۔

پر م پال نے اپنے لیے ملازمت تلاش کر لی تھی۔  
 ایک دن اس کی ماں لڈو لے کر آئی تھی ہم سب کے لیے ہم سب خوش تھے۔ میں اور بھی زیادہ خوش تھی کہ پر م پال نے میری بات مان لی تھی۔ یہ مجھے معلوم نہیں کہ اُس نے اپنی ماں کو کیسے راضی کر لیا تھا لیکن یہ ضرور معلوم ہو گیا تھا کہ اُس دن پر م پال کی ماں شادی کی تجویز لے کر آئی تھی۔

اور پھر پر م پال سے میرا بیاہ ہو گیا۔  
 اب سے کچھ پہلے زمانہ اچھا تھا۔ لڑکی کی شادی کے لیے بہت جہیز کی مانگ نہیں ہوتی تھی۔ اب کی طرح اخباروں میں ہر روز کسی نئی بیاہتا لڑکی کے تیل چھڑک کر جلا دینے یا



مجبور ہو کر خودکشی کر لینے کی خبریں نہیں چھپتی تھیں۔ چنانچہ نہ تو پریم پال کے گھر والوں کی طرف سے جہیز کی مانگ ہوئی اور نہ ہی میرے پتاجی نے شادی پر فضول خرچ کیا۔ معمولی لوگوں کی شادی کتنی جو سادہ دارن ڈھنگ سے ہوتی تھی۔ دکھاوا کم تھا، رکھنا زیادہ تھا۔ پریم پال کی بہنوں نے میرا پورا سواگت کیا جیسے میں غیر نہیں تھی۔ ان کی سگی تھی۔ ان کا کھلا پیار مجھے بہت اچھا لگا۔

پریم پال نے ملازمت کے ساتھ ساتھ پوٹیکل سائنس میں پرائیویٹ طور پر اکیم اے کی بھی تیاری شروع کر دی تھی۔ میں نے بھی بی اے کے باقی پرچوں میں امتحان دینے کا ارادہ کر لیا تھا۔ پریم پال کی دونوں بڑی بہنوں نے بھی رتن کا امتحان دینے کے لیے کتابیں خرید لی تھیں۔ کچھ کتابیں میرے پاس تھیں جو میرا نے انہیں دے دی تھیں۔

گھر کا واناورن اچھا تھا۔ بیچ بیچ میں پریم پال اور میں پتاجی سے اور ماں سے ملنے کبھی چلے جاتے تھے۔ حالات ٹھیک ٹھاک تھے اور کہیں کوئی الجھن نہیں تھی۔ ہاں پریم پال کی ماں کا مزاج کچھ سخت تھا۔ لیکن میں اس کی چھوٹی موٹی باتوں کو برداشت کر لیتی تھی۔ آپسی رشتوں کو قائم رکھنے کے لیے بردباری بہت ضروری ہے۔

اڑھائی تین سال کا عرصہ بہت پرسکون گزرا۔

میری بیابستا زندگی کا یہی مختصر سا واقعہ میری زندگی کا سب سے زیادہ خوشگوار عرصہ تھا۔ پھر تو حالات تیزی سے بدلتے گئے تھے۔ پریم پال نے پوٹیکل سائنس میں ایم اے کر لیا تھا اور اسے سنگرور کے کالج میں لیکچرار کی ملازمت مل گئی تھی۔ میں نے بی اے کے بعد بی ٹی کا امتحان پاس کر لیا تھا اور لڑکیوں کے ایک سکول میں ملازمت کرنے لگی تھی۔

پریم پال کی دونوں بہنوں نے **پکھا کر** کا امتحان پاس کر لیا تھا لیکن ان کی شادی کی بات کہیں بھی سرے نہ چڑھی تھی۔

**ادھر میرے پتاجی کا انتقال ہو گیا تھا اور ماں بیمار رہنے لگی تھی۔**

پریم پال چونکہ ہفتے میں کئی روز گھر نہیں رہتا تھا۔ اس لیے اس کی ماں مجھے تنگ کرنے لگی تھی۔ اُسے میرا سکول میں نوکری کرنا بھی پسند نہیں تھا۔ پریم پال جب سنگرور سے آتا اُس کی ماں شکایتوں کی پونجی کھول دیتی۔ شروع شروع میں ماں بیٹے کی تکرار ہوتی۔ پھر پریم پال کی بہنیں ماں کی طرف ادھی کرتیں لیکن میں خاموش رہتی حالانکہ جھگڑا میری ہی کسی بات کو لے کر ہوتا تھا۔

دھیرے دھیرے لڑائی کا محاذ بدلتا گیا اور پھر نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ گھر کے سبھی افراد ایک طرف ہو گئے اور میں ایک دم اکیلی رہ گئی۔ بات کہیں سے بھی شروع ہوتی ختم اگر ہوتی مجھ پر۔ کمان کہیں بھی نہ تیر مجھے ہی لگتا۔ سبھی حملوں کا نشانہ میں ہی تھی۔ میں نے کبھی خواب میں بھی نہ سوچا تھا کہ پریم پال جس کے منہ میں زبان نہیں تھی اور جو میرے پیار میں پاگل ہو گیا تھا ایک دم گندی گندی کا لیاں بکنے لگے گا۔ میں نے اکیلے میں جب بھی اُسے سمجھانے کی کوشش کی وہ اور بھی زیادہ بد مزاجی سے پیش آنے لگا۔

ایک دن تو حد ہی ہو گئی۔

یہ دوسرا درجو میرا بیٹا بڑا ہے اُن دنوں بنا نام اور بنا کسی روپ کے میری کوکھ میں کوئیل کی طرح کھوٹ رہا تھا اور جب کوئیل کھوٹتی ہے تو سہار کا پیغام آتا ہے۔ چاندنی کی ریت تھکتی ہے۔ اور خوشبوؤں کے قافلے چلنے کو بہوتے ہیں۔ اور مندروں میں گھنٹیاں گونجتی ہیں اور مسجدوں میں اذانیں اُبھرتی ہیں اور گر جا گھروں میں مقدس باپ کے نغمے گاتے جاتے ہیں۔ اور اس پیغام کو اور گھنٹیوں کو اور اذان کو اور مقدس باپ کی حمدوں کو صرف وہ عورت سنتی ہے جو ماں بن رہی ہے۔ جس کے اندر ایک نیا انسان ڈھل رہا ہے۔ دوسرا کوئی نہیں سن سکتا اس پوتر پیغام کو بہار کا اور مستقبل کا اور امن کا اور حسین دور کا پیغام اباں اس لیے درد سہتی ہے کہ اس درد کے بطن سے ایک نیا خدا جنم لیتا ہے جو انسان کا آخری سہارا ہے۔

میرے علاوہ میری روح میں کسمپاسانے دور کا پیغام اور کوئی نہیں سن رہا تھا۔ سب میرا اُبھرتا ہوا جسم دیکھتے تھے۔ اس کے اندر تخلیق ہوتا ہوا وجود کسی کو نظر نہ آتا تھا۔ یہ وجود پریم پال کو بھی نظر نہیں آیا جسے میرے انگ انگ پر ہر قسم کے چھوٹے چھوٹے نشان کا بھی گیان تھا۔ اُس روز میں لیڈی ڈاکٹر کو دکھا کر آئی تھی جس نے بتایا تھا کہ بچے کی پوزیشن کچھ ٹھیک نہیں تھی۔ اس کے لیے اس نے کچھ دوائیں بھی دی تھیں۔ میں چاہتی تھی کہ ڈاکٹر سے ہوتی ہر اک بات پریم پال کو بتا دوں اور اس کی رائے بھی لوں اور اس سے مشورہ بھی کروں۔ مگر میں ہم دونوں ہی تھے۔ شام کا وقت تھا میں چائے بنا کر لاتی تھی۔ چائے کی ایک پیالی اُسے دی اور دوسری پیالی میں چائے ڈالتے ہوئے میں نے کہا تھا۔

”پال دیرِ تم سے ایک ضروری بات کہنی ہے“

”تمیز سے مخاطب کرو میں تمہارا خاوند ہوں۔ اُس نے چائے کی پیالی میز پر رکھتے ہوئے

کہا تھا۔ میں سناٹے میں آگئی تھی۔ کیا میں جانتی نہیں کہ تم میرے خاوند ہو؟  
 ”نہیں تمہارا دماغ خراب ہو گیا ہے۔“ اس نے تلخ لہجے میں کہا۔  
 ”کیا کہہ رہے ہو تم؟“

”مجھے تم کہہ کر مت مخاطب کیا کرو۔ عزت سے پیش آیا کرو۔“  
 ”میں تمہاری عزت نہیں کرتی کیا؟“

”اپنے دل سے پوچھو۔“  
 ”اپنے دل ہی سے پوچھ کر تو تمہیں زندگی کا سا تھکی بنایا تھا۔“  
 ”یہ سب کچھ اس ہے۔“

میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔ پریم پال کے رویے میں کچھ دنوں سے تبدیلی آگئی تھی۔ میں نے اس کی وجہ گھر کی پریشائیاں سمجھ کر دھیان نہیں دیا تھا۔ لیکن حالات تو قابو سے باہر ہوتے جا رہے تھے۔

”تمہیں کیا ہوتا جا رہا ہے آج کل؟“

”میری ماں نے مجھ پر جادو کر رکھا ہے۔ وہ کالی ڈائن تمہارا گھر اُجاڑ رہی ہے۔ یہی کہتی پھرتی ہونا لوگوں سے؟“ وہ چیخا۔

”کیا کہہ رہے ہو تم۔ کس سے کہا ہے کچھ میں نے؟“  
 ”سب سے کہتی پھرتی ہو ایسی بے ہودہ باتیں شرم نہیں آتی تمہیں؟“  
 ”تمہاری قسم میں نے کبھی ایک لفظ بھی نہیں نکالا زبان سے۔“  
 ”تو یہ لڑکیاں جھوٹ بولتی ہیں؟“ اس کا اشارہ اپنی بہنوں کی طرف تھا۔  
 ”ہاں۔“

”میری ماں بھی جھوٹ بولتی ہے؟“

”بالکل جھوٹ بولتی ہے۔“

”میری ماں کو جھوٹی کہتی ہے حرام زادی۔“ وہ ہاتھ اٹھا کر میری طرف لپکا۔ میں ایک طرف ہو گئی۔  
 اس خیال سے کہ دوسرے کمرے میں اس آپسی تکرار کی آواز نہ جائے میں دروازہ بند کرنے کو ہوئی تو دیکھا کہ پریم پال کی ماں دیوار کے ساتھ لگی کھڑی تھی مجھے دیکھتے ہی وہاں سے ہٹ گئی۔  
 ”دروازہ کیوں بند کر رہی ہو؟“ وہ بولا

مجھے غصہ تو بے حد تھا لیکن میں خاموش رہی۔ پریم پال نے میری خوشی کو اپنی بے عزتی سمجھا۔ اس کو میری کمزوری بھی سمجھا کہ میں نے خاموشی سے اتنی ہنسی گالی برداشت کر لی تھی۔ مجھے کمزور سمجھ کر پریم پال شیر ہو گیا۔

”دھٹکے دے کر گھر سے باہر نکال دوں گا۔“  
 ”تو تم اپنی ماں اور بہنوں کے کہنے میں آکر اپنا گھر برباد کرنا چاہتے ہو۔؟“  
 ”ہو جانے دو برباد میں اور گھر بسالوں گا۔“

”تو بات یہاں تک آپہنچی ہے۔ بہنوں کے لیے تو آج تک کوئی لڑکا ملا نہیں۔ خود دوسری بار گھر بسانا چاہتے ہو۔ شرم کرو پریم پال۔“ پریم پال پر تو جیسے سکھوت سوار ہو گیا تھا۔ اُس نے کُرسی سے اٹھ کر مجھے دھڑا دھڑپینا شروع کر دیا اور کچھ مینر پر ہنسی چائے کی پیالی زور سے مجھ پر باری۔ چائے تو خیر پڑے پڑے ٹھنڈی ہو چکی تھی۔ لیکن پیالی کا کونہ پورے زور سے میرے ماتھے کے عین درمیان میں لگا۔ ماتھے سے خون بہنے لگا پریم پال کمرے سے باہر چلا گیا۔ وہ چلا رہا تھا۔ ”حرام زادو! تو ماشہ دیکھ تو تم“ وہ اپنی بہنوں کو مخاطب کر رہا تھا۔ جو باہر کھڑی تھیں۔  
 وہ گھر سے باہر نکل گیا اور کچھ نہیں لوٹا۔

کئی دنوں تک پریم پال گھر نہیں آیا۔  
 کئی دنوں تک گھر میں مرگھٹ جیسی خاموشی رہی۔  
 کئی دنوں تک میرے ماتھے کا زخم نہیں بھرا  
 اور کئی دنوں تک میں اسکول سے چھٹی پر رہی۔

میری زندگی کی یہ دراڑ کچھ نہیں بھرسکی۔ اُس دن کے بعد بھی نہیں جس دن میں نے بلرام کو جنم دیا تھا۔ میں کٹ گئی تھی اپنے گھر سے اپنے ماحول سے اپنے حالات سے اور خود اپنے آپ سے بھی۔ اگر عورت کو اس طرح ذلیل ہو کر جینا ہے تو میں نہیں جی پاؤں گی۔ اگر جیوں گی تو ذلیل نہیں ہوں گی۔ جنم سے پہلے میرے پیٹ میں بلرام کی پوزیشن ٹھیک نہیں تھی لیکن پیدا ہونے کے بعد اس نے میری پوزیشن ایک دم ٹھیک کر دی تھی۔

میں نے فیصلہ کر لیا تھا کہ بلرام کے بعد اب میرے کوئی اولاد نہیں گی۔

میری کوکھ میں اب کوئی نیا انسان پروش نہیں پائے گا۔

وہ مقدس باپ اب میری کوکھ میں کوئی صلیب نہیں گاڑے گا۔

میں اب کسی کو کبھی کسی اور آنے والی سہارا کا پیغام نہیں دوں گی۔  
میرے ماتھے کا زخم تو بھر گیا لیکن زخم کی جگہ ایک جلتی ہوئی گرم مہر میری جلد کے ساتھ  
چپک کر رہ گئی۔ میں جب بھی آئینہ دیکھتی میرے ماتھے پر چپکی مہر جلنے لگتی اور مجھے محسوس  
ہوتا کہ تپش کی ایک جھلس دینے والی رو میرے تمام جسم میں پھیلنے لگی تھی۔

بلرام ابھی دس ہی دن کا تھا کہ میں نے پرم پال کا گھر چھوڑ دیا۔

پرم پال سنگھ سردار گیا ہوا تھا۔ یہاں ہوتا تو یقیناً روکتا اور ہو سکتا ہے میں رُک بھی جاتی  
اور میرا ارادہ ڈنگا جاتا۔ اچھا ہوا وہ یہاں نہیں تھا۔ میں نے پرم پال کی کالی کلوٹی جھوٹا اٹو ماں  
کو چھوڑ دیا۔ میں نے اس کی بہنوں کو کبھی چھوڑ دیا جو مستقل بے کاری اور کنوارے پن کی  
وجہ سے اپنا دماغی توازن کھوتی جا رہی تھیں۔ میں نے اپنی ماں کو کبھی چھوڑ دیا جو اُن دنوں  
بہت بیمار تھی۔ میں نے کسی کو نہیں بتایا کہ میں کہاں جا رہی تھی۔

اوپریوں میں نے بنیں برس کا بن باس کاٹا ہے۔ سب سے ایک دم کٹ کر سب سے  
الگ ہو کر۔ اُس جس بھری چار دیواری سے دور جس کے تحفظ نے مجھے ڈرپوک اور بُردلی  
بنا ڈالا تھا۔

اوپریوں میری زندگی میں آیا میرا پہلا مرد پرم پال میرے نہ چاہنے پر بھی میری زندگی سے  
آپ ہی آپ نکل گیا۔ مجھے اس کے لیے زیادہ کوشش نہیں کرنی پڑی۔ ہو سکتا ہے اُس نے  
دوسری بار اپنا گھر بسا لیا ہو جس کے طعنے وہ اکثر دیا کرتا تھا۔

میں نے بلرام کو اپنی مرضی کے مطابق سنوارنے اور نکھارنے کی کوشش کی ہے۔

میں سمجھتی ہوں میں اپنے مقصد میں کامیاب ہوئی ہوں۔

لیکن ابھی تھوڑی دیر پہلے ایک عجیب سانحہ ہوا ہے۔

بلرام اپنے ساتھ ایک لڑکی کو لے کر آیا تھا۔ مجھے اس بات کی خوشی ہے کہ اُس نے  
کبھی مجھ سے کوئی بات چھپانے کی کوشش نہیں کی۔ اُس نے اُس لڑکی کا تعارف کرواتے  
ہوئے کہا تھا۔

”ماں میری دوست رنجو ہے۔ اور اس لڑکی نے بڑے ادب سے ہاتھ جوڑ دیئے۔

”نام ٹھیک سے بتاؤ بلرام“ میں نے اس لڑکی کو اپنے بازوؤں میں لیتے ہوئے

ذرا تیکھے انداز سے کہا۔



”رہنما، ماں جی۔“ لڑکی نے بڑے ادب سے جواب دیا۔  
 بلرام ایک طرف کھڑا مسکرا رہا تھا۔ گھبراہٹ نہیں تھی اُس کے رویے میں، بڑا اتم و شوہر  
 تھا اُس میں۔

”ہم دونوں نے اکٹھے ہی امتحان دیا ہے۔“ بلرام بولا  
 ”پہلے کیوں نہیں لائے کبھی اسے اپنے ساتھ؟“  
 ”ہمارا ایک فیصلہ تھا ماں جی، رہنما بولی  
 ”کیا؟“

”جب تک ہم بی اے کا امتحان نہیں دے لیتے آپ سے نہیں ملیں گے۔“  
 ”آج ہمارا آخری پرچہ تھا اور آج میں اسے اپنے ساتھ لے آیا ہوں۔“ بلرام نے مسکراتے  
 ہوئے کہا۔

”اچھا کیا تم نے۔“  
 ”ماں میں رہنما سے شادی کر لوں؟“ بلرام نے آنکھیں جھک کر بڑے ادب سے پوچھا۔  
 ”نہیں“ میرا بس ایک ہی لفظ کا مختصر جواب تھا۔  
 ”کیوں؟“ اُس نے اپنی جھکی ہوئی آنکھیں میرے چہرے پر گاڑ دیں۔ بڑے یقین کے ساتھ۔  
 اور مجھے یہ بھی محسوس ہوا کہ رہنما میرے بازوؤں میں کانپ سی گئی تھی۔  
 ”تم دونوں کا آپسی تعلق کہاں تک بڑھاپے؟“  
 میرے اس سوال پر رہنما ایک دم لہز گئی۔

”بس یہیں تک“ بلرام بولا

”کس حد تک؟“

”آج میں پہلی بار اسے یہاں تک لایا ہوں۔“

”اس کے علاوہ؟“

رہنما پسینے سے بھیگ رہی تھی۔ میں نے اپنے بازوؤں کا گھیرا مضبوط کر لیا تاکہ اُسے  
 تحفظ کا احساس ہو۔

”اس کے علاوہ کچھ نہیں“ بلرام نے جواب دیا۔

”شادی کے بعد اسے کہاں رکھو گے؟“

”تمہارے پاس اور کہاں؟“

”قید کرنے کے لیے؟“

”نہیں، تمہاری سیوا کرنے کے لیے۔“

”اے غلام بنانا چاہتے ہو؟“

میرے اس سوال کا جواب بلرام کے پاس نہیں تھا۔ وہ کچھ لمحے ایک ٹک مجھے گھورتا رہا اور کچھ بولا ”میں نے رنجنا کو سب کچھ بتا دیا ہے۔“

”کیا بتا دیا ہے تم نے، تم ایک دم گدھے ہو۔“ میں نے درشت ہجے میں کہا۔

بلرام مجھے ایک دم گھورے جا رہا تھا خاموشی سے اور رنجنا پسینے سے سبھگتی جا رہی تھی۔

”میرے بارے میں بات کرنے سے پہلے مجھ سے پوچھا تھا تم نے؟“

”یہ میری غلطی ہے۔“ وہ دھیرے سے بولا۔

مجھے لگا بلرام کے جواب پر میرے ماتھے کا بھرا ہوا زخم ایک دم بڑی شدت سے جلنے

لگا تھا۔

”تمہیں کسی کے بارے میں بنا اس کی اجازت کے کچھ بھی کہنے کا حق نہیں پہنچتا۔“

”آپ ٹھیک کہہ رہی ہیں ماں جی۔“ پسینے میں سبھگی رنجنا نے اپنی آنکھیں اونچی کر کے

مجھے مخاطب کیا۔

”رنجنا نے تمہیں اپنی ماں کے بارے میں کچھ بتایا ہے؟“ میں نے بلرام سے سوال کیا۔

”میری ماں نہیں ہے ماں جی،“ رنجنا سلگ اٹھی اور اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

میں نے اپنے دوپٹے کے پلو سے اُس کے آنسو پونچھے تو وہ اور زور سے رونے لگی۔

”مجھے افسوس ہے رنجنا۔“ میں نے اُس کا ماتھا چومتے ہوئے کہا، میں جب چلے

بنارہی تھی تو رنجنا چپ چاپ رسوئی میں کھڑی رہی۔ پھر اُس نے پیالیاں صاف کر کے میز پر

رکھیں اور کچھ خود ہی گرم پانی کیتلی میں ڈالا اور اس میں چائے کی پتی اور کچھ مجھ سے پوچھا۔

”کتنی شکر ڈالوں آپ کی پیالی میں ماں جی؟“

”آدھی چمچ۔“

”میرے پتا جی بھی آدھی چمچ پیتے ہیں۔“

”کیا کرتے ہیں تمہارے پتا جی؟“

”سکول میں ہیڈ ماسٹر ہیں۔“

جب وہ تینوں پیالیوں میں چائے بنا چکی تو صوفے پر بیٹھ گئی۔ میری پیالی میرے ہاتھ میں دینے کے بعد وہ چائے پینے لگی۔ بلرام نے اپنی پیالی خود ہی اٹکھالی تھی۔

”تم بلرام سے بہت پیار کرتی ہو؟“

”جی“ اُس نے آنکھیں جھکاتے ہوئے کہا۔

”میں بھی بلرام کے پتا جی سے بہت پیار کرتی تھی۔“

میری بات سن کر رنجنا خاموش رہی۔

”جانتی ہو عورت کو اُس کے پیار کے بدلے میں کیا ملتا ہے؟“ میں نے سوال کیا۔

”وشو اس ماں جی“ وہ دھیرے سے بولی۔

”نہیں۔ یہ صرف عورت کی آرزو ہوتی ہے۔ اُسے وشو اس نہیں ملتا صرف عمر بھر

کی غلامی ملتی ہے۔“

بلرام بڑی ڈری ڈری نظروں سے میری طرف دیکھ رہا تھا۔

”مرد عورت کا وشو اس خریدتا ہے۔ ایک چھوٹی سی گھٹن بھری چار دیواری کے بدلے

میں۔ اور ایک دن اُسی چار دیواری کی زہر بھری سٹرانڈ میں وہ دم توڑ دیتی ہے۔“

”ایسا نہ کہو ماں جی“ بلرام نے مجھے ٹوک دیا کتنا اتھاہ درد تھا اُس کی آواز میں۔

”مگر ایسا ہوتا ہے میرے بیٹے ایسا ہی ہوا ہے میرے ساتھ ایسا ہی ہو رہا ہے۔

بہناروں عورتوں کے ساتھ مرد عورت کو ایندھن بناتا ہے۔ عورت مرد کی بنائی ہوئی سمجھتی

میں عمر بھر تل تل جلتی رہتی ہے۔ میں نے بلرام کی طرف دیکھا۔ اُسکی آنکھوں میں آنسو اگلے تھے۔

”کیا تم رنجنا کو بھی ایسی ہی سمجھتی میں جلانا چاہتے ہو؟“ میں نے بڑے تیکھے لہجے میں

بلرام سے پوچھا۔

”ہرگز نہیں ماں ہرگز نہیں“ وہ زور سے چیخا اور پھر صوفے سے اٹھ کر میرے ساتھ

پٹ گیا۔ میں نے اس کے چہرے کو اپنی آغوش میں لے لیا۔

”تم وعدہ کرو کہ رنجنا کو غلام نہیں بناؤ گے۔ اس کی آزادی پر سپرے نہیں بٹھاؤ گے؟“

”میں تمہاری قسم کھا کر وعدہ کرتا ہوں۔“ اُس نے مجھے زور سے جھنجھوڑ دیا۔

اُسی لمحہ رنجنا میرے پاؤں پر گر پڑی۔

”اتنا کڑا امتحان نہ لو اپنے بیٹے کا ماں جی“ اُس کے گرم گرم آنسو میرے ٹھنڈے پاؤں کو بجھگو رہے تھے۔

میں نے بلرام کو اور رنجنا کو اٹھا کر اپنے سے لگالیا۔

”اپنے بتاجی سے کہنا میں اُن سے ملنے آؤں گی“ میں نے رنجنا سے کہا۔

”سیج ا!“ رنجنا کی آنسو بھری آنکھیں چمک اٹھی تھیں۔

”جاؤ اسے گھر چھوڑ آؤ۔ دیر ہو رہی ہے۔“ میں نے بلرام سے کہا اور ساتھ ہی اُس کے گال بھی تھپتھپا دیتے۔

بلرام اور رنجنا ابھی ابھی گئے ہیں۔

اور میں اپنی زندگی میں آئے دوسرے مرد کے بارے میں سوچ رہی ہوں، جو میرا بیٹا ہے۔

کاش میری زندگی میں آئے پہلے مرد کا سایہ تک نہ پڑے دوسرے مرد پر! —  
دوسرا مرد میرا بڑا ہی معصوم اور پیارا بیٹا ہے۔

بلرام!

# ہم سب گواہ ہیں

(پنڈت جی کے آخری سفر کی کہانی)

دہلی کے تین مورتی مارگ پر جنگلے میں کھڑی تین مورتیاں ایک دم خاموش ہیں۔ خاموش، بے جان اور ساکت۔ ان کے سامنے لوہے کا بڑا سا گیٹ بند ہے۔ گیٹ کے باہر بے شمار لوگ آہنی سلاخوں کو پکڑے کھڑے ہیں۔ ان کی آنکھوں میں آنسو اور ہونٹوں پر سسکیاں ہیں۔ گیٹ کے اندر وصال بھون میں ایک دردناک فضا ہے۔ اس عمارت کی دیواروں کو ناز اور شان بخشنے والا انسان اس سے وداع ہو گیا ہے۔ کروڑوں انسانوں کی دھڑکنوں میں سمایا ہوا شخص انھیں ایک دم چھوڑ گیا ہے۔ جس نے ایک بار ان لوگوں کے لیے کہا تھا۔

"IF ANY PEOPLE CHOSE TO THINK OF ME THEN I SHOULD LIKE THEM  
TO SAY: THIS WAS THE MAN WHO WITH ALL HIS MIND AND HEART, LOVED  
INDIA AND INDIAN PEOPLE. AND THEY IN TURN, WERE INDULGENT TO  
HIM AND GAVE HIM OF THEIR LOVE MOST ABUNDANTLY AND EXTRAVAGANTLY".

وہی اس کھڑی ان سب سے بے نیاز گہری نیند سویا پڑا ہے اور اس کے پاس اس کی اکلوتی بیٹی جسے وہ پیار سے اندو کہا کرتا تھا اور جس کے خط درست کر کے واپس بھیجا کرتا تھا، غم والہم کی تصویر بنی بیٹھی ہے۔ اس کی آنکھوں میں آنسو نہیں۔ رُوح میں اچانک بھڑکی آگ نے آنسوؤں کے سوتے خشک کر دیئے ہیں۔

شام ہو رہی ہے۔ لوگوں کی بھٹیڑ بڑھتی جا رہی ہے۔

سب کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔

سب کے ہونٹوں پر سسکیاں ہیں۔

اور سب کے من میں خواہش ہے کہ وہ ایک بار اور آخری بار اُس کے چہرے



کے درشن کر لیں جسے دیکھنے کو کچھ آنکھیں ترس جائیں گی۔

اور کچھ لوہے کا بڑا سا گیٹ دھیرے دھیرے کھلتا ہے اور انسانوں کا ایک دریا بڑھتا ہے عمارت کے اندر باندھ توڑ کر اور دیکھتے ہی دیکھتے ہر طرف جل تھل ہو جاتا ہے۔ انسانوں کی شرعاً کی لہریں سب چیزوں کو اپنے میں سمو لیتی ہیں۔ چاروں طرف ایک اتھاہ سمندر پھیل جاتا ہے۔ اور اس سمندر میں خشکی کا ایک سفید سا ٹکڑا نظر آ رہا ہے۔ جیسے ایک غیر آباد جزیرہ ہو اور اس جزیرے میں صرف خاموشی اور سکوت ہے کہیں زندگی کی رقت نہیں صرف ایک گھلتی ہوئی سی شمع جل رہی ہے ہلکی ہلکی سی روشنی بکھرتی ہوئی۔ اور یہ روشنی اس سُرخ پھول کی پنکھڑیوں میں سے ٹپھوٹ کر نکل رہی ہے، جو اس شخص کی اچھن میں اٹکا ہے۔ رات کا اندھیرا بڑھ رہا ہے لیکن اس چراغ کی روشنی بڑی خاموشی اور غم سے سب کے درمیان پھیل رہی ہے اور اس اُجالے میں آنکھوں کے آنسو ہونٹوں کی سسکیاں سینوں کی ڈھڑکن اور رُوح کی جلن نظر آ رہی ہے۔ اور یہ سب کچھ نظر آ رہا ہے صرف دو بستیوں کو۔ ایک سفید سا ڈھلی میں برف — بنی

اندرا کو —

اور ایک لان کے کونے میں اُگے گلاب کے پودے پر آدمہ کھلے پھول کو۔ اور وہ پھول میں ہوں اور اس گھڑی اپنی ہی روشنی سے سب کو دیکھ رہا ہوں۔ سب کے درد کو محسوس کر رہا ہوں، سب کی محرومی کے احساس کو ماپ رہا ہوں اور اپنی پنکھڑیوں کی آنکھوں سے آنسو بہا رہا ہوں۔ میں رو رہا ہوں، بغیر آواز کے اور اپنی بے زبان آواز میں مخاطب ہو رہا ہوں، اُن سب سے جو یہاں جمع ہیں۔ یہ ایک ایسی آواز ہے جس کی کوئی گونج نہیں جس کے کوئی الفاظ نہیں، کوئی ارتعاش نہیں کچھ بھی اُس کے معنی ہیں، ایک مقصد ہے۔ ایک مندر ہے۔

گلاب کا یہ پودا بہت دنوں سے یہاں کھڑا ہے۔ اُس نے درجنوں پھول کھلائے ہیں۔ اور آج شاید میں آخری پھول ہوں جو اس ٹہنی پر کھلا ہوں۔ پھر اس ٹہنی پر کوئی پھول نہ کھلے گا، کوئی کلی نہ چٹکے گی، کوئی خوشبو نہ اڑے گی، کوئی رنگ نہ نکھرے گا۔ میرے ساتھ تین پھول اور بھی ہیں۔ ہم سب صبح شام کے وقفے سے کھلتے ہیں۔ ہماری شکل و صورت، سچ دھج، روپ رنگ بالکل ایک جیسا ہے۔ ہمیں مالی نے بڑے پیار اور دُلا سے پالا ہے، ٹہنیوں کی تراش خراش کی ہے۔ پانی دیا ہے۔ سُو کھے پتوں کو

الگ کیا ہے۔ نئی نئی کونیولوں کو اپنی محبت کی حرارت دی ہے۔

ابھی کچھ دیر پہلے ہم میں سے ایک پھول الگ ہو گیا ہے۔ مالی جب توڑنے آیا تو ہم سب نے اپنی اپنی گردنیں ہلا کر خود کو پیش کیا لیکن اُس نے صرف ایک پھول توڑا جو سب سے آخر میں کھلا تھا۔ میں دیکھ رہا تھا مالی اس پھول کو مالک کی اچکن میں ٹانگ رہا تھا کیونکہ آج ابھی تک ان کی اچکن میں پھول نہیں لگا تھا کہیں ایک کچی رہ گئی تھی جسے کسی نے اب تک محسوس نہ کیا تھا اور اب وہ کچی پوری ہو گئی تھی اور یہ وہی پھول تھا جس کی روشنی ارد گرد چھائے اندھیرے میں تحلیل ہو رہی تھی۔

اور پھر اندھیرا چھٹ گیا لیکن انسانوں کی شردھا کا ٹھاٹھیں مارتا سمندر اور بھی گہرا ہوتا گیا اور اس وسیع سمندر میں نظر آتا جتنی کاٹھڑا اور بھی اونچا ہو گیا۔ طوفان بھی اٹھا تھا۔ بادل بھی کڑکے تھے مینہ بھی برس رہا تھا لیکن غم کی شدت ایک مقام پر رُک گئی تھی۔ ماحول ساکن ہو گیا تھا۔ مشرق کے جھروکے سے سورج نکلا تھا اُس کی کرنوں نے غارت کے درو دیوں کے ساتھ لگ کر سسکیاں بھری تھیں اور اُس ہستی کو گھر کے ایک ایک کونے میں تلاش کیا تھا جو ان کرنوں کو سمیٹ کر ایک مشعل بنا رہا تھا جس کی روشنی میں وہ دنیا کے ہر فرد بشر کو امن، محبت اور سبائی چارے کا راستہ دکھانے کا غم رکھتا تھا۔

گیتا قرآن، جب جی صاحب کا پاٹھ ہو رہا تھا۔ رُندھے ہوئے گلے سے رام دھن کا اُچارن ہو رہا تھا۔ اور اپنے مالک کو گھر سے سدا کے لیے وداع کرنے کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ میں سبز سبز پتوں کی اوٹ سے گردن اٹھا اٹھا کر سب کچھ دیکھ رہا تھا اور ان کلیوں کو بتا رہا تھا جو کانٹوں کے ساتھ لگی سسک رہی تھیں اور لہو لہان ہو رہی تھیں۔

اور پھر آسمان کو دہلا دینے والی ایک چیخ گونجی اور گھر کا مالک گھر سے جدا ہو گیا۔ ایسا مالک جس کا گھر صرف اس تین موڑنی مارگ کی غارت کی دیواروں پر مشتمل نہیں تھا۔ اس کا گھر تو ہمالیہ کی چوٹیاں تھیں، ہندو مہاساگر کی ترنگیں تھیں، باغتا اور ایلورا کے غارتھے۔ گڑگا اور جمنائی مہرہ تھیں لال قلعہ اور جامع مسجد کی سرخی تھی غالب اور ہمالیوں کے خوب تھے۔ بہادر شاہ ظفر اور شہواجی کے خاکے تھے۔ گوتم بدھ کے اصول تھے چاروں طرف لہلہاتے کھیت تھے۔ گیہوں کی بالیاں اور دھان کے خوشے تھے تیرنجوں کے گیت اور لوک ناچوں کی آن تھی۔ اور آج جب اتنے بڑے گھر کا مالک گھر سے جدا ہو رہا تھا تو سبھی رورہے تھے۔

بہا لیدہ کی چوٹیاں اُدھند مہاساگر کی لہریں رو رہی تھیں گو تم اور نانک کے اقوال سسک رہے تھے۔ اجنتا اور ایلور کے بت آنسو بہا رہے تھے۔ کھیتوں میں گبیہوں کی بالیاں کانپ رہی تھیں اور ترنجنوں کے گیت اور لوک ناچوں کی آن تڑپ رہی تھی۔

میں یہ سب دیکھ رہا تھا، محسوس کر رہا تھا لیکن خاموش تھا۔ میری طرح میری بہن بھی خاموش تھی جس کو لوگ اندر اپریہ درشنی کہہ کر پکارتے تھے اور آج جس کے چہرے پر زمانے بھر کی مایوسی پھیل گئی تھی۔

اور اس کے الفاظ ”باپو الوداع“

فضائیں گونج رہے تھے اور سُرخ سُرخ شعلے لپک رہے تھے اور چاروں طرف آنسوؤں کا سمندر پھیلا تھا اور کچھ ہی سوگند کے فاصلے پر بُدھ اور عیسیٰ کا نام لیوا جسے کچھ ہی عرصے پہلے کروسی فانی کر دیا گیا تھا اپنی خاموش آواز میں کہہ رہا تھا۔

”میرا ہندوستان نہرو کے ہاتھوں میں محفوظ رہے گا۔“

میں نے یہ سب کچھ سنا ہے میں اس کا سا کھشی ہوں اور میرے ساتھ نہروں میرے ساتھ ہیں نے بھی اسے سنا ہے میرے وہ ساتھی جو جانے کہاں کہاں کھلے تھے اور اب پنڈت نہرو کے قدم چومنے کے لیے سینکڑوں میلوں کا فاصلہ طے کر کے یہاں پہنچے تھے۔ وہ سب اس دغوبے کے سا کھشی ہیں۔

جب اندرا واپس لوٹی تو وہ دشال بھون ایک کھنڈ رہن چکا تھا جس میں یادوں کے چراغ جل رہے تھے اور خوابوں کے پھول مرجھا رہے تھے۔

ایک دن اور بیت گیا۔

ایک یگ ختم ہو گیا۔

ایک زمانہ سو گیا۔

اور کچھ پوکھٹی اور لال قلعے پر جھکا ہوا جھنڈا سر نہوڑائے اپنی یادداشت میں پچھلے سینکڑوں سال کی تاریخ کو دہرا رہا تھا۔

وسیع عمارت کی اُداسی اور غم کی چادر اوڑھے اس گھر کا پرانا ملازم بہیرا لال آ رہا تھا میری طرف۔ میرا دل دھڑکنے لگا۔ اس کے قدم لڑکھڑاہے تھے، اُس کی اُداس آنکھیں رو رو کر سونج گئی تھیں اُس کے قدم میری طرف بڑھتے آ رہے تھے وہ بالکل میرے قریب

پہنچ گیا تھا۔ اس نے میری طرف ہاتھ بڑھایا۔ اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ وہ رو پڑا۔ شبنم کے چند قطرے میری پنکھڑیوں سے ٹکر اکر پتوں پر جم گئے۔ یہ پنکھڑیاں ہی تو میری پلکیں ہیں۔ رات جب روتی ہے تو اس کے آنسو ان پلکوں پر ہی توجھتے ہیں۔ میں نے کئی بار رات کو روتے دیکھا ہے رات تب ہی روتی ہے جب کسی سہاگن کا سینہ در لگتا ہے۔ وہ اس لمحے بھی روتی ہے جب کوئی بچہ یتیم ہو جاتا ہے۔ اُس کی آنکھوں میں اس وقت بھی آنسو آتے ہیں جب فٹ پاتھ پر سو یا ہوا کوئی بھکاری سردی سے اکر کر مر جاتا ہے۔ وہ اس بل بھی سسک اٹھتی ہے جب کوئی بے گناہ پچھانسی کے تختے پر چھبھول جاتا ہے۔ رات آج بھی جی بھر کر روتی تھی۔ اس لیے کہ آج سبھی کچھ ہوا تھا، سہاگنوں کا سینہ در بھی لگتا تھا، یتیمی کا دار بھی ہوا تھا، فٹ پاتھوں پر جاڑے سے بھی موتیں ہوتی تھیں۔ بے گناہ بھی پچھانسی پر لٹکے تھے۔ رات کی پلکوں پر آنسوؤں کی ٹمٹی تھی۔ اور اس کے ہونٹوں پر سسکیوں کی جلیں تڑپ رہی تھی میری ہمت نہ ہوئی کہ ہیرالال کی سوچی ہوئی آنکھوں کو جی بھر کر دیکھ سکوں۔ میں نے نظریں جھکا لیں۔

اور جب ہیرالال نے کانپتے ہوئے ہاتھ سے میرے ساتھ کھلے ہوئے دوسرے پھول کو توڑ کر اسے اپنے غم کی چادر میں چھپا لیا تو میری روح میں سینکڑوں کانٹوں کی نوکیں ٹوٹ کر رہ گئیں۔ اور میں نے سنا اس دلہن کو جو شادی گھاٹ کی گرم راکھ سے ابھری تھی، جب اُس پر دودھ اور پانی چھڑکا گیا تھا۔ مجھ ایسا لگا جیسے میرے کانوں میں کوئی آہٹا ہوا سیسہ ڈال رہا تھا میں نے اپنے کانوں میں انگلیاں دے لیں۔ گھر کا مالک راکھ کا ڈھیر بن چکا تھا۔ کل شام لپکتے ہوئے شعلے گرم راکھ میں بدل گئے تھے۔ میں اب سن تو نہیں رہا تھا میرے کانوں میں چیخوں کی آواز نہ تھی۔ آ رہی تھی۔ ہونٹوں پر لرزتی ہوئی سسکیاں مجھ تک نہ پہنچ رہی تھیں لیکن میری آنکھوں میں جوتیں جل اٹھی تھیں۔ روشنی اور تیز ہو گئی تھی جیسے کل کے لپکتے ہوئے شعلے میری آنکھوں میں سما گئے تھے۔ میں نے دیکھا ایک دم حیرت زدہ اور بنا پلک جھپکاتے۔ ہیرالال سر جھکاتے لڑکھڑاتے ہوئے قدموں سے ٹھنڈی ہو چکی راکھ کے ڈھیر کے پاس آیا۔ پل بھر کو راکھ کے ہونٹوں سے ایک چیخ نکلی، اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی لڑی ٹوٹی اور اس نے اپنے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے غم کی چادر میں چھپا یا وہ گلاب کا پھول جو صبح اس نے توڑا تھا نکال کر راکھ کے ڈھیر پر رکھ دیا۔

”میرے مالک یہ اپنا من چاہا پھول سو لیکار کیجئے۔“ پاس کھڑے لوگوں کی چھاتی پھٹ



گئی۔ وہ تھکے ہوئے قدم اٹھاتا لوٹ گیا۔

سُرخ پھول، ٹہنی پر کھلا ہوا دوسرا گلاب، راکھ کے ڈھیر پر پڑا رو رہا تھا لیکن سسکیاں منتروں کے اُچارن میں ڈوب گئی تھیں۔

اور پھر راکھ بھرا کلش تین موہرتی مارگ کے وصال بھون کی آخری امانت بن کر شر دھا اور عقیدت کا خراج وصول کرتا رہا جسے مرد اور عورتیں ہزاروں کی تعداد میں آنسوؤں کی شکل میں پیش کرتی رہیں۔

میں یہ سب دیکھتا رہا اور کانٹوں سے لہو لہان ہوتی کلیاں سرگوشیوں میں مجھ سے درد کی داستان سنتی رہیں۔ ایک یگ اور بیت گیا۔ کروڑوں لمحوں کا ایک عظیم قافلہ نامی چال سے وقت کی راہوں پر سے گزر گیا اُسے شاید منزل کی تلاش تھی اندھیرے میں۔ اندھیرے میں بھلا منزلیں کہاں ملتی ہیں؟

اس گہرے اندھیرے میں کئی قافلے چلتے چلتے ایک دم ٹک گئے تھے۔ کئی راستے ایک دوسرے میں مدغم ہو کر اپنا وجود کھو بیٹھے تھے۔ کئی منزلیں اپنا نشان گنوار ہی تھیں۔ اسی اندھیرے میں اپنے ساتھ کلیوں کو چمٹائے میں سوچ رہا تھا کہ ہم سب اب کہاں جائیں گے؟ ہماری منزلیں ہمیں اپنائیں گی کہ نہیں۔ عمارت کے وسیع احاطے میں آگاہری پٹیر، ہرنوٹا، ہرن ہرن پھول، ہر کلی سہی سوچ رہی تھی۔ اب ہم کہاں جائیں گے؟ اب ہمیں کیا کرنا ہوگا؟ اب ہمارے سامنے کون سا راستہ ہے؟

ہماری سوچوں سے رات کا اندھیرا بوجھل ہو کر اور کبھی گہرا ہو گیا تھا۔ سناٹا اور کبھی شدید ہو گیا تھا۔

اندھیرے کی اس خاموشی میں ایک دھڑکن جاگی لایک آواز گونجی۔ میں اس آواز کو پہچانتا تھا۔ یہ آواز میں پہلے کبھی کئی بار سن چکا تھا۔ اس فضا میں، اسی ماحول میں، اسی عمارت کے اندر۔ یہ پنڈت نہرو کی بہن کی آواز تھی۔ وجے لکشمی پنڈت کی، اس عورت کی جس کے چہرے کو میں ایک ٹک دیکھتا رہتا تھا۔ کتنی جاذبیت اور جلال تھا اس چہرے پر اور وہی چہرہ کیسے عجیب گیا تھا۔ جیسے جلتی ہوئی مشعل پر کسی نے ایک دم پردہ ڈال دیا ہو۔

میرے اور ہم سب کے کان کھڑے ہو گئے۔ وجے لکشمی پنڈت کی آواز دھیرے



دھیرے ابھر رہی تھی۔ وہ اپنے عزیز بھائی کی وصیت سے کچھ اقتباسات پڑھ کر سنار ہی تھیں اُس کی آواز میں درد تھا اور گلارہ زندہ رہا تھا۔

”گنگا گندی کا تصور میرے ذہن میں ہمیشہ یہ رہا ہے کہ یہ بھارت کے ماضی کی علامت ہے جو زمانہ حال سے گزرتی ہوئی مستقبل کے مہاساگر کی طرف بہہ رہی ہے۔ اگرچہ میں نے ماضی کی بہت سی روایات اور رسوم کو ترک کر دیا اور میری زبردست خواہش ہے کہ بھارت کو ان تمام بندھنوں سے نجات حاصل ہو جو اس ملک کے بہت سے لوگوں پر بوجھ بنے ہوئے ہیں، ان کے پھلنے پھولنے میں رکاوٹ پیدا کرتے ہیں اور ان میں نفاق پیدا کرنے کا موجب بنتے ہیں۔ تاہم ماضی سے اپنا رشتہ بالکل ہی نہیں توڑ لینا چاہتا۔ مجھے اپنے عظیم ورثے پر فخر ہے اور مجھے اس امر کا احساس ہے کہ میں بھی بھارت کے دوسرے لوگوں کی طرح اس زنجیر کی ایک کڑی ہوں جس کا ایک سر بھارت کی قدیم ترین تاریخ تک پہنچتا ہے۔ بھارت کے ثقافتی ورثے کے تئیں آخری عقیدت کے طور پر میں یہ درخواست کر رہا ہوں کہ میری مٹھی بھر استھیاں الہ آباد کے مقام پر گنگا گندی میں سہادی جائیں تاکہ وہ اس مہاساگر میں مل جائیں جو بھارت کے ساحل کو چھو رہا ہے۔ میری استھیاؤں کا بیشتر حصہ ہوائی جہاز کے ذریعہ ان کھیتوں میں بکھیر دیا جائے جہاں بھارت کے کسان محنت و مشقت کرتے ہیں تاکہ میری راکھ ہندوستان کی مٹی اور خاک میں اس طرح مل جائے کہ الگ سے اس کا وجود باقی نہ رہے۔“

ہائے دھرتی سے کتنا پیار تھا اس کو۔ ہم دھرتی پر رہنے والوں کو ایک دم تنہا اور بے سہارا چھوڑ کر وہ آسمان کی وسعتوں کی طرف پرواز کر گیا تھا۔ اسے پہاڑ اور دریا پسند تھے۔ اسے گنگا سے اس لیے محبت تھی کہ وہ اسے روشن ماضی کی روایات کی امانت دار نظر آتی تھی اس میں حال کے حسین خاکوں کے لئے رنگ اور مستقبل کے سنہری خوابوں کی رُوپ رکھتا تھی اس کی لہروں میں ماضی، حال، مستقبل کا یہ تسلسل کتنا عزیز تھا پندت جی کو اس لیے انھوں نے یہ خواہش ظاہر کی تھی کہ ان کی راکھ کی ایک مٹھی گنگا میں سہادی جائے تاکہ وہ ایک عظیم مستقبل میں تحلیل ہو کر رہ جائے گا۔

اور پھر ایک صبح کشتی میں راکھ کا کلس لہروں پر سے گزرتا ہوا اُس مقام کی طرف جا رہا تھا جہاں گنگا جمنائیتی ہیں اور جہاں سرسوتی ان میں تحلیل ہو جاتی ہے۔ سرسوتی جو نظر نہیں آتی، جو گپت ہے۔ جو ان دونوں کے نیچے بہتی ہوئی ان کے ساتھ شامل ہو جاتی ہے۔

جسے کوئی دیکھ نہیں سکتا لیکن جس کی مہانتا کو ہر کوئی تسلیم کرتا ہے۔ اور آج سنگم پر ایک اور دریا چل رہا تھا، ایک بہت بڑی شخصیت کا دریا جس کی ہلکی سی لہریں تینوں ندیوں کی لہروں کو اپنے بازوؤں میں لے کر انھیں امر کر رہی تھیں۔ ایک ایسا دریا جو دیکھنے میں صرف راکھ کی ایک لکیر اور بے شمار پنکھڑیوں کی ایک قطار نظر آتی تھی پانی کی سطح پر تیری ہوئی، لیکن جس میں کروڑوں ہندوستانیوں کی بھاوانائیں ملی تھیں، لاکھوں سوچنے والوں کے دماغوں کی روشنی میں سینکڑوں ہاتھوں کا شعلہ برقرار چلا تھا اور اس میں وہ سہن شیدا تھی جسے ہماری پر میراؤں نے جنم دیا تھا اس میں وہ ٹھہراؤ تھا جو ہماری تہذیب کا امانت دار تھا۔ اس میں وہ زور تھا جو ہمارے ارادوں کی دین تھا اور یہ چوتھا دریا اپنے آغوش میں تینوں ندیوں کو لیے بڑھے جا رہا تھا ہندو مہاساگر کی طرف، انھیں بھی سمندر میں بدل ڈالنے کے لیے۔

اور چاروں دریاؤں کی ایک لہر پر ڈولتا ہوا میری تہنی پر میرے ساتھ کھلا ہوا تیسرا پھول تھا جسے سنبے اور راجپوتوں نے لے گئے اپنے معصوم ہاتھوں سے آخری بھینٹ پیش کرنے۔ اور وہ پھول اپنی بھیگی ہوئی پنکھڑیاں لیے سورج کی کرنوں میں چمکتا ہوا ابھار جا رہا تھا اور اُسے میری یاد آرہی تھی۔ میری یاد جسے وہ اکیلا چھوڑ گیا تھا اس ادا اس اور غمگین فضا میں سسکتے کے لیے۔

اور پھر اس سارے المیے کی آخری کڑی تشکیل پا رہی تھی۔

اتنے بڑے گرنے کا انتم ادھیائے لکھا جانے والا تھا۔ ڈوبتے ہوئے سورج کا آخری روشن کنارہ افق کی وسعتوں میں ڈوبنے جا رہا تھا۔ دھیت میں لکھی آخری خواہش کی تکمیل ہونے والی تھی۔

پنڈت نہرو کی راکھ ان کھیتوں میں بکھیری جانے والی تھی جہاں ہندوستان کے کسان اپنا خون پسینہ ایک کرتے ہیں اس لیے کہ راکھ کے وہ ذرے بھارت کی دھرتی میں سہاگرہ ایک ہو جائیں۔

ہوائی جہاز راکھ لیے اڑ رہے تھے۔ پہاڑوں اور میدانیوں پر گلشیروں اور سوکھی چٹانوں پر جنگلوں اور سمندروں کو چھوتے ساحلوں پر قلعہ احمد نگر کے گرد پھیلے کھیتوں پر بکھیر رہے تھے راکھ کے ذرے۔ اس کی دلیواروں میں پنڈت جی نے اپنے ساتھیوں کے ساتھ مل کر اپنی دھرتی کو آزاد کرانے اور اس کی تقدیر سنوارنے کے خواب دیکھے تھے۔

یہ راکھ جیسے اُس تصویر کو آخری پٹج دے رہی تھی۔ انڈیان اور لکادیو جزیرے، پنجبم اور راج کوٹ، کنیا کماری اور تری ویندرم، بھونیشور اور امپھل، ملک کے چاروں کھونٹ ان کی راکھ کے ذریعے بکھر دیئے گئے کہ ان کے خواب دھرتی میں مل کر اس کا ایک جزو بن جائیں۔

میرے کانوں میں ہوائی جہاز کی گڑگڑاہٹ گونج رہی تھی اور میں اکیلا اپنی ٹنہنی کے ساتھ لگا سوچ رہا تھا کہ اب میرا کیا ہوگا؟ یوں بے سہارا پڑے رہنے سے کیا فائدہ۔ میرے باقی تین ساتھی خوش قسمت تھے کہ میرا ساتھ چھوڑ کر ملتی پر اپت کر گئے۔ انھیں نروان مل گیا۔ اور میں یہاں تین مورتی مادگ کے سامنے بڑی سی عمارت کے ایک کونے میں پڑا سسک رہا تھا میرے پاس دُبی کلیاں کانٹوں سے لہو لہان ہو کر فحش سے بات کرنا چاہتی تھیں۔ لیکن میں خاموش تھا۔ وہ مجھ سے سننا چاہتی تھیں ڈوبتے ہوئے سورج کی آخری کرنوں کی کہانی۔ لیکن میری زبان جیسے کٹی گئی تھی۔ میرے پاس کہنے کو کچھ نہیں تھا۔ میں تو قوت گویائی سے محروم ہو گیا تھا۔

کلیوں نے بات کرنا چاہی۔  
پتلیوں نے سرگوشی کی۔  
کانٹوں نے سوال کیے۔

لیکن میرے پاس کسی بات کا جواب نہیں تھا۔  
میں تو خود ایک سوال بن کر ٹنہنی کے ساتھ ساکن لٹکا تھا۔ کاش اس سوال کا کوئی جواب مل سکے۔ اور پھر اچانک ہوا کا ایک تند ریلا آیا اور میرے چاروں طرف جیسے بگولے سے ناچنے لگے، میں جیسے بے ہوش سا ہو گیا۔  
مجھے کچھ معلوم نہ تھا کہ کیا ہو رہا تھا۔ احساس ہو رہا تھا جیسے میں اڑ رہا ہوں، ٹنہنی سے ایک دم الگ ہو گیا ہوں، ہوا کے کندھے پر سوار ہو کر کہیں جا رہا ہوں، آسمان کی طرف بلندیوں کی سمت اور جب مجھے ہوش آیا جب میں نے اپنے آپ کو سمجھا لا تو میں نے دیکھا میں پہاڑوں کے اوپر سے اڑتا ہوا ایک وادی کی طرف اڑ رہا تھا بلندی سے کم بلندی کی طرف۔ نیچے سرسبز گھاس پھیلی تھی۔ ایک نندی کا نیلا پانی بہہ رہا تھا اور اس میں گول گول پتھر پڑے لہروں کا راستہ روک رہے تھے۔ میں نے آنکھیں جھپکیں، دوبارہ جھپکیں، میں شاید خواب دیکھ رہا تھا۔ میں نے اپنے آپ کو جھنجھوڑا۔

نہیں خواب نہیں تھا۔ حقیقت تھی۔ میرے قریب تو اندراج بیٹھی تھیں۔ سفید ساڑھی لپیے  
اداس نگاہوں سے نیچے پھیلی وادی اور اس میں بہتی ہوئی ندی کو دیکھتی۔ یہ پہلگام کی وادی  
تھی۔ جہاں وہ اپنے تئام کے ساتھ کئی بار آئی تھیں اور جس سے انہیں ذہنی لگاؤ تھا۔  
اور پھر اُن کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اور اُس سرخی سے اُس کہانی کی آخری سطر لکھ  
دی گئی۔ راکھ کی آخری مٹھی ندی کی لہروں پر بکھر کر پچھتر برس سے لکھے جاتے ہوئے گزرتھ کی  
تکمیل کر دی تھی۔

میں نے سفید آنچل کو آخری بار چھوا۔  
گھر کی مائیں آخری بار پر نام کیا۔  
اگر تھ کے آخری صفحے پر گر کر ملک ہو گیا۔

مجھے بھی نروان مل گیا اور میرے ساتھ اُن ہزاروں بچوں کو بھی جنہوں نے انیم پوجا  
میں حصہ لیا تھا اور اب میں اور میرے تینوں ساتھی گلاب کے پھول جو میرے ساتھ گلاب  
کی ایک ہی شاخ پر کھلے تھے اور پھر دھیرے دھیرے جدا ہو گئے تھے۔ ہم سب ساکھشی ہیں  
اس بات کے کہ راکھ کے ان ذروں سے جو ملک کے کونے کونے میں بکھرے ہیں ہندوستان  
کا مستقبل بنے گا ایک روشن اور مضبوط مستقبل۔

اور میرے ساتھ ساکھشی ہیں لاکھوں میلوں میں پھیلے ہوئے کھیت اور کنواری میدان۔  
اور برف سے ڈھکی چوٹیاں اور سمندر سے ملتے ساحل اور ان سب دریاؤں کے تٹ جہاں  
تہذیب نے پہلی بار سورج کی روشنی دیکھی تھی۔ اور وہ سارے کسان جو اس تہذیب  
کے رکھوالے ہیں اور کلاسیوں میں کھنکھتی چوڑیاں اور پن گھٹوں پر گونجتے لوک گیت اجنتا  
اور ایلورا میں بکھرے خاکے۔ یہ سب اور ان سب کے ساتھ دلوں میں گونجتی ڈھکڑکیں  
اور ماتھوں پر رقماں مضبوط ارادے گواہ ہیں کہ ہمیں انسان کی عظمت اور اسکی شرافت  
کا یقین ہے۔



## یاترا سے لوٹی پوتر لڑکی

امرناتھ کی یاترا سے لوٹی ایک نہایت ہی خوبصورت لڑکی نے مجھ سے پوچھا، جب میں  
چندن واڑی کے ایک موٹر پر کھڑا یاترا سے واپس آئے لوگوں کو دیکھ رہا تھا۔  
”تم شیش ناگ سے ہی لوٹ آئے تھے؟“  
”ہاں“

”کیوں؟“  
”اس لیے کہ وہاں کی جھیل امرناتھ کی گہچا سے زیادہ خوبصورت تھی۔“  
”تم جھوٹ بولتے ہو۔“ اس سحر بھری آنکھوں والی لڑکی نے کہا، جو دیکھنے میں ایک  
دیوی کے سماں پوتر لگ رہی تھی۔

”میں دراصل جھوٹ بول رہا ہوں۔“

”سچ کیوں نہیں بولتے؟“

”سچ بولنے والوں کا حشر بہت بُرا ہوتا ہے۔“

”تم کن لوگوں کی بات کر رہے ہو؟“

”کرافسٹ کی، بُدھ کی، نانک کی، گاندھی کی؟“

”مگر انہوں نے سچ بولا ہی کب تھا؟“

”اور کیا کیا تھا انہوں نے؟“

”وہ تو صرف سچ کی تلاش کرتے رہے تھے۔“

”اگر سچ کی تلاش کرنے والوں کا یہ حشر ہو سکتا ہے تو سچ بولنے والوں کا کیا حشر ہوگا؟“

”وہ موکش پر اپت کر لیتے ہیں۔“



یہ کوشش کیا چیز ہے؟

امرنا تھکی یا ترا سے کوئی خوبصورت لڑکی میرے اس سوال پر زور سے ہنسی اور اس کی ہنسی سے، ہمیں چاروں طرف سے گھیرے بلند و بالا پہاڑوں کی ننکی چوٹیاں گونج اٹھیں۔  
 ”تم جیسے پانی جیو یہ راز نہیں جان سکتے۔“  
 ”تو پھر کون جان سکتا ہے؟“

”امرنا تھکی گپھا کے سامنے ۱۳ ہزار فٹ کی بلندی پر کھڑے سادھو جو اس کی تلوار کی طرح تیکھی چوٹی پر کھڑے ہو کر گپھا میں برف سے اٹی اتھان گہرائی میں کود جاتے تھے اور امرنگنگا کے برفیلے پانی میں ان کی لاشیں ڈوب جاتی تھیں۔“  
 ”یہ راز تو پھر وہ سادھو اپنے ساتھ ہی لے جاتے تھے۔ کھلتا کہاں تھا یہ راز کسی پر؟“  
 میری یہ بات سن کر یا ترا سے کوئی پوتر لڑکی کھرا گئی۔ جب اسے کوئی جواب نہ سوجھا تو بولی۔

”تم تو کٹر ناسک ہو۔“

”یہ تو مجھ پر ایک طنز ہے، میرے سوال کا جواب نہیں۔“

سورج اونچے اونچے پہاڑوں کی اوٹ میں جا چکا تھا۔ ہم جس تنگ سی وادی میں کھڑے تھے۔ اب اس میں ان پہاڑوں کے غیر مرئو بٹ سائے رینگنے لگے تھے۔ یا تریوں کی تعداد بہت کم ہو گئی تھی۔ اکا دکا یا تری رہ گیا تھا۔ مٹی سے اٹے خچر کے ساتھ چلتا ہوا باتاب پہلگام کا خواب لے رہا تھا جہاں پہنچ کر وہ یا تری سے اپنی رقم وصول کرے گا اور اپنے خچر کو لدر نالے کے اوپر والے حصے میں چرنے کو چھوڑ دے گا۔ اور خود نکمیں چائے کے ساتھ نکمیں قلعے کھاتے ہوئے سفر کی ٹکان بھولنے کی کوشش کرے گا۔

تھوڑی دیر میں شاید یہ اکا دکا یا تری بھی سو جائے گا اور اونچے اونچے پہاڑوں کے سائے اور گہرے ہوتے جائیں گے۔ اس وقت یا ترا سے کوئی یہ خوبصورت پوتر لڑکی کیا کرے گی؟ اس کے بدن پر تو صرف ایک پل اور تھا۔ اور ہاتھ میں ایک لاشی تھی۔ اور چہرے پر معصومیت کے ساتھ ساتھ گورے رنگ کی چکنائی تھی۔ جس کے بیس پر راستے کی تمام دھول جمی تھی۔ یہ پل اور یہ لاشی گورے رنگ کی چکنائی اور پگڈنڈی کی گہری دھول تو اسے نہیں بچا پائیں گے، ان سرد اور تیز جھونکوں سے جو تھوڑی ہی دیر میں نیند سے

جاگ جائیں گے۔ اور اس چھوٹی سی محدود وادی میں حشر برپا کر دیں گے۔  
 ”تو تم کیا جواب چاہتے ہو۔؟“

اُس نے پوچھا  
 ”جو آج سائنس کے دور میں جیتے ہوئے انسان کو مطمئن کر سکے۔“  
 ”آج کے سائنسی دور کا انسان کبھی مطمئن نہیں ہوگا.... کیونکہ اس کا فیتھ ٹوٹ

چُک چکا ہے۔“

”کس نے توڑا ہے اس کا فیتھ؟“

”اس کی اپنی سوچ نے۔“

”تو سوچ کا پروسیس ختم کرنا چاہتی ہو تم؟“  
 ”نہیں صرف فیتھ کو مضبوط کرنا چاہتی ہوں۔“  
 ”کیسے؟“

”امرناتھ کی گپھانگ جاکر شیش ناگ کی جھیل سے ہی واپس آکر نہیں۔“ میں یا ترا  
 سے لوٹی اُس پوتر لڑکی کی بات سن کر مسکرایا۔  
 ”تم تو گپھا سے ہی لوٹی ہو نا؟“  
 ”ہاں۔“

”کیا دیکھا تم نے وہاں؟“

”یہ تو چھو کہ کیا نہیں دیکھا۔“

”یہ نہیں پوچھوں گا؟“

”اور کیا پوچھو گے؟“

”یہی کہ تم نے گپھا میں کیا دیکھا تھا؟“

”ہزاروں کی تعداد میں یا تری جو شیو رنگ کی ایک جھلک دیکھنے کے لیے صبح سے

ٹھنڈ میں کانپ رہے تھے۔“

”اور....؟“

”کبوتروں کے جوڑے کی ایک ہلکی سی جھلک جو صبح سویرے ایک بار گپھا سے

نکل کر شام کو ہی لوٹتا ہے۔“

”سب کو آتا ہے نظر کیوتروں کا وہ جوڑا؟“  
”نہیں.....“

”تو سب لوگ بیوقوفوں کی طرح کیوں اُن کے انتظار میں کھڑے رہتے ہیں؟“  
”فیض میرے ناستیک دوست صرف فیتھ؟“  
”تم نے دیکھا تھا کیوتروں کا وہ جوڑا؟“

”میرے وہاں پہنچتے ہی وہ گچھا سے باہر اُڑان بھر رہا تھا۔ میں نے صرف ایک —  
پرچھائیں دیکھی تھی اُن پوتر پنچھپوں کی۔“ اس پوتر لڑکی کی بات سن کر میں ہنسا۔ اتنی زور سے  
کہ ہمارے ارد گرد پھیلنے ہوئے گہرے گہرے سائے بھی لرز اٹھے۔ جو اکا دکا یا تری واپس  
جا رہے تھے ان کی تعداد کبھی اب بہت کم ہو گئی تھی۔ شاید سب اپنی اپنی منزل پر پہنچ چکے تھے۔  
میری ہنسی شاید خاموش وادی میں زیادہ بلند ہو گئی تھی۔ وہ لڑکی بولی۔  
”تم اتنی زور سے کیوں ہنس رہے ہو؟“

”جب بھی میرا کوئی مخالف باتا ہے تو میں زور سے ہنستا ہوں۔“  
”تم سمجھتے ہو کہ میں ہار گئی ہوں۔“  
”نہیں..... ہار رہی ہو۔“

”میں ہاروں گی نہیں۔“  
”ہر بار نے والا یہی کہتا ہے۔“  
”تم کیا کہتے ہو.....؟“

”میں کہتا ہوں کہ یہ راستے اب سُناں ہو رہے ہیں۔ ہوا کے جھونکے تیز اور سرد ہوتے  
جا رہے ہیں۔ سب یا تری اب اپنے اپنے ٹکھکانوں پر پہنچ گئے ہیں۔ ہمیں بھی اب کوٹ  
جانا چاہیئے۔“

”کہاں؟“

”جہاں تم چاہو۔“

”میں کہیں جانا نہیں چاہتی۔“

”تو تم یہیں رہو میں چلتا ہوں۔“

”کیوں.....؟“

”میرے پاس ان سرد ہوا کے جھونکوں سے بچنے کے لیے نہ کوئی گرم کپڑا ہے اور نہ وہ فیتھ ہے جو کچھ لوگوں کو زندگی کش حالات میں بھی زندہ رکھ سکتا ہے۔“

”تو تم میرا فیتھ لے لو۔“

”صرف فیتھ سے کام نہیں چلے گا۔“

”تو میرا پیل اوور کبھی لے لو، یہ کہہ کر اس لڑکی نے اپنا پیل اوور اتار کر مجھے دے دیا اور خود وہ سرد ہوا کے جھونکوں میں ٹھٹھہرنے لگی۔“

”تم کیا کرو گی؟“

”میں کسی خیمے میں رات گزار لوں گی جہاں سے سب لوگ جا چکے ہوں گے۔“

”مگر کیوں؟“

”اس لیے کہ میں موکش پر اپت کرنا چاہتی ہوں۔“

اب اندھیرا ہونے لگا تھا۔ مجھے یا تر اسے ٹوٹی اس پوتر لڑکی کے خدو حال بھی اب دھندلے نظر آنے لگے تھے۔ ہوا بہت تیز تھی۔ دیو دار کے درختوں سے اب ایسی آوازیں آنے لگی تھیں جو دن میں بہت دلکش لگتی تھیں لیکن جنہیں اب سننے سے خوف آتا تھا۔

”کیا موکش صرف ٹھنڈی سیخ آلود ہواؤں میں اکڑ کر مرنے سے ہی پر اپت ہوتا ہے؟“

”مجھے خود معلوم نہیں۔“

اُس لڑکی نے ہوا کے سرد جھونکوں سے بچنے کے لیے اپنے آپ کو اپنے بازوؤں میں سینٹا شروع کر دیا تھا۔

”تو آؤ میرے ساتھ چلو۔“

”کہاں.....؟“

”پہلا گام۔ جہاں میرے پاس ایک ہٹ ہے۔“

”اس میں کتنے کمرے ہیں؟“

”تین۔“

”مجھے ایک کمرہ دے سکو گے؟“

”کمرے کے علاوہ ایک بستر بھی۔“

”تو چلو۔“

اور پھر امر ناتھ کی یا ترا سے لوٹی وہ پوتر لڑکی اور میں پہلا گام کی طرف چل پڑے چند دن داری  
کے پل کے اُس پار میری کار کھڑی تھی۔ میں نے کار کا دروازہ کھولا اور اپنی سیٹ کے ساتھ لگتا  
دوسرا دروازہ کبھی کھول دیا۔ وہ لڑکی میرے ساتھ والی سیٹ پر بیٹھ گئی اس نے دروازہ بند  
کر دیا میں نے کار اسٹارٹ کر دی۔

پہلا گام پہنچ کر میں نے اپنی کار بہٹ کی طرف گھما دی، ہوا اور تیز ہو گئی تھی۔ لہذا نالے کے  
پانی کے پتھروں سے ٹکرانے کے کارن بہت اونچی آوازیں فضا میں گھل رہی تھیں۔  
نوکر بہٹ کے باہر کھڑا بے چینی سے میرا انتظار کر رہا تھا۔

میں نے اس پوتر لڑکی کو اس کا کمرہ دکھایا، اس کے ہاتھ روم میں گرم پانی رکھوا دیا۔  
اس کا بستر بھی الگ لگو دیا۔ اور اس کا پل اور اس کے تکیے پر رکھ دیا۔ پھر ہم دونوں نے  
اکٹھے کھانا کھایا۔ کچھ دیر ٹرانسٹر سے گانے سننے اور پھر میں نے کہا۔  
”اب تم اطمینان سے سو جاؤ کہ اصل موکش گہری نیند میں ہے۔“  
”اور تم؟“

”میں واپس شیش ناگ جاؤں گا۔“

”اس وقت؟“

”ہاں۔“

”لیکن کیوں؟“

”کیونکہ میرا موکش اسی میں ہے۔“

موکش کی تلاش لڑکی مجھے روکتی رہی، بلکہ ایک بار اُس نے مجھے بازو سے پکڑ لیا اور  
اور اپنی طرف گھما بھی دیا۔ لیکن میں رکا نہیں۔

اور جب میں کار اسٹارٹ کر رہا تھا وہ پوتر لڑکی جسے موکش کی تلاش تھی، میری بہٹ  
کے برآمدے میں کھڑی مجھے دیکھ رہی تھی۔ اس کے ہونٹ لپکیا رہے تھے اور اُس کے  
آنکھوں میں آنسو تھے، جو میں نے تو خیر بالکل نہیں دیکھے لیکن اُس دھندلی سی چاندنی  
نے ضرور دیکھے تھے۔ جو تمام وادی کو اپنے دامن میں سمیٹے اُسے نیند کی لوریاں سنارہی تھی۔  
”شیش ناگ کی جھیل بہت خطرناک ہے۔ مت جاؤ موکش یہاں بھی ملے  
سکتا ہے۔“



یہ اس پوٹر لڑکی کی آواز تھی جو اس شام یا تر اسے کوٹی تھی اور اب میرے ساتھ میری ہٹ  
میں آگئی تھی اور اب اسے اس ہٹ میں اکیلے رات گزارنے سے خوف آ رہا تھا۔ وہ جسے موکش  
کی تلاش تھی۔

اس کا فیتھ میرے لڑکھڑاتے ہوئے فیتھ کی رگوں میں سما گیا تھا۔ وہ جو یا تر اسے کوٹی  
ایک بہت ہی خوبصورت پوٹر لڑکی تھی۔

## ایک قیدی اور۔

پندرہ سال نالوں کی موٹی موٹی تھوں میں اپنے دماغ اور ضمیر کو دفن کرنے کے بعد اب کہیں میں اپنی کرسی سے اٹھ کر قریب کی دوسری کرسی پر بیٹھ سکا ہوں۔ پندرہ سال کے اس طویل عرصے میں زندگی کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ زندگی کے مختلف شعبوں میں تجربات کی دوستیں بڑھ گئیں، مشاہدات کی نئی دنیا میں ظہور میں آئیں، ملک میں متعدد تحریکیں ابھریں۔، بڑھیں، کامیاب ہوئیں یا مٹ گئیں۔ خود میری زندگی میں کئی حادثے پیش آئے۔ ان میں بعض پُر مسرت اور بعض تلخ لمحوں کے حامل تھے۔ وقت کے اتنے طویل سفر کے بعد میری دفتری زندگی نے کون سی منزل پائی؟ صرف اتنا ہوا کہ وہ کرسی جس پر کبھی لالہ یوگ دھیان بیٹھا کرتے تھے، آج میرے لیے مخصوص ہو چکی ہے۔ دفتری زندگی کو صرف اسی ایک بڑے سے کمرے کی دیواڑوں کے اندر ہی پھنسنے کی اجازت ہے، جہاں دن کے تیز اُجالے میں بھی بجلی کے لمپ بجائے جاتے ہیں اور اس طرح کرپاڑیوں کی آنکھوں کی روشنی کم کی جاتی ہے۔ انہیں چند گنی چنی کرسیوں پر وقت کے بہاؤ کے ساتھ ساتھ کسی ایک کرسی پر کچھ مدت ٹکنا اور پھر آگے نکل جانا۔ جیسے یہ کرسیاں کوئی جزیرے ہوں۔ اور پھر انہیں میں سے کسی جزیرے پر پھیلی ہوئی ریت پر بھوکے پیاسے لیٹ کر اپنی زندگی کو ختم کر دینا، یہی ایک کلرک کی داستانِ حیات ہے۔ کتنی مضحکہ خیز لیکن کتنی تلخ حقیقت ہے یہ!

میرے ساتھ کام کرنے والے تقریباً میری ہی عمر کے سات کلرک اور ہیں۔ ان میں سے تین تو دفتر کے لیے مرچکے ہیں۔ اس لیے کہ وہ عمر کی ایک خاص سیڑھی کے حصے پر پہنچ کر ٹک گئے ہیں۔ ان کی ترقی کی سست روناؤ اپنے عروج پر پہنچ کر ڈوب گئی ہے۔ اپنے لیے شاید وہ اب بھی زندہ ہوں لیکن دفتر کے لیے ان کا وجود ایک دم ختم ہو چکا ہے۔ دوسرے

چار کلرک جو ابھی زندہ ہیں سیڑھیاں چڑھتے چڑھتے اب ہانپنے لگے ہیں۔ اُن کے چہروں پر  
 تھکن کے آثار ہو رہا ہیں۔ ان کی گفتگو اور برتاؤ میں ایک ہارے ہوئے کھلاڑی کی تلخی ہے۔  
 اپنی آنکھوں پر موٹے موٹے شیشوں کی عینکیں جمائے، وہ ہر وقت اپنے ماحول کو گھومتے رہتے  
 ہیں۔ ان کی بینائی اب کمزور ہو چکی ہے اور نزدیک کی چیزوں کو بھی پہچاننے کے لیے انھیں  
 سہارے کی ضرورت ہے۔ سہارا جو ہم سے اکثر چھین لیا جاتا ہے! پچھلے چار سالوں میں تین  
 نئے کلرک آئے ہیں۔ دہ تینوں جوان ہیں۔ ان میں زندگی ہے، خوش ہے، ہلچل ہے،  
 اضطراب ہے۔ عجیب بات یہ ہے کہ ان کی کرسیاں دوسرے چار کلرکوں کے درمیان ہیں۔  
 ہر جوان کلرک کے دائیں بائیں زندگی کی حدیں کھڑی ہیں۔ لگتا ہے جیسے تین سرد اور میٹھے  
 پانی کے چشموں کے گرد جھلسے ہوئے پہاڑوں کے خشک ہونٹ جمے ہوں۔ جیسے تین تازہ  
 اور نو شکستہ غنچوں پر ڈوبتے ہوئے سورج کی کرنیں ہارے ہوئے ہوں۔ جیسے تین خوبصورت  
 شمعوں کے پھیلنے ہوئے اجالے کو کھردری دیواروں میں قید کر دیا گیا ہو۔ جیسے جوانی کے  
 بڑھتے ہوئے طوفان کو بوسیدہ کناروں سے روکنے کی سعی کی جا رہی ہو۔ جہاں وہ بیٹھتے ہیں  
 ٹھیک اس کے سامنے والی کرسی پر دفتر کا انسپکٹر بیٹھا ہے۔ نئے کلرکوں کی نگاہیں دن میں  
 کئی کئی بار اس لرزتے ہوئے پردے کی طرف اٹھتی ہیں جس کے پیچھے ہی انسپکٹر کی کرسی ہے  
 وہ پردہ گویا اُن کے مستقبل پر گرہا ہوا پردہ ہے۔ جب اس میں ہلکی سی لرزش ہوتی ہے تو اُن  
 کے دل میں گڑبڑ سی ہونے لگتی ہے۔ جب کبھی کوئی اُس پردے کو اٹھا دیتا ہے تو انھیں  
 ایک انجانی خوشی کا احساس ہوتا ہے۔ ان کی نگاہیں نو جوان انسپکٹر پر چند لمحوں کے لیے  
 گڑ جاتی ہیں۔ وہ پردہ اُن کے اقبال اور ترقی کا پرچم ہے۔ ان کا تصور جوان ہے، اُن کے  
 بازوؤں میں طاقت ہے۔ اور وہ اس پرچم کو پکڑ کر بہت اُدچا اٹھا سکتے ہیں۔

کبھی میرا بھی یہی حال تھا۔ دفتر میں کام کرنے والے میری عمر کے سبھی کلرک اس  
 دور میں سے گزر چکے ہیں۔ دس بارہ سال پہلے میں بھی دن میں کئی کئی بار اس پردے پر  
 اچٹی سی نگاہ ڈالا کرتا تھا۔ میں بھی اس دفتر کا انسپکٹر بننے کا خواب دیکھا کرتا تھا۔ اب  
 اگرچہ پہلے کی نسبت میں اس پردے کے زیادہ نزدیک ہوں لیکن مجھے اس قربت کا کبھی  
 احساس نہیں ہوتا۔ میں نے اب کبھی اس لرزے ہوئے پردے کی طرف آنکھ اٹھا کر  
 نہیں دیکھا۔ اب تو میری نگاہیں اپنے قریب بیٹھے ہوئے سپرنٹنڈنٹ کو بھی غور سے نہیں

دیکھتیں۔ اب میں سپرنٹنڈنٹ کی جگہ بھی حاصل کرنے کا خیال نہیں کرتا۔ وقت نے الٹا اور معصوم  
تمناؤں کو ادھیڑ اور زمانہ ساز بنا دیا ہے۔ اب وہ ان شعبہ بازوں کے دھوکے کو سمجھتی ہیں۔  
اب انھیں دھوکہ دینا آسان نہیں ہے۔

چند روز سے لالہ یوگ دھیان کے لڑکے امر ناتھ کی درخواست دفتر میں آئی ہوئی ہے  
وہ بھی نوکری چاہتا ہے، اپنی درخواست میں اُس نے لکھا ہے کہ اُس کے والد نے اسی دفتر  
میں بیس سال تک ملازمت کی ہے اور پچھپھڑے خراب ہو جانے کے کارن اسے نوکری  
چھوڑنا پڑی تھی۔ وہ گریجویٹ ہے اور تمام کنبے کو سنبھالنے کی ذمہ داری اب اسی پر ہے  
جس قفس سے اس کے قیدی باپ نے اپنی قوت پر دوا رکھو کر اور آسمان کی دستوں میں  
پرداز کرنے کی کوشش ترک کر کے رہائی پائی تھی۔ اُسی قفس میں اب اس کے بیٹے کی تازہ جوانی  
قید ہونا چاہتی تھی جس محاذ پر کھڑے ہو کر اس کے باپ نے مہلک زخم کھائے تھے، اب  
امرناتھ بھی وہیں ڈٹ جانا چاہتا تھا۔ میں نے امر ناتھ کی درخواست کو کئی بار پڑھا ہے۔ جانے  
اُسے کس نے بتایا تھا کہ چند روز میں دفتر کا ایک اور کلرک ریٹائر ہونے والا تھا، ایک اور  
ہستی دفتر کے لیے ختم ہونے والی تھی، ایک اور کرسی خالی ہونے والی تھی، ایک اور جرنیل  
اجڑنے والا تھا اور ان جوان کلرکوں کے گرد گھیرا ڈالے ہوئے زندگی کی جھلسی ہوئی چٹاؤں  
میں سے ایک چٹان وقت کے تیز بہاؤ سے ایک طرف لڑھک جانے والی تھی۔ دو دن  
ہوئے امر ناتھ مجھ سے گھر پر ملنے بھی آیا تھا۔ آخر اُس کا کچھ تو حق ہے مجھ پر۔ اس کے مرحوم  
باپ نے مجھے دفتر کا کام سکھا کر آج اس قابل بنایا ہے کہ میں اپنی دائم المریض بیوی اور ہر  
تیسرے سال جنم لینے والے بچوں کو پال سکوں۔ میں نے اس سے وعدہ کیا تھا کہ میں خود اس  
کی درخواست انسپکٹر کے سامنے پیش کروں گا۔ کل جب میں نے اس کی درخواست انسپکٹر  
کی میز پر رکھی تو اس نے پوچھا۔

”یہ یوگ دھیان کون ہے؟“

”ہمارے سینئر گرڈ کے ایک کلرک تھے بھتہ صاحب کے وقت یہاں کام کرتے رہے۔“  
یہ کہتے ہی مجھے پہلا انسپکٹر یاد آگیا، جسے یوگ دھیان سے خداداد سطلے کا بیڑھا۔  
ایک ذرا اسی بات پر معاملہ باگڑ گیا تھا۔ وہ انسپکٹر درجے کا مفروضہ اور سخت کلام تھا۔ ایک  
ایک دن لالہ صاحب سے کہہ بیٹھا۔ تم تو سرکار کے نمک حرام ہو، سرکار تم جیسے ملازموں کو نوکری



میں رکھنا پسند نہیں کرتی۔ اس کے جواب میں لالہ صاحب نے کہا تھا۔ آپ کو اپنے ماتحتوں سے مخاطب ہونے کا سلیقہ سیکھنا چاہیے، آپ صرف اس لیے انسپکٹر بنا دیئے گئے ہیں کہ آپ کی اقتصادی اور سماجی حیثیت ہم سے کہیں اچھی ہے، ورنہ رائے بہادر کے ریٹائر ہونے پر دفتر ہی کے سپرنٹنڈنٹ کو ترقی ملنا چاہیے تھی۔ اس پر انسپکٹر جل جھن گیا تھا اور لالہ صاحب کمرے سے باہر نکل آئے تھے۔ اس ایک حادثے نے ان کے تمام کیریئر کو خراب کر دیا۔ دو سال کے لیے ان کی ترقی رُک گئی اور اس کے بعد انہیں ہر جائز حوصلہ افزائی سے محروم رکھا گیا۔

”اچھا درخواست دہندہ کو کل پیش کیجئے“ انسپکٹر نے درخواست اپنے پاس رکھ لی اور میں چلا آیا۔

آج صبح جب امر ناتھ دفتر میں آیا تو اس کے چہرے سے عجیب قسم کی گھبراہٹ اور پریشانی ٹپکتی تھی، جیسے وہ ایک مجرم کی حیثیت سے عدالت میں فیصلہ سننے جا رہا ہو۔ میں نے اسے پیٹ سے اپنے پاس بٹھایا اور پھر صاحب کے سامنے پیش کیا۔ بیچارہ کس طرح کانپ رہا تھا۔ حالات موافق دکھائی دیتے ہیں۔ امید ہے اسے ملازمت مل جائے گی۔

امرناتھ کے چلے جانے کے بعد میں اپنے دماغ میں ایک عجیب سی کشمکش اور جھینسی محسوس کر رہا ہوں۔ اس کے محسوس سے چہرے کو دیکھ کر، جس پر افلاس اور احساس کمتری کی گہری چھاپ ہے، مجھے بہت دکھ ہوا ہے۔ اتنے برسوں کی طویل محنت نے اسے اس قابل بھی نہیں بنایا کہ وہ اپنی روزی ہی کما سکے تعلیم نے اس کے نکھرتے ہوئے پردوں کو اڑنے کی قوت بھی نہیں دی۔ وہ اب ایک ہی ٹہنی پر بیٹھ کر اور اچھے بُرے پھل کھا کر پیٹ بھر لینا چاہتا ہے۔ کسی دوسرے درخت کی خواہش تو درکنار، قریب کی سبز ٹہنی پر نشیمن بنانے کی بھی اسے حسرت نہیں ہے۔ آج سے پندرہ سال پہلے کا زمانہ آنکھوں کے سامنے گھومنے لگا ہے۔

امرناتھ دفتر میں کیا آیا ہے اپنی کمزوری زرد انگلیوں سے ٹھوکا دے کر میرے ماضی کو جگا گیا ہے کم بخت۔ اس نے لمحوں کی گرد کو ایک دم جھاڑ کر بہت پرانا منظر اُجال دیا ہے میرے سامنے مجھے وہ دن اچھی طرح یاد ہے جب میں ملازم ہو کر پہلی بار اس دفتر میں آیا تھا۔ دراصل قیدی اپنے جیل خانے میں داخل ہونے کی تاریخ کبھی نہیں بھولتا۔ وہ اس سنگ میل سے اپنے سفر کی ملازمت کا ہاتھ لٹا رہتا ہے۔ پہلے روز جب میں نے دفتر کی چار دیواری میں قدم رکھا تو سب کلرکوں کی نگاہیں مجھ پر جم گئیں۔ جانے انھوں نے کیسے جان



لیا کہ میں ہی نیا کلرنگ ہوں۔ ان کی نگاہوں میں ایک ظاہری اور دُکھا استقبال تھا۔ ان کی نگاہیں جیسے میرا مذاق اُڑا رہی تھیں۔ میں نے محسوس کیا کہ ان کی آنکھوں میں ایک ایسا جذبہ تھا جیسا کسی لاش کو نوچتے ہوئے گدھوں کے دل میں کسی اور اجنبی گدھ کو پاس آتا دیکھ کر پیدا ہوتا ہے۔ ایک کیمینہ اور بھونڈا جذبہ، ایک ایسا جذبہ جو گھٹیا قسم کے انسانوں میں مسلسل ذہنی اور جسمانی غلامی کے بعد پیدا ہو جاتا ہے۔ ایک ایسا رویہ جو صرف

ان لوگوں میں دیکھا جاتا ہے جو زندوں سے ڈرتے اور مردوں کو پھاڑ کھانے میں ماہر ہوتے ہیں۔ میں اس اجنبی، غیر مانوس اور نئے قسم کے استقبال سے سہم گیا تھا۔ ادھر میں نے محسوس کیا تھا کہ انجانے میں ہی میں نے دروازے میں رکھے پائیدان کی ایک کھلی رسی میں اپنا پاؤں اُبھال لیا تھا۔ تمام کلرکوں کا ایک بھرپور مجموعی قہقہہ بھالے کی طرح میری طرف بڑھا تھا اور اس کے ساتھ ہی دو بازو مجھے تھامنے کے لیے پھیل گئے تھے۔

”آؤ مسٹر روی موہن، ڈرو نہیں۔ اس کرسی پر بیٹھ جاؤ۔ یہی تمہاری جگہ ہے“، لالہ یوگ دھیان کی نرم آواز نے مجھے مخاطب کیا۔ میں نے محسوس کیا کہ کسی نے تلخ قہقہوں کا بڑھتا ہوا ابعلا روک کر مجھے ایک گہرے زخم کی اذیت سے بچا لیا تھا۔

میری کرسی لالہ صاحب کے قریب تھی۔ شروع شروع میں میرا بھی سارا کام وہی کرتے تھے۔ یہاں تک کہ اگر کبھی کام زیادہ ہوتا تو وہ اسے گھر لے جاتے اور مجھے بلوا کر سمجھاتے اور پیار سے مکمل کر داتے۔ ان کے اس ہمدردانہ برتاؤ نے مجھے جیت لیا۔ ہم دونوں میں ایک گہرا قلبی تعلق پیدا ہو گیا۔ وہ میرے گھریلو معاملات میں بھی دلچسپی لیتے اور کہتے کہ زمانہ بڑا ناؤک ہے، دیکھ بھال کر قدم اٹھانا چاہیے۔ انھیں دنوں ان کا بڑا لڑکا نمونیہ سے مر گیا۔ بیماری کے دوران میں جو کچھ خدمت کر سکتا تھا کرتا رہا، لیکن موت کے مضبوط ہاتھ جسے ایک دفعہ جکڑ لیں اسے کہاں چھوڑتے ہیں۔ زندگی مجموعی طور پر آہستہ آہستہ مدافعت اور مقابلے کی کوشش ترک کرتی جاتی ہے اور پھر ایک گہری سانس لے کر خاموش ہو جاتی ہے۔ اپنے جوان بیٹے کی موت کا انھیں اس قدر صدمہ ہوا کہ وہ ایک دم بدل گئے۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ اس حادثے نے ان کے تمام اعصاب پر بُرا اثر ڈالا تھا۔ چند ہی روز میں وہ بوڑھے سے لگنے لگے۔ آنکھوں کی بینائی گھٹ گئی تھی اور چہرے پر ضعف اور تنہکن کے نہایت گہرے نقوش

اُبھر آئے تھے۔

وقت نے کسی حد تک ان کے دکھ کا مدد کر ہی دیا تھا لیکن ان کی صحت پر جو ایک غیر معمولی اثر پڑا تھا وہ کسی طرح نہ مٹ سکا۔ دفتر میں کام کرتے کرتے کئی دفعہ یکا یک اُن کا رنگ زرد ہو جاتا اور آنکھوں کے سامنے سیاہ رنگ کے سائے ریٹکے لگتے۔ اب اگرچہ ان کا بہت سا کام میں خود ہی کر دیتا تھا لیکن کام گھٹ جانے کے باوجود ان کی صحت میں کوئی نمایاں فرق نہ پڑا تھا۔ گہرے صدمے کی جوالا اندر ہی اندر ان کا خون چوس رہی تھی۔ اسی دوران سیرینٹیڈینٹ کی آسامی خالی ہوئی۔ انھیں امید تھی کہ وہ سیرینٹیڈینٹ بن کر ریٹائر ہوں گے لیکن انسپکٹر نے دفتر کے ایک جو نیر آدمی کو یہ چانس دلوا دیا اور لالہ صاحب کی حق تلفی کر کے انھیں ایک اور صدمہ پہنچایا۔ اس نئے حادثے نے اُن کے مستقبل کو بری طرح مجروح کر ڈالا۔ طاقت اور قلم کے بل پر افسر نے اپنے ایک ماتحت کی زندگی کو محض اس لیے برباد کر دیا کہ وہ اپنے آپ میں غلط اقدار کو قبول کرنے کی صلاحیت نہیں رکھتا تھا، اس کا ضمیر زندہ تھا اور ابھی وہ اس کی آواز سن سکتا تھا۔

چند دنوں سے لالہ صاحب کی صحت خطرناک طور پر گر رہی تھی۔ ان کا خیال تھا کہ وہ دفتر سے کچھ مدت کے لیے چھٹی لے کر کسی پہاڑی جگہ پر چلے جائیں۔ ایک تو دفتر کے مخالف ماحول سے نکل جائیں اور دوسرے اپنی صحت کی دیکھ بھال کر سکیں گے۔ انھوں نے اسی عزم سے درخواست دی لیکن انسپکٹر نے سفارش نہیں کی۔ وہ ان کو ہر طریقے سے تنگ کرنا چاہتا تھا۔ اس نے کسی کلرک سے یہ بھی کہا تھا کہ اگر لالہ صاحب معافی مانگ لیں تو وہ آئندہ ان کی امداد کر سکتا تھا۔ لیکن لالہ صاحب کو یہ کوئی نہ سمجھا سکا کہ وہ کس قصور کی معافی مانگیں۔ ایک بار میں نے بھی انھیں مجبور کیا کہ وہ اپنے افسر سے سوری کہہ دیں لیکن ان کے اس سوال کا جواب میں بھی نہ دے سکا کہ وہ آخر کس بات کے لیے سوری فیل کریں۔ صحت کی خرابی کے کارن اب وہ اکثر چھٹی پر رہنے لگے تھے۔ میں ان کے لیے جو کچھ کر سکتا تھا کرتا تھا۔ دفتر کا سارا کام میں نے اپنے ذمے لے لیا تھا اور اس طرف سے انھیں مطمئن کروا رہا تھا۔

ایک دن دفتر پہنچتے ہی تھوڑی دیر کے بعد چپراسی ایک حکم پر دستخط کر واپس کے

لے آیا۔

آئندہ سے کوئی صاحب بغیر پہلے منظوری کے نصرت نہیں لے سکیں گے۔

بھی ہوئی رخصت کی درخواست نامنظور کر دی جائے گی اور درخواست دہندہ دفتر سے غیر حاضر تصور کیا جائے گا۔“

محکم پر دستخط کر چکنے کے بعد ہم سب نے سوچنا شروع کیا اور فوراً ہی سمجھ گئے کہ یہ آرڈر محض لالہ جی کو تنگ کرنے کے لیے نکالا گیا تھا۔ وہ اس دن بھی چھٹی پر تھے۔ اس سے کچھ روز پہلے بھی وہ کسی کام سے باہر گئے تھے اور آج بھی بغیر متائے وہ کہیں باہر چلے گئے تھے۔ یہاں تک کہ ان کے گھر والے بھی ان کے اس رویے پر تشویش کا اظہار کرنے لگے تھے۔ انسپکٹر کو ان کے باہر جانے کی کسی نہ کسی طرح اطلاع مل گئی تھی اور اس نے انہیں تنگ کرنے کی ایک نئی راہ ڈھونڈ لی تھی۔

اس سے دوسرے دن لالہ جی دفتر آئے تو میں انہیں دیکھ کر سہم سا گیلاں کا چہرہ سیاہ ہو گیا تھا۔ آنکھیں اندر دھنس گئی تھیں، جیسے وہ ایک دن جو انہوں نے باہر گزارا تھا اپنے لمحات کے بارگراں سے ان کے نڈھال جسم کو بار بار روندتا رہا تھا اور اب جیسے ان کی ہڈیاں تک چخ گئیں تھیں۔ وہ کرسی کے پشتے سے پیٹھ ٹیک کر بیٹھ گئے اور ہانپنے لگے۔ بتوڑی دیر کے بعد چپراسی پہلے روز والا حکم لے کر لالہ جی کے پاس آیا۔ ان کی درخواست پر بھی وہی حکم لکھا تھا اور ان کے دفتر سے غیر حاضر رہنے کی جواب دہی کی گئی تھی۔ میں نے لالہ جی کے چہرے کی طرف دیکھا ان کی آنکھوں میں ایک لمحہ کے لیے ایک آگ سی بھڑکی اور فوراً بعد وہ شعلہ ان کے چہرے پر پھیلنے ہوئے سیاہ بادلوں میں گم ہو گیا۔ ان کا جسم غصے سے کانپ گیا۔ انہوں نے اپنے کوٹ کی جیب سے ایک کمرے کا فوٹو جس میں دائیں پھیپھڑے پر تین انچ کے برابر گول نشان لگایا گیا تھا اور ڈاکٹر کا لمبا سا نسخہ نکالا اور آرڈر کے ساتھ لگا کر واپس بیچ دیا۔ ہم سب حیرت سے ان کی طرف تنگ رہے تھے اور ان کا چہرہ زرد ہوتا جا رہا تھا اور ان پر غنودگی چھانی جا رہی تھی۔ اور آج امر ناتھ کی درخواست سلمنے میز پر رکھے سوچ رہا ہوں کہ قفس شاید کبھی غیر آباد اور سونا نہیں رہتا۔ اور جب قیدی کا جسم اور اس کی روح قوت پر داز کھو چکے ہیں تو قفس کی چھوٹی سی کھڑکی دوبارہ کھل جاتی ہے کسی اور کا استقبال کرنے کے لیے۔



## سحر قریب ہے

دائیں پہلو کی طرف طاق میں رکھے ہوئے چراغ کی لوتھکے ہوئے جاں بلب مسافر کی طرح کانپ رہی ہے۔ رات اتنی زیادہ جاچکی ہے اور میں نے اسے ابھی تک نہیں بُجھایا۔ اور وہ تنہا گیا ہے اور دھوئیں کے گھنے بادل کو ٹھری میں اُگل رہا ہے، تیل کی لُٹ سے ساری فضا بو جھل ہو رہی ہے۔ اور ناک میں جھین سی پیدا کرتی ہے لیکن پھر بھی یہ بُوا ایسی تیز نہیں جیسی کہ سامنے والے خورد سے میدان میں جمع کیے ہوئے غلاظت کے ڈھیر پر منڈلاتی رہتی ہے۔ کوئے، جلیں اور گدھ ڈھیر پر چکر کاٹتے ہیں اور بدبو ان سب کے اوپر اٹھ کر ایک پردہ سا تان دیتی ہے۔ ایک جالا سا بُن دیتی ہے اور بستی کا یہ حصہ اس بو جھ تلے سسکنے لگتا ہے۔ سامنے کے اونچے مکان کے درجوں سے صبح سویرے سورج کی رو پہلی کر نہیں داخل ہوتی ہیں اور ہمارے کواڑوں کو غلاظت کے پھوڑوں بھرے مگر وہ ہاتھ کھٹکھٹاتے ہیں۔ شام کو جب چاند اپنی کمرؤں کے سہارے اتر کر ان رنگ محلوں میں رقص کننا ہوتا ہے تو بدبو اور دھوئیں کے لطیف بادل اس بستی پر چھا کر اس کی ہستی کو اُپلوں کے ایک بڑے سے سُکلتے ہوئے ڈھیر میں بدل دیتے ہیں۔ اور اس وقت یہ ڈھیر سلگ رہا ہے۔ فضا میں دھوئیں کا کیلا پن رچ گیا ہے اور طاق میں رکھا ہوا دیا تھرا رہا ہے اور میری طرف منت بھری نظروں سے تنگ رہا ہے، جیسے پوچھ رہا ہو: "میرے جلنے کی میعاد کب ختم ہوگی؟"

"سحر تک تو تمہیں جلنا ہی چاہیے" جیسے میری آنکھیں اسے جواب دے رہی ہوں۔

"لیکن کب ہوگی تمہاری سحر؟" اور میں چونک پڑتا ہوں۔

"یہ تو تم چاند اور تاروں سے پوچھو" اور اس کی لڑائی وہی ہو کر تھرا لے لگتی

ہے اور پھر افسردگی سے جھک جاتی ہے، جیسے اسے اپنے سوال کا کوئی جواب نہیں ملا۔  
یہ ہر رات کا قصہ ہے، ہر شب کی داستان ہے۔  
لیکن کل رات یہ داستان، عجیب روپ اختیار کر گئی۔

میں بیٹھ کر دیوار کے ساتھ لٹکائے اپنی کھاٹ پر لیٹا تھا چراغ کی لرزتی ہوئی نو میں  
دیواروں پر سائے سے ناچ رہے تھے اور ان سب کے درمیان میرا سایہ میرے ہی قریب  
بائیں دیوار پر کانپ رہا تھا۔ میں نے اپنے سائے کی طرف دیکھا۔ اندھیرے اور اُجالے کی اس  
باہمی کشمکش میں وہ عجیب سی بے چینی اور اضطراب سے لرز رہا تھا۔ کبھی تو وہ اس طرح  
کا پنپنے لگتا جیسے جادو کے زیر اثر اپنے آپ پر ہر قسم کا قابو کھو چکا ہو۔ بہت دیر تک اس کیفیت  
کو دیکھنے کے بعد میں وحشیانہ طور سے ہنس پڑا۔

میری پائنتی کے ساتھ، بمشکل پھنس کر لگی ہوئی چار پائی پر میری بیوی گہری نیت سوئی  
پڑی تھی۔ اس کے پہلو میں میرا بچہ بے سُدھ لیٹا ہوا تھا۔ اپنی ماں کے ننگے گورے تھن پر اس  
کا نازک سا ہاتھ یوں پڑا ہوا تھا جیسے اجنتا کے کسی بت پر ایک ادھ کھلا پھول رکھا ہو میرے  
پہلو میں کوئی ڈیڑھ ہاتھ کے فاصلے پر ایک اور چار پائی بھی تھی۔ اس پر گھنٹوں میں سر دینے  
میرا باپ پڑا تھا۔ وہ دمہ کا مریض ہے اور رات کے بارہ گھنٹوں میں سے نو گھنٹے جاگتا  
ہے اور کھانسن کھانسن کر بلغم سے بھرا ٹھوک قریب کی دیوار پر پھینکتا رہتا ہے۔ حالانکہ میں نے  
اس سے کئی بار کہا ہے کہ وہ کاغذ کے کسی ٹکڑے پر، راکھ کی ایک تہ جمایا کرے اور رات  
بھر اس پر ٹھوکتا رہے، لیکن وہ میری بات نہیں مانتا اور اپنی غلاظت کو بے ترتیبی سے  
باہر اُگل کر تمام رات سونے اور جاگنے کی مختلف حدوں کو پھلانگنے کی ننگ و دو میں لگا رہتا  
ہے اور صبح چار پائی سے اُٹھتے ہی یوں ہانپنے لگتا ہے جیسے تمام رات جلتے ہوئے چراغ کا پہرہ  
دیتا رہا ہو۔

میرے قہقہہ لگانے پر وہ اپنے لحاف میں کسمسایا اور منہ کا تھوڑا سا حصہ باہر نکال  
کر بلغم کا ایک بڑا سا تودہ طاق کے ذریعے، دیوار پر چسپاں کر دیا۔ اور پھر لحاف کو ادھر  
ادھر سے اپنے گرد دلیپٹ کر آہستہ آہستہ کراہنے لگا۔ جیسے انتہائی کرب کا اظہار کر رہا ہو۔ اور  
وہ سفید سا ٹھوک دھندلی سی دیوار پر چٹائیوں لگ رہا تھا جیسے کسی بھکاری کی سیاہ ران پر  
رستا ہوا کوئی ناسور ہو۔ صبح تک جانے کتنے ایسے ناسور پیدا ہو جائیں گے۔ میرے قہقہے کی



گزشت آواز سے اجنتا کے بُت میں ارتعاش سارنیکا جیسے اسے کسی آہنی ہتھوڑے کی کوئی گزشتہ چوٹ یاد آگئی ہو۔ جیسے اس کے پتھریلے ذہن میں کوئی مُردہ جنگاری جاگی ہو اس کے پہلو میں خاموشی سے پڑا ہوا بچہ چخ اٹھا۔ اور مجھے یوں محسوس ہوا جیسے دیوار پر کانپتا ہوا میرا ہی غیر متناسب سایہ چمچا تھا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے بچے کی طرف دیکھا۔ وہ پھر سو گیا تھا۔ اس کا ہاتھ بدستور اپنی جگہ پر پڑا ہوا تھا اور طاق میں رکھا ہوا چراغ تیزی سے دھواں اُگلے جا رہا تھا۔

میں نے پریشان ہو کر اپنی آنکھیں پینچ لیں۔

اس خاموش ماحول میں ایک بھاری لیکن مدہم آواز اُبھری جس نے سمجھا میرا باپ بڑا رہا تھا لیکن وہ گھڑی بنا بے حس پڑا تھا۔ شاید کھانسی کر تھک گیا تھا اور اب اسے نیند آگئی تھی۔ میں نے کوٹھری کے چاروں طرف آنکھ اٹھا کر دیکھا وہاں کوئی نہیں تھا۔ پھر میں نے کواڑ پر نگاہ ڈالی لیکن باہر کسی قسم کی آواز نہ تھی۔ میں نے پھر آنکھیں بند کر لیں اور تکیے کو پیٹھ کے پیچھے رکھ لیا۔

آواز پھر اُبھری۔

”تم سوئے کیوں نہیں، رات بہت جا چکی ہے، اب آرام کرلو“  
میں نے پھر آنکھیں کھولیں، کوٹھری کی ہر شے کو ٹولا اور آخر میں نگاہیں چراغ پر اٹک گئیں۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے چراغ کے قریب طاق میں سے وہ آواز آرہی تھی میں کچھ گھبرا سا گیا۔

”سارا دن بل میں کام کرتے ہو اور رات جاگ کر کاٹ دیتے ہو۔ کس قسم کے انسان

ہو تم؟“ جیسے طاق بول رہا ہو۔

”کون ہو تم؟“ پھر آواز میں کھپکی سی تھی۔

”میں اس گھر کی رُوح ہوں۔“

”گھر کی رُوح۔۔۔۔۔ گھر کی بھی رُوح ہوتی ہے کہیں!“ میں نے گھبراہٹ

کے عالم میں پوچھا۔

”ہاں ہوتی ہے۔ جو تمہارے سو جانے کے بعد تمہاری نگہبانی کرتی ہے۔ تمہارے کہیں

باہر چلے جانے پر گھر کی رکھوالی کرتی ہے۔“ یہ سُن کر میں تذبذب میں اُلجھ گیا۔

اور جسے تم لوگ طرح طرح سے دُکھی کرتے ہو۔ لیکن تم سے مجھے کوئی نگہ نہیں تم اچھے آدمی معلوم ہوتے ہو لیکن یہ تمہارا بوڑھا باپ بہت کمینہ ہے۔ دیکھتے نہیں ہو اس نے —  
 ” خاموش ! “ میں حیرت، خوف اور غصہ سے چنیا۔

تھوڑی دیر تک خاموشی رہی جیسے اُس کی آواز مر گئی تھی۔

” گھر کی روح تم بولتیں کیوں نہیں ؟ “

” تم اب سو جاؤ۔ دو بج چکے ہیں ! “

آواز میں محبت اور ہمدردی کا جذبہ تھا۔

” مجھے نیند نہیں آرہی، میری پلکوں کے اندر جیسے کانٹوں کے گچھے ہیں۔ جوں ہی آنکھیں بند کرتا ہوں شدید چُپن ہوتی ہے۔ میرا دماغ سُلگ رہا ہے۔ میرا سینہ کھول رہا ہے۔ میں دن بھر تمام مزدوروں سے زیادہ کام کرتا ہوں کہ تھکن سے چُور ہو جاؤں اور کھاٹ پر پڑتے ہی سو جاؤں لیکن جوں ہی چارپائی پر پاؤں رکھتا ہوں نیند کی پریاں تالیاں بجا کر قہقہے لگا کر اور غل چاکر بھاگ جاتی ہیں اور میں رات بھر ان کے پیچھے دوڑتا رہتا ہوں لیکن آنکھیں پکڑ نہیں سکتا۔ “

” اچھا تو میں تمہیں ایک کہانی سناتی ہوں تمہاری دادی اماں بھی بچپن میں تمہیں کہانیاں سناتی ہوں گی۔ کہانیوں سے پریشان من کو شانتی ملتی ہے “ آواز جیسے میرے اور قریب ہو گئی تھی۔

” ہاں سناؤ کوئی کہانی۔ شاید اُسے سُن کر میں سو جاؤں اور پھر روزِ سنوں تم سے کہانیاں سناتا ہی رہوں حتیٰ کہ — “

” حتیٰ کہ تمہیں ان کی ضرورت نہ رہے “

ایک بوڑھا مدھم سا قبہ اُبھرا

” خیر تم سنو کہانی “

بہت عرصے کی بات ہے میدان میں ٹھیک اسی جگہ جہاں اب تمام دن غلاط کا بڑا سا ڈھیر لگا رہتا ہے ایک کوڑھی بیٹھا کرتا تھا۔ اس کے تمام جسم پر پھوڑے ہی پھوڑے تھے۔ وہ ساناؤن اپنے زعموں کو چھیلتا رہتا اور کوئی گیت گنگنا تا رہتا۔ کم بخت کی آواز میں بڑا سوز تھا۔ اپنے جزام خوردہ ہاتھوں سے جب وہ میل سے اُٹے ہوئے لمبے لمبے کالے بالوں کو اپنے

چہرے سے ہٹاتا تو یوں لگتا جیسے رات کی سیاہی میں شفق کی سُرخی گھل رہی ہو۔  
 ”تم تو فن کاروں کی سی باتیں کرتے ہو میرا بھی ایک دوست ایسی ہی باتیں کیا کرتا تھا۔  
 اُس کی بھی ایک کہانی ہے آج تم اپنی کہانی مکمل کر لو۔ کل میں سناؤں گا کہانی۔ ہاں تو پھر۔“  
 ”وہ وہیں اس کھلے میدان میں پرارہتا۔ کوئی کچھ دے دیتا تو کھالتا اور نہ بھوکا ہی سو رہتا۔  
 میں نے اس کے خون آلود ہاتھوں کو کبھی بھیک کے لیے پھیلے ہوئے نہیں دیکھا۔ ایک دن  
 اچانک وہ کہیں چلا گیا۔ مجھے ماحول میں ایک سونا پن محسوس ہونے لگا۔ فضا جیسے اُس کے  
 نغموں سے محروم ہو گئی تھی اور پھر چند روز کے بعد وہ اچانک ہی لوٹ آیا۔ اُس کے ساتھ  
 ایک عورت تھی، اس جیسی ہی کوڑھی عورت۔ شاید اپنے نغموں کے مرمر سے وہ اسے تراشتا  
 رہا تھا۔ اب وہ بُت اس کے سامنے تھا۔ اس کے ہاتھ صاف تھے اُن پر کوئی ناسور نہ تھا۔  
 لیکن اس کا جسم تو ایک دم جیسے بھٹی بنا ہوا تھا جو ہر لمحہ آگ اُگل رہا ہو۔ شعلے چہارہ ہو،  
 اور انگارے پھینک رہا ہو۔ اس کے ہاتھ اپنے ساتھی کے زخموں کو پونچھتے رہتے۔ اس کے  
 بالوں میں سے جوئیں چُھتے رہتے اور جب وہ گیت گاتا تو عورت اپنی آنکھیں اس کے  
 چہرے پر گاڑ کر گم گم ہو جاتی۔ پھر اس نوجوان نے رات کو یہاں پناہ لینا شروع کر دی۔“  
 ”اس کو بھڑی میں ٲا میں نے پوچھا۔

”ہاں لیکن اُس وقت تو یہاں صرف ایک کھنڈر تھا کسی پرانی عمارت کی یادگار۔ وہ  
 دن بھر میدان میں پڑے رہتے اور جب سورج اپنی کرنوں کو سمیٹ کر آنکھوں سے اوجھل  
 ہو جاتا تو وہ کھنڈر میں چلے جاتے اور کافی رات گئے تک وہاں گیت گونجتے رہتے۔ وہ گیت  
 یا ستاروں نے سُنے ہیں یا میں نے محبت کے گیت، دوزخی رُوحوں کے ملاپ کے  
 گیت، تخلیق کے سپنے۔۔۔ اور ایک اندھیری رات کے پچھلے پہر میں، کراہیں گونجیں،  
 ٹیسیں اُبھریں، چنچیں لرزیں اور ستارے افسردہ ہو گئے، چاند پھیکا پڑ گیا، رات ٹرپ  
 اُٹھی اور پھر اچانک اُجالا ہو گیا۔ کوڑھی عورت نے کھنڈر کی دیرانی میں اپنا مستقبل آباد  
 کر لیا تھا۔ تین روز تک وہ وہیں سے کوئی بھی میدان میں نہ آیا۔ چوتھے روز مرد نے  
 ایک پرانا گمبل اپنی مخصوص جگہ پر بچھایا اور اُس کی ساتھی اپنے صاف ہاتھوں میں اپنے  
 سپینوں کی تعبیر اور محبت کی لمبانت اٹھائے آہستہ آہستہ وہاں آئی اور لیٹ گئی اور مرد وہ  
 تک اس کے سرہانے بیٹھا کسی پرانے پہاڑی گیت کے کچھ بول گنگنا رہا۔

ایک ہفتہ کے بعد اچانک بارش اور آندھی کا ایک تند طوفان برپا ہو گیا۔ تمام رات وہ دونوں کھنڈر کے ہر کونے میں گھسٹ گھسٹ کر اپنے بچے کو پچانے کی کوشش کرتے رہے دنیا آرام سے سو رہی تھی اور میں جاگ رہی تھی اور خدا سے دعائیں مانگ رہی تھی اس آفت کو ٹال دینے کی۔ لیکن آفت نہ ٹلی۔ ویران اور سنسان کھنڈر میں پانی بھر گیا اور صبح میں نے اور بستی کے کئی آدمیوں نے دیکھا کہ بچہ مرجکا تھا، بچے کی ماں دم توڑ رہی تھی اور دیکھتے ہی دیکھتے وہ بھی مر گئی۔

کھنڈر کی مہیب دیرانی اور تاریکی نے اپنے پورے بوجھ سے ایک نفی کرن کو کچل دیا تھا۔ موت نے زندگی کی کسمپاش کو اپنے آہنی ہاتھوں سے دبا کر ہمیشہ کے لیے ختم کر دیا تھا۔

اس سے اگلے روز میدان میں کوئی نہ آیا صرف چند گندے اور خون سے بھرے چیتھڑے وہاں پڑے تھے۔ دن کے بعد رات آئی، رات کے بعد دن بھی آیا۔ میدان میں لگے نیم کے بیڑے بول پڑا۔ نمولیاں لگیں۔ الھڑ لڑکیوں نے سادن میں جھولے بھی جھلائے۔ زندگی کے سبھی دور پلٹ کر آئے لیکن اس کوڑھی مرد کو کوئی اپنے ساتھ نہ لاسکا۔ وہ جانے کہاں چلا گیا تھا۔

اور اب بھی جب کبھی میں کوؤں، چیلوں، اور گدھوں کو غلاط کا وہ ڈھیر کر دیتے ہوئے دیکھتی ہوں تو مجھے یوں لگتا ہے، جیسے وہ سب کوڑھی کی لاش کو نوچ رہے ہیں اس کے زخموں کو چھیل رہے ہیں، اس کے ناسوروں میں نشتر چھو رہے ہیں اور وہ ان سب سے بے نیاز لگائے جا رہے ہیں اور فضا میں تعفن اور تلخی گھل رہی ہے۔

اور پھر آواز اچانک خاموش ہو گئی۔ میں جیسے گہری نیند سے جاگ اٹھا تھا۔ میں نے اپنے ارد گرد دیکھا وہاں کوئی نہیں تھا۔ طاق میں رکھے دیئے کی طرف نگاہ دوڑائی اس کی کو کسی اندرونی کرب سے نڈھال ہو رہی تھی، تڑپ رہی تھی، بھرپور رہی تھی۔

”گھر کی روح، کہانی ختم ہو گئی کیا؟“

”نہیں ابھی تو ایک ہی حصہ ختم ہوا ہے۔“

مری ہوئی سی آواز ابھری۔ جیسے کہیں دور سے آ رہی ہو، جیسے کھنڈروں کی تاریکی میں بھٹک رہی ہو۔







وہ درحقیقت ایک زرتی تھی۔ رات کے سناٹے میں جب ساری دنیا سو جاتی تو اس کی پازیب کھنکٹی اور ستارے گھنگھروں کو چومنے کے لیے تمام رات آکاش کی آخری چوٹیوں سے نیچے لڑھکتے رہتے۔ وہ جب اپنے اعضا کو گھماتی تو یوں لگتا جیسے دن اور رات کا نظام آپس میں مدغم ہو رہا ہو۔ جب وہ بل کھا کر ایک طرف کو جھومتی تو یوں لگتا جیسے زمین حرکت کرتے کرتے اچانک رُک گئی ہو اور اجرام فلکی کی نگاہیں ایک نقطے پر مرکوز ہو گئی ہوں اور تمام کائنات پر ایک سحر آلود غنودگی طاری ہو گئی ہو۔

اس کے پاس لوگوں کا ایک ٹھٹھ سا لگا رہتا۔ وہ ناچتی، لوگ دیکھتے، لوگ محفوظ ہوتے۔ وہ اپنے اپنے اعضا کو مردوئی، اس کی ہڈیاں چٹختیں اور تمام تماشائی داہ داہ کرتے۔ تمام دیواریں اجنتا کی سی خوبصورت تصویروں سے سجی تھیں۔ وہ جھونپڑی اچانک فن کے ایک معبد میں بدل گئی تھی۔

ایک بار وہ شاہی ناچ گھر میں بلوائی گئی۔ وہ پورنیا کی رات تھی۔ تمام کائنات جیسے پانڈی میں دھل گئی تھی۔ دنیا نے جیسے دوسری بار جنم لیا تھا۔ زرتی نے بہت اچھا رقص کیا اور چہاند نے اپنی کمرنوں کے پھول اس کے قدموں پر بچھا کر کیے اور کئی آنکھیں اس کی اداؤں پر قربان ہو گئیں۔ جب وہ لوٹ کر آئی تو تھکن سے اس کا بند بند ٹوٹ رہا تھا۔ وہ رات اس کی زندگی میں شاید آخری پُرسکون اور شفاف رات تھی۔ اس کے بعد اس کی شخصیت داغ دار ہونے لگی۔ تعریف و تحسین کے غلافوں میں لپیٹ کر اس پر پھینکی ہوئی نگاہیں اپنے اپنے نشان اس کے کردار پر چھوڑتی گئیں۔

دوسری صبح وہ بازار کی ایک جنس بن چکی تھی۔ اس کی قیمت مقرر ہو چکی تھی اور وہ بچنے لگی۔ فن کے ساتھ ساتھ اس نے اپنا جسم بھی بچنا شروع کر دیا۔ جس نے مقررہ قیمت دی اس نے اسے خرید لیا۔ کبھی گاہک اس کے پاس آتے کبھی وہ گاہکوں کے پاس چلی جاتی۔ فن اور جسم کی اس تجارت میں اب صرف نفع کا خیال رہ گیا تھا۔ دیواروں پر لگی تصویریں پر گر و جبنے لگی۔ کسی نے اسے نہ جھاڑا۔ کئی تصویریں ٹوٹ بھی گئیں اور کسی نے اسے جڑوایا نہیں۔ شراب کا دور چلتا اور رات جام کی گردشوں میں گھوم کر ختم ہو جاتی۔

اب پر بھات کے دھندلکے میں پازیب نہ کھنکٹی تھی۔ رات بھر کھنک کھنک کر بھور کے ان پوتر لمحوں میں وہ اُونکھنے لگتی۔ ستاروں نے کئی روز تک اپنے کان جھونپڑی کے کواڑ

پر گاڑے رکھے اور پھر مایوس ہو کر لوٹ گئے۔ دیواروں پر جا بجا پان کی سُرخ پیک کے نشان روز بہ روز پھیلتے جا رہے تھے۔ لیکن نرتکی کو جیسے اس سب کا احساس ہی نہ تھا۔ وہ رات بھر جاگتی اور دن کا بیشتر حصہ سوئی رہتی۔ جب اس کی دکان خوب چل رہی تھی، جب اسے نفی ہی نفع نہ تھا، اچانک ایک رقاص اس کے پاس آپہنچا۔ وہ زندگی کے اس موڑ پر تھی جب محنت اور کوشش نے اس کے بدن کو بُری طرح متاثر کرنا شروع کر دیا تھا۔ اس کا جسم بہت کمزور پڑتا جا رہا تھا اس کے ذہن پر ایک بھیانک افسردگی مسلط تھی۔ اس کی آنکھوں میں جیسے شعلے دفن تھے، جو اسے جھلس کر خود خاموش ہو گئے تھے، لیکن اس کے ضعیف اعضاء میں لوچ اور اس کی آواز میں اب بھی جادو تھا۔ چند ہی روز میں ان کے تعلقات گہرے ہو گئے۔ کبھی وہ رات کے آخری ٹوٹے لمحوں میں کوڑا آنکھ کھٹاتا، کبھی شام کے پہلے ستارے کی تھر تھراہٹ پر آجاتا، کبھی دوپہر کی نکھری ہوئی دھوپ میں نمودار ہو جاتا۔ اور وہ جب بھی آتا نرتکی کی آنکھیں تازہ کنول کی طرح کھل جاتیں۔ اگر وہ سوئی ہوئی ہوئی تو دستک دینے پر ہی اس کی نیند کا فوراً ہو جاتی۔ اگر تجارت کے کسی مرحلے پر ہوتی تو فوراً اپنا کاروبار سمیٹ لیتی اور جھونپڑی میں بیٹھ سب لوگ منہ نہ بوڑائے چلے جاتے اور مُڑمُڑ کے اس عام سے بے ہودہ انسان کو دیکھتے اور بڑبڑاتے ہوئے اپنی راہ لیتے۔ رفتہ رفتہ رقاص نرتکی کے اوقات پر قابض ہو گیا۔ اب اس جھونپڑی میں دن رات صرف نغمے برستے تھے، گھنگھرو چھنکتے تھے۔ اور رقص ہوتا تھا۔ اُن دونوں نے کسی آپسی سمجھوتہ کے بعد بیرونی دنیا سے ناٹھ توڑ لیا تھا۔ وہ صرف فن کے لیے جیتے تھے اور زندگی کا ہر لمحہ اس کے ادب کرتے تھے۔ میں یہ سب کچھ دیکھتی اور خوش ہوتی۔

پھر راجہ کے لڑکے کا جنم دن آگیا۔ نرتکی کو ذرا میں ناچنے کے لیے کہا گیا۔ اس نے انکار کر دیا۔ اس نے کہا بھیجا کہ اب اس نے اپنی زندگی کی راہیں بدل لی تھیں۔ لیکن طاقت نے اس تبدیلی کی اجازت نہ دی اور نرتکی کی اس جرأت اور بے باکی کے لیے سزا تجویز ہونے لگی اور سزا تجویز ہو گئی۔ یہ طے پایا کہ دربار میں اس کا ننگا ناچ کرایا جائے۔ اگر وہ انکار کرے تو اس کے نازک اعضاء کو بھالوں سے چھیدا جائے اور اس کے تڑپنے کا نظارہ کیا جائے۔ دیکھا جائے کہ ایک نلچنے والی تڑپتی کس ادا سے ہے۔

ایک دن پہلے یہ شاہی پیغام آسے ہلا۔ اُس رات جھونپڑی میں سوگ چھایا رہا۔ زندگی نے سانس روک لی۔ اور فن بے حس ہو گیا۔ — اماوس کی بھیانک کالی گہری رات تھی اور وہ

دو دنوں رات کے اس طویل اندھے غار میں جانے کہاں نکل گئے۔ اسے پکڑنے کے لیے انعام مقرر ہوئے لیکن کوئی اُس کی پرچھائیں کو بھی نہ چھو سکا۔ شاہی عتاب جھونپڑی پر نازل ہوا اور اس میں پڑی ہر شے کو سامنے میدان میں بہاں غلاطت کا ڈھیر جمع رہتا ہے اکٹھا کر کے جلا دیا گیا۔

چاند ہر ماہ ایک پوری مدت اس کی تلاش میں آسمانی وسعتیں ٹھونکتا۔ تارے ہر رات اسے دھونڈنے آتے، میدان میں اکٹھی ہو کر لڑکیاں نرتکی کے گائے ہوئے گیت گاتیں۔ لیکن نرتکی پھر نہ آئی۔ فن یہاں پھر کبھی نہ پنپ سکا۔ تخیل کی دیوی عاقبت کی بیڑیوں میں نہ جکڑی جاسکی اور اب غلاطت کے ڈھیر سے نکلی ہوئی بوکی پٹیں جب ارد گرد پھیلے لگتی ہیں تو مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے نرتکی شہزادے کے جنم دن پر بھاگ نکلنے کی لاکھ کوشش کے باوجود گرفتار کر لی گئی تھی۔ اسے دربار میں ننگا کھڑا کر دیا گیا تھا۔ لیکن اس نے ناچنے سے انکار کر دیا تھا۔ پھر اس کے نازک جسم میں بھالے چھوئے گئے تھے اور ان کی تاب نہ لا کر وہ ٹرپ کر مری گئی تھی۔ اس کی حسین لاش اب تک گل رہی تھی اور اس کے زخموں سے تعفن کے شعلے ابل رہے تھے۔ وہ شعلے سلگتے رہیں گے جب تک بھالے چھوئے والے ہاتھ جل نہیں جاتے، جب تک شہزادوں کے جنم دنوں پر ننگے ناچوں کا رواج ختم نہیں ہو جاتا۔ جب تک فن کو بیسوا سمجھ کر سودے ٹھہرائے جانے بند نہیں ہوتے۔“

”میں حیران ہوں تمہارے خیالات میں اتنی گہرائی اور رنگینی کیسے آئی! میں نے کہا۔“  
”میں نے زندگی کی تلمیخ اور فن کی عظمت دیکھی ہے۔“ ایک کھوکھلا اور بوڑھا قہقہہ لہرا۔  
پھر اچانک خاموشی چھا گئی۔

میرے بوڑھے باپ نے کھانا شروع کر دیا تھا اور بچہ ماں کے پہلو میں لیٹے ہوئے چینی لگا تھا اور طاق میں رکھا ہوا چراغ اس بھری نظروں سے میری طرف تنگ رہا تھا جھوٹی دیر کے لیے میں کوٹھڑی میں رچی ہوئی تلخ بو کو پکھتا رہا اور پھر چپہ لمحوں کے بعد جب باپ کے جھلسے ہوئے سینے نے اپنا مواد باہر اگل دیا اور بچے نے ماں کا تھن اپنے منہ میں لے لیا تو ایک سکون سا محسوس ہونے لگا۔

”دیکھا اس بوڑھے نے عین میرے ماتھے پر تھوکا ہے۔“ آواز کڑکنے کی کوشش میں بھی نہ کڑک سکی۔

”تو بتاؤ میں کیا کر سکتا ہوں ! اچھی رُوح “ ؟ میں نے معذرت کے سے لہجہ میں کہا۔  
”تم نہیں تو اور کون کر سکتا ہے“

”تو میں یہ جھوٹری چھوڑ دوں گا۔ تم شاید نہیں جانتیں کہ کتنی مجبوری کے بعد میں نے اس کو ٹھڑی میں رہنا قبول کیا ہے۔ تمہیں معلوم نہیں کہ میں نے کن حالات میں ہل کی نوکری اختیار کی ہے۔“

میں نے ہمیشہ بل والوں کے خلاف لڑتا رہا ہوں۔ جھوٹروں میں رہنے والوں کے حقوق کے لیے منگھرش کیا ہے“

”میرا مطلب“

لیکن میں نے اس کی بات نہ سنی۔

”میں نے کتنی ہی راتیں دوکانوں کے برآمدوں میں سو کر گزارنے کے بعد، سرد ہوا کے جھونکوں میں ٹھہرنے کے بعد، کتنی ہی دن اپنی بیوی اور باپ سمیت باغوں کی سُوکھی ہوئی گھاس پر ٹرپنے اور پولیس کی جھڑکیاں سہنے کے بعد، اس ذلیل محبس میں قید ہونا گوارہ کیا ہے اور اس کے لیے تین ماہ کی تنخواہ پیشگی دی ہے۔ تم پوچھتی ہو میں رات کو کیوں نہیں سوتا؟ جب چار آدمیوں کے پیٹ بھرنے کا سوال درپیش ہو اور جیب میں ایک کوڑی نہ ہو تو کون سو سکتا ہے اطمینان سے؟ جب بھوک کی آگ آنٹوں کو جلا رہی ہو تو نیند کی لوریاں اپنا اثر کھودیتی ہیں“

”میں نے یہ کب کہا ہے کہ تم یہاں سے چلے جاؤ“

”اگر کوڑھی مرد اور اس کی ساتھی یہاں نہ رہے۔ اگر نرتکی اور رقا ص اسے اپنے نغموں

سے آباد کرنے کے بعد اسے سنسان کر گئے۔ اگر پور نما کی رات نے اسے نیا جہم دیکر دوبارہ موت کے ہاتھوں میں سونپ کر اپنی راہ لی تو میں بھی چلا جاؤں گا گھر کی رُوح۔ میں خود بھی عمر بھر اس قید میں ترپ کر جاگ نہیں سکتا“

”تم مجھ پر ظلم کر رہے ہو۔ تم مجھے غلط سمجھ رہے ہو۔ میں تو چاہتی ہوں کہ تم سدا کے لیے

یہاں رہو اور مجھے سبھی اپنے دکھ سکھ میں شریک ہونے دو۔ میں دُور کھڑے ہو کر یہاں رہنے والوں کی تلخیاں اور سکون، امید اور مایوسی، محبت اور نفرت، زندگی اور موت کے کھیل دیکھ دیکھ کر اُوب گئی ہوں۔ کوڑھی نے جب نُون آلود ہاتھوں سے سر کو تمام کر گیت گائے تو میں اس کے سر ہانے آن بیٹھی۔ لیکن اس نے میری طرف آنکھ نہ اٹھائی۔ ٹکوفان کی رات جب اس



کا بچہ مرنے لگا تو میں نے اپنا سوکھا آنچل اس پر ڈالنے کی کوشش کی لیکن اس نے بے توجہی بتی۔ اور نہ تکی بھی ناچ کر اپنے گاہکوں کا من بہلاتی رہی یا رقص کو پرسن کرتی رہی۔ اس کے لیے وہ بھی کچھ نہ کر سکی، جس نے آسمانوں کی دستوں میں آوارہ گھوم کر، تابیکیوں میں اعتماد کی شمعیں جلا کر اسے ڈھونڈا تھا۔ اور جب وہ چلی گئی تو میں اسے یاد کرتی رہی، یہ شکستہ دیواریں اسے پکارتی رہیں، یہ کمزور کواڑ چیختا رہا، یہ چھت روتی رہی۔ اور پھر تم آئے۔

"نہیں میں بھی چلا جاؤں گا" میں نے غصہ سے کہا۔

"تم جاؤ مت صرف ان دیواروں پر لگے تھوک کے دھبوں کو صاف کرادو، چھت پر جی چراغ کی ہزاروں راتوں کی اگلی ہوئی کالک کو دھو ڈالو فرش پر مسلسل استعمال سے پیدا ہوئے گڑھوں کو بھر دو اور چھت کے قریب ایک روشن دان نکالو جس میں سے کبھی کبھی سورج کی کرنیں اندر داخل ہو جایا کریں"

میں نے یہ سنا اور ایک تہقہہ لگایا کتنا بھیا ناک تھا وہ تہقہہ، جیسے ایلورا کے فارکس ہتھوڑے کے مہیب ٹکراؤ سے گونج اٹھے ہوں۔

"تمہاری نظر صرف دیوار کی بیرونی سطح پر جی مٹی کی موٹی تہہ پر پڑتی ہے اور میری نگاہ اس کے نیچے پھیلی سیکڑوں دراڑوں پر۔ کتنے گہرے غلا ہیں ان دیواروں میں۔ کتنے بڑے بڑے زخم ہیں ان کے سینے میں تھوک کے دھبوں کو صاف کرنے سے، انہیں کھرچنے سے وہ ناسور، وہ زخم وہ پیپ زدہ پھوڑے تو ٹھیک نہ ہوں گے بلکہ وہ اور بھیا ناک شکل اختیار کر لیں گے۔ تمہیں چھت پر صرف کالک نظر آتی ہے اور میں اس کے نیچے لاکھوں شگاف دیکھ رہا ہوں جن کا احساس تمہیں اس وقت ہو گا جب کوئی عظیم طوفان آئے گا، جب اچانک نیلے آسمان سے ہی ادوں کی بارش ہونے لگے گی۔ جب ہر طرف دھوپ پھیل رہی ہوگی، اور آکاش سے پانی کے آبشار لڑھکے لگیں گے۔ کالک کو دھونے سے تو وہ شگاف اور واضح ہو جائیں گے۔ اور زیادہ ڈراؤنی نظر آنے لگیں گی یہ چھت۔ اور فرش پر بکھرے ہوئے یہ گڑھے! تم جانے کس طرح انہیں خشک سمجھتی ہو۔ مجھے تو ان میں خون اور پیپ کے چھوٹے چھوٹے جو ہر نظر آتے ہیں۔ ایسا خون جو ہل میں چلتی ہوئی مشینوں سے ٹپکتا ہے۔ جو برف ایسے سفید اجسام سے رستا ہے، ایسی پیپ جو **فٹلسے ہوئے** انسانی ذہنوں میں پرورش پاتی ہے جو معاشرتی اور اقتصادی ناسوروں میں بھرتی رہتی ہے اور پھر اچانک پھوٹ پڑتی



ہے۔ پھوڑوں سے کوئی غیر مرنی ہاتھ اٹکراتا ہے اور دھرتی پر اچانک خون بہنے لگتا ہے۔ پیپ رینگنے لگتی ہے۔ اور جو ہڑبھر جاتے ہیں۔ گرہے اُبلنے لگتے ہیں اور تعفن دم گھونٹنے لگتا ہے۔  
 ”کیا ہو گیا ہے تمہیں، دیوار پر یہ سایہ کیسے تڑپ رہا ہے۔ تمہاری آواز میں یہ گرج کیسی ہے؟“  
 چراغ کی نو تھرا ہی تھی۔ جیسے طوفان کی زد میں آگئی ہو۔

”میں ان دیواروں کو اپنے کمزور بازوؤں سے دھکیل کر گرا دوں گا۔ میں کالک سے بھری اس چھت کو فرش کے گڑھوں کے ساتھ ملا دوں گا۔ میں ان بوسیدہ بنیادوں پر کھڑی شکستہ عمارت کی مرمت کرنے کے بجائے اسے ڈھا دینا بہتر سمجھتا ہوں۔ اس جگہ ایک نئی عمارت کھڑی ہوگی۔ ایک نیا نظام ابھرے گا، ایک نیا سورج طلوع ہوگا، ایک نیا آفت دھرتی کو اپنی آغوش میں بھینچ لے گا۔“  
 ”لیکن تم، تمہارا باپ، تمہاری کمزور بیوی کہاں رہیں گے؟“

جیسے روح میرے قریب ہی سرگوشی کے انداز میں بول رہی تھی، مجھے اپنی بات پر بخیرگی سے سوچنے کو اکسار ہی تھی۔

”ان کھنڈروں میں جہاں ناسوروں سے تڑپتے ہوئے کوڑھی بھی مستقبل کے خواب دیکھ سکتے ہیں، جہاں آسمان کے علاوہ کوئی دوسری چھت میسر نہیں؟“

اور پھر گہری خاموشی چھا گئی، چراغ کی نو ساکن ہو گئی، دیوار پر لرزتا ہوا سایہ جیسے دیوار پر گاڑ دیا گیا تھا۔

میرا بوڑھا باپ یوں کھانسا جیسے کوئی پرزور آتش کسی غار میں دندنا رہا ہو۔ ماں کے پہلو میں بیٹے ہوئے بچے کے کسمی ہونٹوں پر مسکراہٹ قص کر رہی تھی، جیسے پر بھات کے سب کوئی کلی کھل رہی ہو۔ چراغ کی نو سہم کر مجھ سے پوچھ رہی تھی۔

”کب ہوگی تمہاری سحر؟“

اور اجنتا کی خوبصورت صورتی کے سینے پر رکھا ہوا گلاب کا پھول، میرا بچہ جیسے اپنی معصوم توتلی زبان میں بول رہا تھا۔

”سحر قریب ہے“

میں نے دیکھا چراغ کی نو آخری سیلا لالے رہی تھی۔

# ایک کامیاب مرد

اب یاد نہیں کہاں پڑھا تھا۔

”ہر کامیاب مرد کے پیچھے ایک ناکامیاب عورت کھڑی ہوتی ہے۔“

یہ لائن بڑی دلچسپ لگی تھی اور میں اپنے جاننے والے کامیاب مردوں کے پیچھے کھڑی ناکامیاب عورتوں کو گننے لگا تھا۔ یہ عمل اب بھی جاری ہے اور میرا خیال ہے کہ کچھ عرصہ اور جاری رہے گا کیونکہ اس عمل سے مجھے بڑے دلچسپ نتائج ملے ہیں۔

نا کامیاب عورتوں کا جائزہ لیا تو معلوم ہوا کہ اس کیٹیگری میں خاصا تنوع تھا اور کئی قسم کی عورتیں اس زمرے میں شامل ہو سکتی تھیں۔ اپنے جان پہچان کے لوگوں کا گہرائی سے مطالعہ کیا تو نا کامیاب عورتوں کی مندرجہ ذیل قسمیں ملیں جو اپنے خاوندوں کے پیچھے کھڑی اپنے بھرپور سائے سے انہیں اپنی گرفت میں لیے ہوئے تھیں۔

محبت میں بڑی طرح زخم کھاتی عورتیں۔

بانجھ عورتیں۔

وہ عورتیں جن کی اولاد قابو میں نہ ہو۔

ایسی عورتیں جو وقت سے پہلے اپنی جسمانی کشش کھو بیٹھیں۔

وہ عورتیں جن کے ماں باپ بہت امیر نہ ہوں لیکن شوہر معمولی گھرانے سے تعلق رکھتے ہوں۔

عورتیں جنہیں دوسروں سے حسد ہو۔

ایسی عورتیں جنہیں بہت اونچے خواب دیکھنے کی عادت ہو۔

وہ عورتیں جو ذہین تو نہ ہوں لیکن بہت باتونی ہوں۔

ایسی عورتیں جو بہت جھگڑا لڑا اور شکی مزاج ہوں۔

اور وہ عورتیں جو اپنی کمزوریاں چھپانے کے لیے دھرم کرم کا ڈھونگ رچتی ہوں۔  
یا جنسی طور پر نا آسودہ عورتیں۔

فہرست مکمل نہیں ہے۔ آپ چاہیں تو اپنے تجربے کی بنا پر اس میں اور اضافہ کر سکتے ہیں۔ یہ  
صرف انڈی کیٹولسٹ ہے فائنل نہیں۔

ایسی عورتوں کے خاندان اُن کے سائے کی گرفت سے بچنے کے لیے چوبیس گھنٹے ادھر ادھر بھاگتے  
پھرتے ہیں اور اس کوشش میں رہتے ہیں کہ جہاں وہ آج کھڑے ہیں کل وہاں سے اُگے نکل جائیں  
وہ اس سماجی اور اقتصادی دوڑ میں دن ٹریک مائنڈ والے آدمی بن جاتے ہیں اور کہیں نہ کہیں پہنچ  
ہی جاتے ہیں۔ اس کہیں نہ کہیں پہنچ جانے کو ہی سماجی اصطلاح میں کامیاب ہونا کہا جاتا ہے۔  
ایسے آدمی اگر بزنس مین ہیں تو دیر تک اپنے کیبن میں بیٹھے رہتے ہیں کسی سرکاری دفتر  
میں ہیں تو دفتر کے بعد فائلیں نکالتے ہیں۔ ان کی اسٹینوگرافر یا پرسنل سیکریٹریز جو اکثر عورتیں ہوتی  
ہیں اُن کے پاس اپنی کارٹیوں میں انہیں اُن کے گھر کے پاس آنا کر کہیں اور چلے جاتے ہیں۔ گھر وہ  
سمجھ بھی نہیں جاتے ان کی بیویاں دفتری ٹیلی فون کر کے کرخت گھنٹیوں کی آوازیں سن سن کر ٹیلی فونوں  
کو توڑتی رہتی ہیں اور گھر کے نوکر پر یا اپنے بچوں پر دباؤ ڈالتی رہتی ہیں۔ ایسے مرد کچھ عورتوں کو کھیل  
بھی رکھ لیتے ہیں۔ رکھیں رکھی جانے والی عورتوں کی کبھی کئی قسمیں ہیں جن کا ذکر کسی دوسری کہانی میں کروں گا۔  
یہاں ان کا ذکر نقادوں کی رائے کے مطابق کہانی کو خراب کرنے کا۔ ویسے بھی کہانیوں کا مقصد یا تو  
تفریح ہیا کرنا ہے یا پڑھنے والوں کو خراب کرنا ہے۔ یوں بھی آج کے سماج میں لٹریچر کا مقصد  
رہ بھی کیا گیا ہے؟

جس آدمی کا میں آپ سے تعارف کروا رہا ہوں اس کا نام پیکھو دیال مہاجن ہے۔ اب وہ سماجی  
حفاظ سے ایک خاصا کامیاب آدمی ہے۔ اس کا اپنا بزنس ہے۔ وہ جموں کے قریب قصبہ اکھنور کا رہنے  
والا ہے۔ یہ کافی بڑا قصبہ ہے اور یہاں اکثر لوگ چھوٹا موٹا کاروبار کرتے ہیں۔ یہاں مہاجنوں کے بہت  
سے گھر ہیں اور بیشتر لوگ دکاندار یا تاجر ہیں۔ قصبے کو چھوٹا ہوا دریا نے چناب گذرتا ہے۔ چناب کا  
پانی بہت ٹھنڈا ہے۔ اس لیے جب اس علاقے میں غضب کی گرمی پڑتی ہے تو اکھنور کی شاخیں  
ٹنک اور راس ٹھنڈی ہوتی ہیں۔ لوگ اپنے گھروں کی چلتوں پر ٹھنڈی ہوا میں گہری نیند سوتے ہیں  
اور صبح جلدی جاگ کر چناب پر نہانے چلے جاتے ہیں۔ جب پیکھو دیال کی شادی ہوئی تو وہ بھی ہر روز  
صبح سویرے چناب پر آکر نہایا کرتا تھا اور بہت دیر تک دریا کے پانی میں کھڑا اپنے ہاتھوں کے



چلو بنا کر سورج کی گرم کرنوں پر جناب کا ٹھنڈا پانی پھینکا کرتا تھا۔ بس تپتے ہوئے سورج کو ٹھنڈا پانی  
اوپر کرتے دینے کے کارن اس کا بیاہ امرتسر کے لالہ دُئی چند کی لڑکی رانیو سے ہو گیا۔

دراصل بات یہ ہوتی تھی کہ رانیو امرتسر کے اپنی گلی ہی کے ایک برہمن لڑکے سے پیار کرنے لگی تھی۔  
لڑکا بڑا خوبصورت تھا اور کھاتے پیتے گھرانے کا تھا، لیکن لالہ دُئی چند اپنی لڑکی اپنی برادری سے باہر  
نہیں بیاہنا چاہتے تھے۔ رانیو نے منت سماجت کر کے اپنے کامیاب بیوی باری باپ کو تو راضی کر لیا  
لیکن وہ اپنی ناکامیاب ماں کو اس بات پر راضی نہ کر سکی جس کی پانچ بیٹیاں تھیں۔ اگر ایک بیٹی کا جو  
سب سے بڑی بھی تھی بیاہ برادری سے باہر ہو گیا تو اس کی باقی چار کم بڑھی لکھی بیٹیاں تو کنوارے  
رہ جائیں گی۔ رانیو کی ماں اپنی خند پر اڑی رہی اور ایک دن رانیو نے زہر کھالیا۔ وہ تو خیر جھگوان  
کی کرپا سے وقت پر ڈاکڑ نے سچا لیا ورنہ اگلے دن تو اس تنگ سی گلی میں سے رانیو کی اٹھتی۔ بچ  
جانے کے بعد رانیو اتنی شکستہ دل ہو گئی کہ اس نے گھر کی چوکھٹ سے باہر قدم رکھنا بھی چھوڑ دیا اور  
یوں تنگ اندھیرے کمروں میں گھٹ گھٹ کر جینے سے اس پر بیہوشی کے دورے پڑنے لگے۔  
بس ان ہی دنوں اس کی گلی کا خوبصورت برہمن لڑکا امرتسر چھوڑ کر کہیں چلا گیا۔

کوئی ایک مہینے بعد جب پرکھو دیال مہاجن اپنے باپ گوریال مہاجن کے ساتھ اپنی دوکان کے  
لیے کپڑا خریدنے امرتسر آیا تو لالہ دُئی چند نے اسے رانیو کے لیے جن لیا اور گوریال مہاجن کو امرتسر  
کی مارکیٹ سے اتنا سامان اٹھوا دیا کہ اکھنور تو کیا جموں کے کبھی کسی بڑے سے بڑے دوکاندار  
کے پاس اتنا سامان نہیں تھا۔ اس رات دونوں باپ بیٹا لالہ دُئی چند کے مہمان رہے اور رانیو  
کو چھوڑ کر گھر کی سب لڑکیوں نے پرکھو دیال مہاجن کی جی بھر کر سیوا کی اور ان کی ماں نے اسے  
اگلی صبح ایک سو ایک روپے دے کر واداع کیا۔

تین ماہ کے بعد جب رانیو کی ڈولی امرتسر کی اس تنگ سی گلی سے نکلی تو اُس وقت اُس کے  
نام اس برہمن لڑکے کا خط آیا تھا۔ اُس نے لکھا تھا کہ وہ اگلے ہفتے اسے اپنے ساتھ لے جانے کو آ رہا  
تھا۔ رانیو کو یہ خط اس کی چھوٹی بہن نے اس وقت دیا جب وہ تین دن کے بعد اکھنور سے امرتسر  
واپس آئی تھی، پرکھو دیال دیال مہاجن کے ساتھ۔ اس خط کو پڑھنے کے بعد ہی رانیو کو بیہوشی کا دورہ  
پڑا تھا۔ اس کا خاوند اس وقت لالہ دُئی چند کی دوکان پر تھا اس لیے اسے اس بات کا علم نہیں تھا۔  
دو دن کے بعد جب رانیو اپنے گھر والے کے ساتھ واپس اکھنور گئی تو وہ یہی اُداس تھی اور رو  
رو کر اُس کی آنکھیں سوچ گئی تھیں۔ پرکھو دیال مہاجن یہی سمجھتا رہا کہ رانیو کو اپنے ماں باپ کو چھوٹنے

کا بڑا غم تھا اور اس لیے وہ اس بُری طرح رو رہی تھی۔ رانوکے جانے سے پہلے اس کی چھوٹی بہن نے اُس سے کہا۔

”بڑ جو آنے والا ہے چار دن کے بعد؟“  
”ہاں۔“

”اس سے کیا کہوں؟“

”کچھ مت کہنا۔“

”وہ تمہیں لینے آ رہا ہے۔“

”کہہ دینا رانوکو مر گئی۔“

”یہ کیسے کہوں گی۔“

”بس سچی کہنا۔“

”اور؟“

”اس کا خط اسے ٹوٹا دینا۔“

”تمہارا پتہ پوچھتو؟“

”مت بتانا۔ وہ کہیں اکھنور آ گیا تو میرا بیڑا ہی غرق ہو جائے گا۔“ بات کا یہ آخری حصہ

پرسکھو دیال مہاجن نے سُن لیا تھا۔

”کس کا بیڑا غرق ہو رہا ہے؟“

”میرا۔“ رانوک کی چھوٹی بہن نے کھلکھلا کر جواب دیا تھا اور کچھ کمرے سے باہر نکل گئی تھی

اور پرسکھو دیال مہاجن خاموشی سے اُداس رانوک کو نہارے جا رہا تھا۔ رانوک اب اکھنور آ کر پچھلے

امرتسنر نہیں گئی۔

اپنی زندگی کا وہ باب اس نے بند کر دیا۔ جو اس کی زندگی کا بڑا ہی دردناک باب تھا۔ یہ اور بات

تھی کہ کبھی کبھی درد کی کوئی ہلکی سی لہر چناب کے پانی میں گھل کر اس کی آتما سے اُٹھراتی تو اسے

وقت اسے ایسا لگتا جیسے وہ سر سے پاؤں تک درد کے گہرے پانیوں میں ڈوب رہی ہو اور کوئی اسے

سنہالنے والا نہ ہو۔ **شادی** کے بعد کئی برسوں تک اُس کی گلی کا وہ خوبصورت برہمن لڑکا اُسکی

نیندیں حرام کرتا رہا۔

اس دوران پرسکھو دیال مہاجن کے باپ کا انتقال ہو گیا اور اس نے کپڑے کا کاروبار چھوڑ کر



جھوں میں لوہے کی چادروں کا کوٹہ لے لیا اور پرنڈ گراؤنڈ کے سامنے بیچے بنانے کا ایک چھوٹا سا کارخانہ لگا لیا، جس سے اسے سید منافع ہونے لگا۔ وہ اس دوڑ میں شامل ہو گیا جس کا مقصد کہیں نہ کہیں پہنچ جانا ہوتا ہے۔

کئی سال بانجھ رہنے کے بعد اور اس کا قصور وار اپنے خاوند کو ٹھہرا کر اور تلخ باتوں کی بوچھا کر کے تھک جانے کے بعد، رانو سے ایک کمزور سا سانپ لے رنگ کا بیٹا پیدا ہوا۔

اس روز پربھو دیال مہاجن نے اپنے کارخانے میں کام کرنے والے مزدوروں کو لڈو بانٹے، اس لیے کہ اتنے برس کی جو تہمت اس کی بیوی نے اس پر لگائی تھی وہ آخر غلط ثابت ہوئی تھی۔ اُسے لگا جیسے اس پر کئی برسوں سے چھوٹی عدالتوں میں جو مقدمہ چل رہا تھا، اُسے ہائی کورٹ نے خارج کر دیا تھا۔

جب بچے کا نام کرن سنسکار ہو تو رانو نے اس کا نام برج موہن رکھا۔ کیوں کہ یہی اس برہمن لڑکے کا نام تھا جسے اس نے شادی سے پہلے پایا رکھا تھا۔ جب بہن کنڈ میں جلتی سا مگری کو سا کھشی مان کر وہ پربھو دیال مہاجن کے ساتھ پھیرے لے رہی تھی اس وقت بھی اس کی آنکھوں کے سامنے برج موہن ہی تھا، اکھنور سے برات لے کر آیا اس کی برادری کا مہاجن لڑکا نہیں جسے اس کے ماں باپ نے پسند کیا تھا۔ پربھو دیال بیٹے کا نام کچھ اور رکھنا چاہتا تھا لیکن رانو نے منع کر دیا تھا۔ کامیاب مرد کے پیچھے کھڑی ایک نا کامیاب عورت کی یہ پہلی بڑی کامیابی تھی۔

کچھ اور سالوں کے بعد پربھو دیال مہاجن کسی سے پانڈر شپ کر کے دہلی چلا آیا، جہاں اس نے جوتوں کی فیکٹری لگائی۔ رُوس سے اُسے کئی لاکھ جوتوں کے کئی آرڈر ملے اور پربھو دیال مہاجن نے دو برسوں میں ہی لکھنؤ بن گیا۔ متھرا روڈ پرفرنڈز کا لوہی میں اس نے اپنا مکان بھی بنوا لیا۔ اس کا کارخانہ بھی فریڈ آباد میں تھا جو وہاں سے بہت نزدیک تھا اور کار سے جانے میں بیس پچیس منٹ لگتے تھے۔ اسی دوران اُن کے ہاں ایک لڑکی ہوئی جو صحت مند بھی تھی اور خوبصورت بھی۔ اس کا نام رانو نے چیتنا رکھا۔ یہی وہ نام تھا جو اس برہمن لڑکے نے برسوں پہلے اپنی کبھی ہونے والی بیٹی کا تجویز کیا تھا۔

اب تک رانو کی چاروں بہنوں کی شادیاں ہو چکی تھیں اور اس کے ماں باپ کا انتقال ہو گیا تھا۔ اُن کے ایک داماد نے ہی لالہ دنی چند کا کاروبار اپنے قبضے میں کر لیا تھا اور اب چاروں دامادوں میں لگاتار جھگڑا چل رہا تھا۔ رانو کے بار بار کہنے پر بھی پربھو دیال مہاجن نے

اس فائدہ کی جھگڑے میں شمولیت نہیں کی تھی اور اسی وجہ سے ان دونوں میں اکثر تکرار ہو جاتی تھی۔ اتنے برسوں کی قربت اور نظر باریک اختلاف نے میاں بیوی میں وہ دکھاوے کی جو آپسی عزت ہوتی ہے وہ کبھی ختم کر دی تھی۔ زانو کی صحت کبھی اب سیدھے جیسی نہیں رہی تھی اور اس کے چہرے کی جاذبیت بھی کم ہو گئی تھی۔ دو بچوں کو جنم دینے کے بعد وہ موٹی بھی ہو گئی تھی۔ اکثر گفتگو میں وہ تلخ ہو جاتی تھی۔ اپنے باپ کی جائیداد کے جھگڑے سے ایک دم الگ رہنا اور اس میں کسی قسم کی دخل اندازی نہ کرنا اسے پسند نہیں تھا۔ ہر دوسرے تیسرے روز اس بکھڑے کو لے کر اپنے خاوند سے بحث کرنے لگتی۔ پریکھو دیال مہاجن کے سامنے اپنے کاروبار کے بڑے بڑے مسئلے تھے اس لیے وہ بحث میں کوئی دلچسپی نہ لیتا اور بات کو ٹالنے کی کوشش کرتا تھا۔ ایک دن شام کو چائے پر رانو نے دوبارہ وہی قصہ چھیڑ دیا۔

”تم بات کو اس لیے ٹال جاتے ہو کیوں کہ جائیداد میرے باپ کی ہے۔“

”یہی بات ہے۔“

”تمہارے باپ کی جائیداد پر لوگ اس طرح قبضہ کرتے تو تم کبھی خاموش نہ بیٹھتے رہتے۔“

پریکھو دیال مہاجن نے رانو کو مسکرا کر دیکھا کہ شاید بات ٹل جائے۔

لیکن رانو جھلا کر ہاتھ میں بکڑی چائے کی پیالی اس پر پھینکنے کو اٹھی۔ پریکھو دیال جنگ کے لیے تیار نہیں تھا۔ وہ ایک طرف ہو گیا۔

اسی لمحے ان کے دونوں بچے کمرے میں داخل ہوئے اور اپنی ماں کو اس حالت میں دیکھ کر سہم گئے۔

ایک کامیاب مرد اور ایک ناکامیاب عورت میں جو جنگ شروع ہوئی تھی اب اس میں تیزی آگئی تھی۔

پریکھو دیال مہاجن سے جب میری ملاقات ہوئی تو جنگ کا محاذ کافی گرم ہو چکا تھا۔ انہی دنوں میں نے وہ لائن کہیں پڑھی تھی جس سے میں نے اس کہانی کا آغاز کیا ہے۔ ان دنوں میں کامیاب مردوں کے پیچھے کٹری ناکامیاب عورتوں کی ٹوہ میں تھا۔

پریکھو دیال مہاجن نے جوتوں کی فیکٹری میں اپنی پارٹنرشپ ختم کر دی تھی۔ اور اسی

سلسلے میں مجھ سے قانونی مشورہ لینے آیا تھا۔ وہ فرید آباد میں ہی ٹیلی ویژن ہلے کی فیکٹری لگانا چاہتا تھا۔ اس کے بڑے برج موہن نے ایکٹرائٹس میں انجینئرنگ کی تھی اور پریکھو دیال مہاجن

اسی کو ایس ٹیبلیش کرنے کے لیے نئی فیکٹری لگانا چاہتا تھا۔ لیکن لڑکے کو اس میں دلچسپی نہیں تھی۔ اُس نے ایک ساؤتھ انڈین لڑکی سے شادی کر لی تھی اور اپنے ماں باپ سے الگ ہو گیا تھا۔ پر کچھ دیاں ہا جن کو اس بات کا بہت افسوس تھا کیوں کہ اس نے جتنی بھی فیوچر پلاننگ کی تھی سب ختم ہو گئی تھی۔ اس کا پارٹنر بہت ہی کم رقم دے کر اسے فیکٹری سے الگ کرنا چاہتا تھا اور یہ بات اس کے لیے بڑی نقصان دہ تھی اس کا مطلب تو یہ تھا کہ نہ تو وہ جوتوں کی فیکٹری کا مالک رہے گا، نہ ٹیلی ویژن بنانے کی فیکٹری ہی لگا سکے گا۔

زندگی کے اسی موڑ پر پر کچھ دیاں ہا جن مجھے ملا تھا۔

مجھے وہ بڑا فلیٹ اور وضع دار آدمی لگا جسے اپنا ماضی یاد تھا اور وہ یہ نہیں بھولا تھا کہ وہ ایک معمولی گھر کا آدمی تھا اور اس نے محنت کر کے کامیابی حاصل کی تھی۔ وہ میرے پاس ایک کلائنٹ کی حیثیت سے آیا تھا اور میں نے قانونی مشورہ دینے کے لیے جو فیس اُسے بتائی اُس نے فوراً منظور کر لی تھی۔ وہ واقعی ایک کامیاب آدمی تھا جو اپنی کامیابی کو قائم رکھنا چاہتا تھا۔ جب ہم بمیرے کی ایک ایک بوتل پی چکے تو میں نے اُس سے پوچھا۔

”ہا جن صاحب، آپ کے خیال میں زندگی میں کامیابی ہمیں کیسے ملتی ہے؟“  
”محنت سے“

”اور؟“

”ستاروں کی مدد سے۔“

”اور؟“

”اور بیوی کی مہربانی سے۔“

”وہ کیسے؟“

”اگر بیوی معمولی گھر کی ہے اور اس کی کچھ تمنائیں ہیں تو وہ اپنے خاوند کو ہر لمحہ انپائیر کرتی رہتی ہے۔ اس کا حوصلہ نہیں ٹوٹنے دیتی۔“

اُس سے رات دن کی فرمائشیں کر کے اسے پریشان نہیں کرتی؟

”وہ اپنے خاوند کے مسائل جانتی ہے اور ان کا حل تلاش کرنے میں اُس کی

مدد کرتی ہے۔“

”کیسے؟“



”پیارے، ہمدردی سے سکیس سے۔ سکیس آدمی کی بہت بڑی کمزوری ہے اور ایک سمجھدار عورت، مرد کی اس کمزوری کو طاقت میں بدل دیتی ہے۔“  
جب میں نے بیڑی کی دوسری بوتل کھول کر گلاس میں بیڑ ڈالی اور میرے کلائینٹ نے اسے اپنے ہونٹوں سے لگایا تو میں نے ایک اور سوال کیا۔  
”اگر بیوی معمولی گھر کی نہ ہو تو کیا ہوتا ہے مہاجن صاحب؟“

”وہی جو میرے ساتھ ہوا ہے۔“ بیڑ کا آدھا گلاس سینہ پر رکھتے ہوئے پرکھو دیال مہاجن نے زور کا تہقہہ لگایا پھر اس نے جیب میں سے سنگریٹ نکال کر سلگایا اور ڈھیر سا دھواں کمرے کی فضا میں بکھیر دیا۔  
”آپ کے ساتھ کیا ہوا؟ مے آئی تو؟“

”میں ایک معمولی دکاندار کا بیٹا تھا اور میری بیوی ایک امیراں باپ کی بیٹی تھی اور پھر محبت میں زخم کھائی، بیوی تھی۔“  
”یہ کیسے معلوم ہوا آپ کو؟“  
”بس ہو گیا۔ آپ میرے راز جاننے کی کوشش نہ کیجئے۔“  
”آئی۔ ایم۔ سواری۔“

مجھے لگا کہ پرکھو دیال مہاجن نے جوابات بے دھیانی میں کہہ دی تھی اس کی مزید وضاحت کرنا اسے گوارہ نہ تھا۔ مجھے اپنی حرکت پر افسوس ہوا اور میں نے خفت مٹانے کے لیے بیڑ کا گلاس اٹھا کر ہونٹوں سے لگالیا۔

”میری کامیابی میں میری بیوی کا بڑا ہاتھ ہے۔“  
”جی، میں نے صرف سچی مختصر جواب دینا مناسب سمجھا۔“  
”اس کی نجی فرسٹریشن، میری رُوح پر کوڑے لگا لگا کر مجھے دیر دیر بھٹکاتی رہی۔“  
میری ساری دودھ پ میری بیوی کے تعاقب کی وجہ سے تھی۔ میں بھاگتا رہتا تھا اور وہ میرا پیچھا کرتی رہتی تھی۔ **میں کسی نہ کسی منزل پر اس لیے پہنچا کہ اس نے مجھے راستے میں کہیں رُکنے نہ دیا۔ پھر وہ فاموش ہو گیا اور پیپ پاپ بیڑ پیئے لگا۔**  
”آئی کین انڈر سٹینڈ دیٹ۔“  
”اپنی کمینٹ؟“

”میں دوڑ ڈھوپ اس لیے نہیں کر سکا کہ میری بیوی نہیں تھی۔“  
میری اس بات کا پڑھو دیال مہاجن نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف ایک زوردار قہقہہ  
لگایا جس میں میرا قہقہہ بھی شامل ہو گیا۔  
اور یہ سیشن یہیں ختم ہو گیا۔

میرے قانونی مشورے سے پڑھو دیال مہاجن کو یہ فائدہ ہوا کہ اس کا پارٹنر اس کا جتنا  
نقصان کرنا چاہتا تھا اتنا نہیں کر سکا۔ اس کی ساکھ بنی رہی۔ لیکن اس کا لڑکا برج موہن اس  
کے ساتھ ٹیلی ویژن کی فیکٹری لگانے پر راضی نہ ہوا۔ بعد میں مجھے یہ بھی معلوم ہوا کہ اس کا لڑکا اپنی بیوی  
کے ساتھ وینا لکھا پٹنم چلا گیا تھا۔ پڑھو دیال مہاجن کی بیوی رانو سے میری ملاقات بہت بعد میں ہوئی۔  
ابھی کچھ دن پہلے اس نے اپنی لڑکی چیتنا کے لیے میٹری مونیل کالم میں ایڈ دیا تھا۔ جن لوگوں  
نے ایڈ کے ریس پولس میں اس سے خط و کتابت کی ان میں سے ایک پارٹی چند ہی گڑھ کی بھی تھی۔  
پڑھو دیال مہاجن نے مجھے لکھا تھا کہ میں اس پارٹی کے بارے میں اسے کچھ مزید تفصیلات لکھوں۔  
جو کچھ میں معلوم کر سکا میں نے اسے لکھ دیا۔ اسی کے نتیجے میں پڑھو دیال مہاجن اور اس کی بیوی  
رانو چند ہی گڑھ آئے تھے۔

مہاجن چاہتا تھا کہ وہ لوگ پہلے میرے گھر آئیں اور اس کے بعد میرے ہی ساتھ اس  
پارٹی سے ملیں۔ رانو نے یہ تجویز رد کر دی تھی اور یہ راتے دی تھی کہ لڑکے کے ماں باپ  
کو اچانک ملنے سے صحیح حالات معلوم ہو سکیں گے۔ پڑھو دیال مہاجن نے اب اپنی بیوی  
سے ٹکرا کر کرنا چھوڑ دیا تھا اور وہ وہی کرتا تھا جو رانو کہتی تھی۔

چنانچہ دونوں بجائے میرے پاس آنے کے ہوٹل میں چلے گئے اور وہاں سے شام کو  
اڑتیس سیکنڈ میں پہنچے۔ اتوار کا دن تھا اس لیے وہ لوگ گھر ہی پر تھے۔ جو تفصیلات  
میں نے پڑھو دیال مہاجن کو لکھی تھیں وہ اس طرح تھیں۔

لڑکے کا باپ اودھم پور سے تھا۔ جو جوں سے بہت دیر نہیں ہے اور جہاں آج کل  
ایک بہت بڑی فوجی جھانڈی بن گئی ہے۔ ۱۹۵۰ء میں اس نے اودھم پور چھوڑ دیا تھا۔ ان ہی  
دنوں اس نے مہاجن فیملی کی ایک بڑھی لکھی لڑکی سے شادی کر لی جو ایک پرائیویٹ گورنمنٹ اسکول  
میں پڑھاتی تھی۔ یہاں لڑکے کے باپ نے انڈسٹریل ایسوسی ایشن کو رٹائر کرنے کی ایک فیکٹری  
کھول لی تھی اور اب انھوں نے ایچ ایم ٹی میں ٹریڈنگ کے پرنڈے بنانے کا کام شروع



کر دیا تھا۔ لڑکے کی ماں اب بھی ایک پرائیویٹ اسکول میں پڑھاتی تھی، حالانکہ اس کا بیٹا اس ملازمت کے خلاف تھا۔

شام کو جب پرجھو دیال مہاجن اور اس کی بیوی رانو لڑکے والوں کے گھر بغیر اطلاع کے پہنچے تو ان لوگوں نے ان کے اس عمل کو پسندیدگی کی نظروں سے نہیں دیکھا۔ لڑکے نے تو اس بات کا بہت ہی بُرا مانا۔

چائے کے دوران جب گفتگو شروع ہوئی تو اس میں زیادہ رول لڑکے ہی کا تھا۔ اس کے ماں باپ نے فیصلہ اسی پر چھوڑ دیا تھا۔ لڑکے نے کہا کہ اگلے دن چنڈی گڑھ میں رہائشی پلاٹ بنلا ہونے والے تھے۔ اگر پرجھو دیال مہاجن اسے ایک پلاٹ خرید کر دے سکتا ہے تو وہ ان کی لڑکی سے شادی کے لیے تیار ہے۔

”مگر میں اس کے لیے تیار نہیں ہوں۔“

پرجھو دیال مہاجن نے جواب دیا تھا۔

”آپ کو یہاں آنے سے پہلے ہمیں اطلاع دینی چاہئے تھی۔“

”تو آپ لوگوں کی یہی شرط ہے مہاجن صاحب؟“ رانو مہاجن نے لڑکے کے باپ

سے پوچھا۔

”ہم نے سب کچھ لڑکے پر چھوڑ رکھا ہے۔“

”اس کا مطلب یہ ہوا کہ آپ بھی چاہتے ہیں کہ کل آپ کے بیٹے کے لیے ایک پلاٹ

خریداجائے۔“ رانو مہاجن نے کہا۔

”یہی سمجھ لیجئے۔“

”تو ہمیں منظور ہے۔“

”لیکن مجھے منظور نہیں میری اتنی حیثیت نہیں ہے۔“ پرجھو دیال مہاجن نے ٹوک دیا۔

”آپ کو یہاں آنے سے پہلے آپس میں فیصلہ کر لینا چاہئے تھا۔“ اس کا جواب

لڑکے نے دیا۔

بس بات یہیں ختم ہو گئی۔ پرجھو دیال مہاجن اور اس کی بیوی مایوس ہو کر ہوٹل سے

واپس آ گئے۔

رات کو پرجھو دیال مہاجن میرے گھر آیا۔ وہ اکیلا ہی آیا تھا۔ وہ بہت اُداس اور مایوس

لگ رہا تھا۔ مجھے بھی ساری تفصیل سن کر افسوس ہوا۔ دراصل انہیں لڑکے والوں کے گھر بغیر اطلاع کے نہیں جانا چاہئے تھا۔

”میری بیوی تو کسی کی سنتی ہی نہیں“  
 ”کچھ بھی ہو، پلاٹ خرید کر دینے کی حامی تو انہیں بھرنی ہی نہیں چاہئے تھی۔“  
 ”کیا کہوں وکیل صاحب۔ اب تو مجھ میں زیادہ سمجھا گئے می سکت بھی نہیں رہی۔“  
 ”آئی ایم سوری۔“

پرسکھو دیال مہاجن نے ڈرنک لینے سے بھی انکار کر دیا۔ میں نے اسے کار سے ہٹول  
 چھوڑ آنے پر اصرار کیا لیکن وہ نہیں مانا۔ وہ کب اور کیسے اور کس حالت میں ہٹول پہونچا  
 مجھے معلوم نہیں۔

اگلی صبح آٹھ بجے کے قریب پرسکھو دیال مہاجن کی بیوی کراؤ مہاجن کا فون آیا۔ اس کے  
 فاونڈر کو نیند میں ہارٹ ایٹک ہو گیا تھا اور اچانک اس کی موت ہو گئی تھی۔ اس نے مجھے فوراً  
 ہٹول پہونچنے کو کہا۔ یہ خبر سن کر میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

جب میں کار میں ہٹول کی طرف جا رہا تھا تو میرے ذہن میں بار بار یہ بات آ رہی تھی  
 کہ اپنی بیوی کے لگاتار تعاقب کی وجہ سے پرسکھو دیال مہاجن کامیابی کی دوڑ میں اس شدت  
 سے سمجھا لگا رہا کہ اب تھک ہار کر چھوڑ ہو گیا تھا۔

موت شاید اس کی کامیابی کی آخری منزل تھی۔

## پہلا دن

ہم دس دن کے اسٹڈی ٹور پر راجستھان جا رہے تھے۔  
 ٹورسٹ بس، ہاسٹل کے پورچ میں کھڑی تھی اور ملازم سب کا سامان رکھ رہے  
 تھے۔ انہوں نے کمروں سے سامان اکٹھا کر کے ایک جگہ رکھ لیا تھا اور اٹھا اٹھا کر بس  
 کی چھت پر جم رہے تھے۔ میرے سوا سبھی اپنی اپنی چیزوں کی حفاظت کے لیے سامان  
 کے ڈھیر کے پاس کھڑے تھے۔ بس کے اندر ہندی اور انگریزی میں لکھے ہوئے ان  
 الفاظ کو شاید سب نے پڑھ لیا تھا کہ مسافر اپنے سامان کے خود ذمہ دار ہوں گے سب  
 اپنی اپنی ذمہ داریاں خود سنبھال رہے تھے اور ایک میں تھا کہ اپنی ذمہ داریوں کا  
 خیال کیے بغیر گیٹ کے پاس کھڑا سگریٹ پی رہا تھا اور سوچ رہا تھا۔ آج سے دو  
 مہینے پہلے کی بات، جب میں ٹریننگ میں شامل ہونے کے لیے پورے بیس دن  
 لیٹ پہنچا تھا اور ریلوے اسٹیشن سے پکڑی ہوئی ٹیکسی گیٹ کے اندر داخل ہوئی تھی۔  
 اسی لمحہ ایک خاتون ہاسٹل کے گیٹ سے باہر نکل رہی تھی۔ میں نے ایک اچھٹی سی  
 نظر اس پر ڈالی اور ٹیکسی پورچ میں آکر رُک گئی۔ میرے ٹیکسی کا کرایہ دیتے ہوئے غیر  
 ارادی طور پر گیٹ کی طرف دیکھا۔ وہ خاتون بجائے گیٹ سے باہر جانے کے اندر پلٹ  
 آئی اور میرے قریب پہنچ کر بغیر کسی رسمی تکلف کے بولی۔

”تو آخر آپ آئی گئی؟“

”جی۔ مجھے۔“

میں اپنا تعارف کرانے لگا تو اس نے بات کاٹ دی ۔

”میں آپ کو جانتی ہوں ۔ لیکن یہ دیکھ کر افسوس ہوا ہے کہ آپ اپنی تصویر سے کہیں زیادہ اچھے لگتے ہیں تصویر اُتروانا کہا نیاں لکھنے سے زیادہ مشکل فن ہے ۔ اس حقیقت کو بہت کم لوگ جانتے ہیں “ یہ کہہ کر وہ مسکرا دی اور میں حیرت سے اس کی طرف دیکھنے لگا ۔

ڈرائیو نے سامان اُتار کر پورچ میں ایک طرف رکھ دیا اور سلام کر کے ٹیکسی میں بیٹھ گیا ۔ لمحہ بھر میں ٹیکسی ہاسٹل کے گیٹ سے باہر نکل گئی ۔

”آپ کا شبہ نام ؟“ میں نے پوچھا ۔

”بندی کو زینت کہتے ہیں“ مجھے اپنے عام سے سوال کے اتنے خوبصورت جواب کی توقع نہ تھی ۔

”کہاں سے تشریف لائی ہیں آپ ؟“

”آندھر پردیش سے ۔“

حیدرآباد میں کام کرتی ہوں “

”آپ تو جا رہی تھیں کہیں ؟“

”لیکچر اٹینڈ کرنے جا رہی تھی ۔ آپ کو دیکھ کر رُک گئی ۔ سبھی چلے گئے ہیں ۔ اس

وقت ہاسٹل میں کوئی نہیں “

”میرے سامان کا کیا ہوگا ؟“

”ملازم لے آئیں گے آپ آئیے “

اس نے مین اینٹرنیس کا دروازہ کھولا اور میں اندر داخل ہو گیا ۔ میرا بریف کیس اُس نے اٹھالیا تھا ۔

”آپ نے کیوں تکلیف کی ؟“

”اس لیے کہ آپ اس سے بچ رہے تھے“

وہ میرے ساتھ اس کمرے میں آگئی جو میرے لیے ریزرو تھا اور پچھلے بیس دنوں سے

میرا انتظار کر رہا تھا، اور پھر وہ باہر چلی گئی اور سٹوڈی دیر کے بعد ہاسٹل کے دو ملازم  
میرا سامان اٹھا لائے۔

”چلے پیچھے گا؟“ اس نے پوچھا۔

”مل جائے تو ضرور پیوں گا۔“

”جاؤ چائے لے آؤ“ اس نے ایک ملازم سے کہا۔

ہم کمریوں میں بیٹھ گئے۔ میں نے جیب سے سگریٹ نکال کر سُلگایا۔

”کتنا انتظار دکھایا آپ نے۔ میں تو اب آپ کی جان کو۔“

اس نے جملہ نامکمل چھوڑ دیا۔

”روحی تھی!“ میں نے جملہ پورا کیا۔

”اور کیا۔ یہاں تو ڈھنگ کا ایک بھی آدمی نہیں۔ یہ بیس روز بیس سال معلوم

ہوئے ہیں مجھے۔“

اور پھر زینت ٹریننگ کورس کے بارے میں، روزمرہ کے پروگرام کے متعلق اور

کچھ متفرق معاملوں کے سمبندھ میں باتیں کرتی رہی۔ مجھے احساس ہوا کہ وہ میری خاطر

اپنے بیکھر مِس کر رہی ہے۔

”اب آپ بیکھرائینڈ کیجئے، میں چائے پی لوں گا۔“

”تو آپ نہیں چاہتے کہ میں بھی آپ کے ساتھ چائے پی لوں۔“

”میرا یہ مطلب نہیں تھا۔“

لمحہ بھر کورک کر اس نے کہا۔

”آج کئی روز کے بعد تو چائے پینے لگی تھی۔“

”کیوں؟۔ ہر روز چائے نہیں پیتیں آپ؟“

”پیتی ہوں لیکن اکیلی۔ جب تک کوئی ساتھ نہ ہو مجھے چائے کا لطف نہیں آتا۔“

”ڈھیر سارے لوگ ہیں یہاں تو!“

”ان غور لوں اور مردوں میں ایک بلی ایسا نہیں جو اکیلے پن کا احساس مٹا سکتا ہو۔“



سبھی اکیلے ہیں۔ ایک دم سنسان اور دیران۔ کھنڈروں کی طرح بے جان اور بے حس۔  
ان سے بات کرو تو محسوس ہوتا ہے جیسے کسی گنبد میں بول رہے ہوں۔ صرف اپنی ہی  
آواز سنائی دیتی ہے۔ پہلے سے زیادہ اونچی اور پھٹی ہوئی۔ اپنی اچھی بھلی بات کا مزہ  
جاتا رہتا ہے۔“

ملازم چائے لے آیا۔ جوان سالز کا ہے۔ نام ہے غریب چند کا نگرہ کار بننے والا  
ہے۔ گورا چٹا رنگ اور معصوم چہرہ۔ یوں ہی مسکرائے جاتا ہے۔ پہاڑوں میں رہنے  
والے مفلوک احوال لوگوں کی طرح جوتہتے ہیں تو ان کی آنکھوں سے پانی رسنے لگتا ہے جن  
کے گورے چہرے خزاں رسیدہ درختوں کی طرح ہیں، جو کسی آنے والی بہار کے انتظار  
میں سرنگوں ہیں۔ جانے وہ بہار کب آئے گی۔ جانے پھول کب کھلیں گے۔ کلیاں  
کب مہکیں گی اور ان ننھے درختوں کی ٹہنیاں سرسبز پتوں سے کب بھر جائیں گی اور کب ان  
کی چھاؤں میں بیٹھ کر چرواہے بانسری بجائیں گے اور چرواہے نہیں گائیں گی :-

میرے محبوب بہار آگئی ہے اب تم بھی آجاؤ۔  
میں اپنی آنکھوں میں آنسوؤں کے دینے جلائے کب سے تمہارا انتظار کر رہی ہوں!  
آجاؤ میرے محبوب۔

کہیں یہ بہار بھی روٹھ کر نہ چلی جائے۔

میں نے یہ سب کچھ سوچتے ہوئے غریب چند کے چہرے کی طرف دیکھا۔ وہ  
اپنی بیمار مسکراہٹ سے اپنے چہرے کو جگمگانے کی کوشش کر رہا تھا، جیسے شروع  
تاریخوں کا چاند اپنی ہلکی لرزتی ہوئی روشنی سے دھلتی ہوئی رات کے گیسوؤں کو روشن  
کر رہا ہو۔ غریب چند چلا گیا۔ اور اُس کے ساتھ اُس کی بیمار مسکراہٹ بھی چلی گئی۔

میرے سامنے گرم گرم چائے کی پیالی رکھی تھی۔

”چائے لیجئے“ زینت نے پیالی بڑھاتے ہوئے کہا۔

”شکریہ“

”چائے پسند آئی؟“

”شکر ذرا زیادہ ہے“

”میں نے تو ایک ہی چچ ڈالا ہے“

”تو سپر گھمایا زیادہ ہوگا“

زینت مسکرا دی۔ میں بھی مسکرا دیا۔

ہم چائے پیتے رہے اور باتیں کرتے رہے۔ ایسے جیسے دنیا بھر کی باتیں آج ہی ختم کر ڈالنی ہوں۔ جیسے اس کے بعد ہم دونوں ملیں گے ہی نہیں جیسے آج کا دن ہماری ملاقات کا پہلا دن نہیں بلکہ آخری دن تھا۔ آغاز اور انجام دونوں ہی عجیب ہوتے ہیں۔ دونوں صورتوں میں من بے چین ہوتا ہے۔ ایک دھڑکا سا چمٹا رہتا ہے، رُوح کے کسی نامعلوم گوشے کے ساتھ۔ لیکن اس کی بھی اپنی اہمیت ہے۔ ہر چیز کی اپنی اپنی جگہ ہوتی ہے زندگی میں۔

”آئیے آپ کو بیکچر ہال اور لائبریری کی طرف لے چلوں“ چائے پی چکنے کے بعد

زینت نے کہا۔

”کچھ دیر آرام کر لوں تو کیا حرج ہے؟“

”پنچ کے بعد آرام کر لیجئے گا“

زینت کرسی سے اٹھی اور مجھے بھی اٹھنا پڑا۔

ٹریننگ سنٹر اسٹل سے زیادہ دور نہیں تھا۔ ہم کچھ دیر میں وہاں پہنچ گئے۔ بیکچر ابھی ابھی ختم ہوا تھا۔ اور سبھی لوگ لان میں گھوم رہے تھے۔ ہم دونوں کو دیکھتے ہی سب کی آنکھیں ہم پر جم گئیں۔ جب تک ہم دونوں ان کے نزدیک نہ پہنچ گئے وہ سب ہمیں ایک عجیب انداز سے دیکھتے رہے۔ جس میں حیرت، حسد، اشتیاق اور بے نیازی سب کچھ شامل تھا۔ قریب پہنچ کر زینت سب سے میرا تعارف کرانے لگی۔ تعارف کراتے ہوئے وہ فخر اور مسرت محسوس کر رہی تھی۔ یہ سب لوگ ہندوستان کے مختلف حصوں سے آئے ہوئے تھے۔ سب پر اپنے اپنے مخصوص ماحول اور کلچر کی چھاپ تھی، سب کی اپنی زبان تھی، اپنا ادب تھا، اپنی لذتیں تھیں، لیکن سب کچھ مختلف ہوتے

ہوئے بھی ان سب میں ایک چیز سا بھی تھی کہ وہ سب انسان تھے۔ سب میں اپنی اپنی کمزوریاں اور خوبیاں تھیں، سب کے روشن اور تاریک پہلو تھے۔

یہ رام مورتی ہیں۔ میسور کے رہنے والے۔ قد چار فٹ کچھ اونچے۔ دُور سے کسی مڈل اسکول کے طالب علم نظر آتے ہیں۔ آواز بھی قد کی طرح کم اونچی ہے۔ یہ پلے ہیں۔ کیرل سے آئے ہیں۔ شکل و صورت سے کمیونسٹ نظر آتے ہیں۔ لیکن میں بچے نیشنلسٹ۔ میں نے کمیونسٹ حکومت کی بات کی تو انھوں نے اس کی ایک سو ایک برائیاں گنوائی شروع کر دیں۔

یہ ہیں چٹوپادھیائے۔ مغربی بنگال کے رہنے والے۔ عمر بچپن کے قریب ہے۔ اگلے برس ریٹائر ہونے والے ہیں۔ ان لوگوں کی داد دیجئے جنھوں نے انھیں اس عمر میں بھی ٹریننگ کے لیے بھجوایا ہے۔ سب انھیں داد کہتے ہیں۔

یہ کھانڈیکر ہیں۔ مہاراشٹر سے پدھارے ہیں۔ چھالیا اور کترنی ہر وقت جیب میں رکھتے ہیں۔ اب بھی چھالیا کتر رہے ہیں اور بے مطلب مسکرائے جا رہے ہیں۔ مسکراہٹ میں بھی کچھ نہیں۔ خالی مسکراہٹ ہے۔ بغیر کسی جذبے کے۔ ایک دم بے جان اور مری ہوئی یہ پٹنایک صاحب ہیں۔ اڈیسہ کے قبائلی علاقے کی نمائندگی کرتے ہیں۔ آدی واسیوں کی گندہ موچی کرختی اب بھی اُن کی شخصیت میں ہے۔ انگریزی بولتے ہیں تو کسی اور ہی زبان کا لگنا ہوتا ہے۔

یہ مشری درما ہیں۔ راجستھان سے آئے ہیں۔ بالکل گنو کے سمان۔ بہت ہی شریف اور سیدھے۔ لگتا ہے کوئی بھی انھیں اہمیت نہیں دیتا۔

اور یہ ہیں مسٹر گوڑ۔ گورے چٹے نوجوان۔ بہار سے سمبندھ ہے ان کا۔ پان کھا کھا کر دانتوں کا ستیا ناکس کر رکھا ہے۔ دیکھنے سے محسوس ہوتا ہے جیسے وہ اس ماحول ہی سے نہیں بلکہ زندگی سے بھی غیر مطمئن ہیں۔ کچھ سناپ سے لگتے ہیں۔ لیکن فوراً کیا اندازہ لگایا جاسکتا ہے؟

اُدھر کونے میں دو مہلائیں کھڑی ہیں۔ وہ اس طرف نہیں آئیں۔

بلکہ ہمیں دیکھ کر اور بھی سمٹ گئی ہیں، جیسے بہت ہی بے نیاز ہوں لیکن اخلاق کا تقاضا ہے کہ زینت مجھے اُن کے پاس لے جائے۔ سو وہ مجھے لے جا رہی ہے۔  
 آپ ہیں مس باپٹ، سوراشر سے آئی ہیں۔ بال بہت ہی لمبے ہیں مس صاحبہ کے۔  
 لیکن دانت ناہموار ہیں۔ اگر مسکرائیں تو مجموعی طور پر امپریشن بڑا اچھا رہتا ہے۔  
 یہ ہیں مسز جیٹرجی۔ عمر اور رنگ دونوں یکے ہیں۔ پان اور زردی کی بہت توفیق نظر آتی ہیں۔ اس وقت بھی پکے رنگ کے ہونٹوں پر پان کی لالی مہک رہی ہے۔  
 ”ویری گلیڈ ٹو ہیو میٹ یو“ سبھی نے کہا ہے۔

یہ سب لوگ تعلیمی امور کے ماہر ہیں اور اپنی اپنی ریاست سے کچھ ماہ کے لیے یہاں اکٹھے ہوئے ہیں۔ پھر الگ ہو جائیں گے۔ کون جانتا ہے، زندگی میں دو بارہ ملاقات ہو یا نہ ہو لیکن اس سبب انھوں نے مجھ سے مل کر خوشی کا اظہار کیا ہے۔ یہ ان کی مہربانی ہے۔ ورنہ اس دور میں کون کسی سے مل کر حقیقی طور پر خوش ہوتا ہے اور یہ بھی وثوق سے کیسے کہا جاسکتا ہے کہ انھیں مجھ سے مل کر واقعی مسرت ہوئی ہے یا انھوں نے صرف اخلاقی تقاضہ ہی پورا کیا ہے۔

لیکن میں ان کی نیت پر کیوں شبہ کروں۔ سبھی اچھے ہیں اور اس وقت خوبصورت لان میں کھڑے رنگ برنگے پھولوں سے گھرے، فردی کی نرم دھوپ میں اور بھی اچھے لگ رہے ہیں۔ انسان کو اچھا یا بُرا اس کا ماحول بناتا ہے۔ اس میں بذاتِ خود اچھایا بُرا ہونے کی صلاحیت نہیں۔ اچھا بھلا آدمی گھٹیا ماحول میں بدیہی اچھائی کھو بیٹھتا ہے اور نکھرے ہوئے خوبصورت ماحول میں ایک بُرا آدمی بھی اچھا بن جاتا ہے۔ انسان کو پرکھنے کے لیے کوئی بھی قابلِ اعتبار کسوٹی نہیں۔ انسان کو پرکھنا ہی بے کار ہے۔ جو جیسا ہے اُسے ویسا ہی رہنے دو۔ اُس کے انفرادی روشن یا کمزور پہلو خود ہی سامنے آجائیں گے۔

میں کیوں کسی کے بارے میں سوچوں؟  
 زینت ساتھی لڑکیوں کے ساتھ کھڑی ہو گئی ہے اور میں مردوں کے گرد پکی



طرف لوٹ آیا ہوں۔

"آپ تو دہلی سے بہت نزدیک ہیں؟ رام مورنی نے پوچھا۔

"جی ہاں"

"آپ تو ہر تفتے اپنے گھر جاسکتے ہیں؟ یہ کھانڈیکر کی آواز ہے۔

"ہم تو اپنے گھروں سے سینکڑوں میل دور ہیں؟ مسٹر پٹنایک کہہ رہے ہیں۔

"اور یہاں کا ہوا اچھا ناہیں ہے؟" دادا کہہ رہے ہیں۔

معلوم ہوتا ہے جیسے ہندوستان کی راجدھانی میں ایک نہایت ہی اچھی لوکیٹی میں رہ کر بھی یہ لوگ خوش نہیں ہیں۔ سب کو گھروں کی یاد دلاتی ہے۔ سب کے بچے ہیں، بیویاں ہیں۔ رشتہ دار ہیں اور اب وہ ان سے دور ہیں تو ان کے من میں چھین سی ہوتی رہتی ہے اور ادھر میں ہوں کہ خانہ بدوشوں کی طرح جگہ جگہ ڈیرے ڈالتا پھرتا ہوں۔ جہاں چھاؤں ذرا گھنی دیکھتی، سستالیا۔ تھک گیا تو کسی سنگ میل کا سہارا لیکر بیٹھ گیا، پھر چلنے لگا۔ لگتا ہے جیسے موہ تیاگ رہا ہوں۔ لیکن اپنی شخصیت کا موہ بڑا گہرا ہے شخصیت کے وقار کو ٹھیس نہ لگے۔ لگاؤ تو ایک ہی قسم کا ہو سکتا ہے لیکن بڑے تو نہیں سکتے۔ وہ لیکن اپنے آپ کی ہو یا دوسروں کی۔ اُسے تقسیم نہیں کیا جاسکتا۔ تقسیم کرنے سے وہ ٹوٹ جاتی ہے اور اس کی شکی نشٹ ہو جاتی ہے۔ مجھے صرف اپنے آپ کی لیکن ہے اور ان سب کو اپنے گھروں اور اپنے ماحول کی دونوں میں کوئی رُست ہے۔ اس کا فیصلہ کون کرے؟

زینت مس باپٹ اور مسز چیٹرجی کے ساتھ کھڑی ہنس رہی ہے۔ دونوں نے لان میں اُگے ہوئے پھول توڑ کر جوڑے میں لگا لیے ہیں۔ **مس باپٹ** نے جب زینت کے جوڑے میں پھول ٹانگنا چاہا تو اُس نے ہاتھ بڑھا کر لے لیا۔ جوڑے میں نہیں لگایا۔ زینت نے جوڑے میں پھول کیوں نہیں لگایا؟

کھانڈیکر چھالیا کترے جا رہا ہے اور گوڑ کہہ رہا ہے کہ اُس کے سگریٹ ختم ہو گئے ہیں۔ میں نے جیب سے سگریٹ نکال کر آفر کیا ہے۔ لیکن اُس نے انکار کر دیا ہے۔



”میں سگریٹوں میں صرف سیٹ ایکسپریس پیتا ہوں اور وہی میں اسکاچ۔“  
میں نے سگریٹ کا پیٹ جیب میں ڈال لیا ہے اور اپنے لیے ایک سگریٹ سلگالیا  
ہے۔ گور یقیناً سنا ہے۔ میرا انداز غلط نہیں۔ وہی کی کا موضوع کہاں تھا؟ لیکن  
اُسے تو اپنی بات کہنی تھی۔

میں شرن آرہی ہیں، لیکر ہال کی طرف۔ سب اپنی اپنی جگہ سے ہلنے لگے ہیں  
اور ہال کی طرف جانے لگے ہیں۔ میں اپنی جگہ پر ہی کھڑا ہوں۔  
”آپ آئے ہیں پنجاب سے؟“ اُس نے پوچھا ہے۔

”جی“

”اتنا ایٹ کیوں جوائن کیا ہے آپ نے؟“

”کچھ ایڈمنسٹریٹو اڑچنیں تھیں“

میں شرن ہال کی طرف بڑھ رہی ہیں۔ میں بھی ساتھ ساتھ چل رہا ہوں۔

”حیدرآباد کی میں زمینت بڑی ایڈمانٹر رہیں آپ کی؟“

”اٹ از گڈ آف ہر“ میں نے جواب دیا ہے۔

اُدھر سے زمینت آرہی ہے۔

”گڈ مارننگ میں شرن!“

”گڈ مارننگ۔ آپ کے ریٹیر فرینڈ آگئے؟“

”ناٹ ایگزیکٹو اے فرینڈ۔ بیرور شپ کا سینئر مینٹ ہے میں شرن“

میں شرن مسکرا رہی ہے۔ وہ کہہ چکے ہیں۔ اُسے انگریزی میں بات کرنا زیادہ

اچھا لگتا ہے۔ ایسا فکس ہوتا ہے کہ وہ زمینت کو پسند کرتی ہے۔

”شی از اے گڈ گرل“

”آل گرلز آر گڈ میں شرن“ میری بات سن کر میں شرن زور سے ہنس دی۔

سب لوگ لیکر ہال میں بیٹھ گئے تھے۔ یہ شاید اتفاق کی بات تھی کہ دیوار کے ساتھ

والی قطار میں دو کرسیاں ساتھ ساتھ خالی تھیں۔ میں اور زمینت ساتھ ساتھ بیٹھ گئے۔

میں شرن نے لیکچر ٹیبل پر اپنی کتابیں رکھتے ہوئے کہا،  
 "لیڈیز اینڈ جنٹلمین - وی سیو امنگ اُس اے ری ناؤنڈ رائٹر ریٹ اُس ویل کم ہم"  
 میں شرن کی بات کا ردِ عمل دیکھ رہا تھا۔

زینت نے تالی بجائی۔ کچھ تالیاں اور بھی بجیں۔ لیکن کچھ لوگ بے حس و حرکت  
 بھی بیٹھے رہے۔ میں نے گور کی طرف دیکھا۔ وہ پریشان لگ رہا تھا۔ کھانڈیکر اور رام موہنی  
 بھی شاید مس شرن کے پرستار سے خوش نہیں تھے۔

"آئی ایم ایکسٹریملی تھینک فُل ٹو یو فرینڈز" میں نے کھڑے ہو کر کہا اور مس شرن  
 نے مسکرا کر سب کی طرف دیکھا اور کچھ نہیں اپنی جگہ پر بیٹھ گیا۔ لیکن میں نے محسوس کیا کہ  
 یہ بات ٹھیک نہیں ہوئی۔ کچھ لوگ مجھے غلط بھی سمجھنے لگیں گے۔

لیکن لمحوں کے بہاؤ کو کوئی کیسے روک سکتا ہے۔ لمحے تو زندگی کی بہت بڑی حقیقت  
 ہیں۔ ان سے کون ٹکتر لے سکتا ہے۔ لمحات کے ٹکراؤ سے سنگیت کی لے بھی پھوٹ  
 سکتی ہے اور طوفان کی گرج بھی ابھر سکتی ہے سنگیت کی لے اور طوفان کی گرج دونوں  
 حقیقتیں ہیں۔ کسی کو ایک حقیقت پسند ہے، کسی کو دوسری۔

بخ کے بعد میں نے زینت سے کوئی بات نہیں کی۔ اپنے کمرے میں آ کر سو گیا۔  
 سوتے میں مجھے لگا جیسے کسی نے میرے کمرے کا دروازہ دھیرے سے کھولا تھا۔ کون  
 تھا؟ زینت کے ہوا اور کون ہو سکتا ہے؟ لیکچر اٹینڈ کرنے جا رہی ہوگی۔ مجھے ساتھ  
 لے جانے آئی تھی سو تا دیکھ کر چلی گئی۔ دستور کے مطابق مجھے اس وقت آرام نہیں کرنا  
 چاہیے تھا۔ لیکن میں نے زبردستی ہی یہ چھوٹ لے لی تھی۔ دستور کے مطابق کام کرتے  
 کرتے آدمی تھک بھی تو جاتا ہے۔ لیکن یہ قاعدے قانون ہیں کہ کبخت کبھی نہیں تھکتے۔  
 اپنی برتری منوائے ہی جاتے ہیں۔

شام کو جاگا تو ویسے ہی بستر پر پڑے پڑے اخبار دیکھنے لگا جو صبح خریدا تھا۔  
 فرسٹ پیج پر خان بادشاہ کی تصویر تھی۔ جلسے کو خطاب کر رہے تھے۔ میں نے اس فقیر  
 کو پچیس برس پہلے دیکھا تھا۔ کتنا بلال تھا اُس کے چہرے پر اور اب وہ کتنا بدل گیا

تھا۔ لیکن اُس کے اصول وہی تھے۔ پیغام وہی تھا، اہنسا، اتحاد اور بھائی چارے کا سبق۔  
دروازہ کھلا ہے۔ زینت ہوگی۔

نہیں غریب چند ہے۔

”بس صاحب نے ڈائمننگ ہال میں بلایا ہے“

”کیوں؟“

”چائے کے لیے“

”کہہ دو مجھے چائے نہیں پینا ہے“

”اچھا صاحب! “ غریب چند اپنی بیاز مسکراہٹ کو مزید بیمار بناتے ہوئے چلا گیا۔

کچھ لمبے گزر گئے۔

دروازہ پھر کھلا۔

زینت آئی ہے۔

”مجھے آج بھی چائے کیلے ہی پینا ہوگی کیا؟“

”کیسے؟“

”آپ نہیں آئیے گا؟“

”چلو کناٹ پلپس میں کہیں چائے پئیں گے“

”چلیے“

کچھ دیر کے بعد ہم دونوں کناٹ پلپس کی طرف چل دیئے اور زینت کی چائے میز پر پڑی ٹھنڈی ہوتی رہی جسے بعد میں کسی ملازم نے اٹھا کر واش بیسن میں انڈیل دیا ہوگا۔  
بس میں بیٹھے ہوئے زینت نے پوچھا۔

”میرے بلانے پر آپ نے اس تلخی سے جواب کیوں دیا تھا؟“

یہ زینت کتنی صاف دل ہے۔ نہیں چاہتی کہ کہیں بھی غلط فہمی کی کوئی پرچھائیں رہ جائے۔ بڑی سینی ٹو ہے۔

”میں نے ماحول سے جلدی نہ کی کہتا، اکثر تلخ ہو جاتا ہوں“



” لیکن مجھ سے تلخ نہ ہوا کریں “ اُس نے میرے پہلو میں بیٹھے ہوئے بڑے پُر اثر انداز میں میری طرف دیکھا۔ جیسے اُس کی آواز میں اُس کی رُوح کی آواز شامل ہیں۔

” مجھے افسوس ہے۔ آئندہ ایسا نہیں ہوگا “

میرا جواب سن کر وہ پھول کی طرح کھل گئی۔ ہلکے سے سبز رنگ کی ساڑھی میں لپٹی وہ موسمِ سرما میں کھلنے والے پھولوں کی ایک کلی لگ رہی تھی۔

ایمبسی رستوران میں گئے مجھے ایک زمانہ ہو گیا تھا۔ اُن دنوں میرا ٹھکانہ ہی رستوران ہوا کرتا تھا، جب یونیورسٹی کے کچھ لوگ میرے ساتھ ہوا کرتے تھے، کچھ حسین لوگ۔ جب سے وہ پھڑپھڑے ہیں، میں نے ایمبسی میں جانا چھوڑ دیا ہے۔ آج ایک زمانے کے بعد زینت کے ساتھ اندر داخل ہونے کے لیے جب دروازے کو دھکیلا تو میرے ہاتھ کانپ گئے۔ میزیں بھری تھیں۔ ویسے ہی جیسے آج سے چار برس پہلے بھری ہوتی تھیں۔ لوگ بدل گئے ہیں، لیکن جگہ وہی ہے جہاں نہیں بدلتیں۔ آنے والے بدل جاتے ہیں۔ منزلیں نہیں بدلتیں، راہرو بدل جاتے ہیں۔ میں ہال سے گزر کر سیڑھیاں چڑھتے ہوئے اوپر چلا گیا۔ زینت میرے ساتھ تھی۔ کونے والی جگہ جہاں میں بیٹھا کرتا تھا، خالی تھی۔ ہم دونوں وہیں بیٹھ گئے۔ ایک پرانا بیرا پیچھے سے آکر بولا۔

” بہت دنوں میں آئے صاحب ؟ “

” میں باہر چلا گیا تھا “ میں نے جھوٹ بولا۔ لیکن اُس نے سچ مان لیا۔

” پُراٹے بیرا لوگ سب چلے گئے ہیں۔ ایک میں رہ گیا ہوں “

” کہاں چلے گئے سب ؟ “ میں نے پوچھا۔

” دوسرے ہوٹلوں میں بیرا گری کرنے “

” ہمارے لیے چائے لاؤ اور کچھ کھانے کو بھی “

” اچھا صاحب “ بیرا چلا گیا۔

اُس کے جانے کے بعد میں ایک دم خاموش ہو گیا۔ اسی جگہ پر ہم سب اکٹھا بیٹھا کتے تھے، آج سے چار برس پہلے۔ زندگی کتنی آگے نکل گئی ہے اور لوگ کہاں سے کہاں

بہنچ گئے ہیں۔ ایک میں ہوں کہ ماضی کے تصور کو چھوڑ ہی نہیں پاتا۔ یہ لباس جو کبھی بڑا نازک اور خوبصورت ہوا کرتا تھا، اب بالکل پھٹ چکا ہے۔ تار تار الگ ہو رہا ہے لیکن میں اسے اب بھی اتار کر نہیں پھینک رہا۔ کتنا ماضی پرست ہوں۔ چیتھڑوں کو کب تک سینے سے لگائے رکھوں گا۔ اسے پھینک دینا چاہیے۔ اب اس میں کچھ بھی تو نہیں رہا۔

”کیا سوچ رہے ہیں آپ؟“ زینت نے بڑی مدھر آواز میں پوچھا۔  
 کیا جواب دوں اُسے۔ یہ کیا لگتی ہے میری۔ چند گھنٹوں کی تو جان پہچان ہے۔ بسے پریشان کرنے کا کیا حق ہے مجھے؟

”کچھ بھی تو نہیں سوچ رہا۔ سوچنا بیکار ہے۔“  
 ”کنگھی ہے آپ کے پاس؟ بال ٹھیک کر لیجئے گا۔ ہوا سے سب بکھر گئے ہیں۔“  
 میں نے جیب سے کنگھی نکال کر بال ٹھیک کر لیے۔  
 ”شکریہ!“

”بس اسی طرح اپنا ذہن بھی ٹھیک کر لیجئے۔ ذہن میں شکنیں ہوں تو سوچنے کا انداز

بگڑ جاتا ہے۔“  
 زینت کی بات سن کر میں نے بڑی شکر گزار نظروں سے اُس کی طرف دیکھا۔ کتنی سمجھ دار لڑکی ہے۔ اُس نے نظریں جھکا لیں جیسے محسوس کر رہی ہو کہ اُس نے ضرورت سے زیادہ بڑی بات کہہ دی تھی۔ بات واقعی بڑی تھی اور کہنے کا ڈھنگ بڑا خوبصورت تھا۔  
 بے را چائے لے کر آگیا اور پل بھر میں سارا سامان میز پر سجا کر چلا بھی گیا۔  
 میں نے سگریٹ سُلگایا اور زینت چائے بنانے لگی۔  
**کیا زینت نے میری ذہنی کیفیت کا اندازہ لگا لیا تھا؟ شاید لگا ہی لیا ہو شاید**

غلط ہو اُس کا اندازہ۔

اس کے بعد ہم دونوں میں سے کوئی بھی نہیں بولا۔ خاموشی سے چائے پیتے رہے  
 کچھ دیر کے بعد زینت بولی۔  
 ”جب آپ مجھ سے بور ہونے لگیں تو مجھے کہہ دیا کریں۔“



میں اُس کی بات سے چونک اُٹھا۔ کتنا غلط آدمی ہوں۔ کئی دفعہ تو چھوٹی چھوٹی بالوں کا بھی دھیان نہیں رکھتا۔

”کیلے رہنے کی عادت اس قدر بکئی ہو گئی ہے کہ دوسروں کے ساتھ بیٹھے ہوئے بھی خود کو اکیلا محسوس کرنے لگتا ہوں اور اپنے آپ میں کھوجاتا ہوں“  
 ”لیکن دوسروں کے لیے یہ انصافی بھی ہو سکتی ہے اور بُرا ماننے کی وجہ بھی“  
 ”نا انصافی تو خیر کیا ہوگی لیکن بُرا ماننے کی بات غلط نہیں“

”مجھ سے آپ تکلف برت کر خود پریشان ہوں، یہ میں نہیں چاہتی۔ مجھے آپ صاف صاف کہہ دیا کریں“

”نوے فی صدی عورتیں بور ہوتی ہیں۔ لیکن آپ اُن میں سے نہیں ہیں۔ اچھی بھلی شام ان نکستی باتوں کو سوچنے میں خراب نہ کرو۔ آؤ چلیں“

میں نے ہل ادا کیا۔ میرے کوٹپ دیا اور ایسی سی سے باہر چلے آئے۔  
 ”کہاں چلیے گا؟“ میں نے پوچھا۔

”میں دہلی سے زیادہ واقف نہیں۔ جہاں جی چاہے چلیے۔“

”پچھس چلیں؟“

”نہیں۔ آپ مجھے کچھ کتابیں خرید دیں۔ یہاں صرف ایک ہی موضوع پر کتابیں پڑھتے پڑھتے تو دماغ خالی ہو جائے گا“

”انگریزی کی کتابیں پسند ہوں تو یہیں سے خرید لیتے ہیں“

”نہیں اردو کی کتابیں خریدیں گے“

ہم دونوں گھومتے گھومتے جامع مسجد کے علاقہ میں چلے گئے۔ اردو کی جو کتابیں زینت نے پسند کیں وہ خرید لیں۔ کتابوں کا انتخاب اس بات کا شاہد تھا کہ زینت ایک سُلجھے ہوئے مذاق کی لڑکی تھی۔ میں اس طرف بہت دُورں بعد آیا تھا۔ کچھ پُرانے دوست بھی مل گئے۔ کچھ دیر اُن سے ملاقات رہی۔ ادب اور فن کے بارے میں گفتگو ہوتی رہی۔ زینت نے گفتگو میں برابر کا حصہ لیا۔ وہاں سے فارغ ہو کر ہم پھر کنٹاپلیں

آگئے۔ کھانا بھی وہیں کھایا۔ جب واپس ہاسٹل پہنچے تو گیارہ بج رہے تھے۔  
 جب ہم ٹیکسی سے باہر نکلے اور چوکیدار نے گیٹ کھولا تو اوپر کے کمروں کی تین  
 کھڑکیاں کھلیں اور پھر ایک دم ہی بند ہو گئیں۔ ظاہر تھا کہ کچھ لوگ ہماری خاطر  
 اپنی نیند حرام کر رہے تھے۔

دوسری صبح ہمارے چائے کی میز پر پہنچنے سے پہلے سب لوگ جان گئے تھے  
 کہ زینت گیارہ بجے تک میرے ساتھ رہی تھی۔



اور یہ ہماری ملاقات کا ابھی پہلا دن تھا !!

## ایک سویا ہوا شہر

وہ کئی برسوں کے بعد ادھر آیا تھا۔

جب وہ پھلی بار یہاں آیا تھا تو یہ ایک چھوٹا سا خاموش ہل اسٹیشن تھا۔ ایک ہی بازار ایک ہی چھوٹا سا ہوٹل، بڑا ہی داہمی سا بس اسٹینڈ۔ لیکن اب تو اس کا رنگ روپ ہی بدل گیا تھا۔ پہلے یہ صرف ایک تحصیل کا ہیڈ کوارٹر تھا لیکن اب ہمارا نیا پردیش بن جانے سے یہ تحصیل ہیڈ کوارٹر اب ایک ضلع بن گیا تھا۔ اور ضلع بن جانے سے شہر کا سوشل اسٹیٹس ہی بدل گیا تھا۔ جیسے کسی دفتر میں کام کرنے والا کوئی معمولی کلرک کسی مقابلے کے امتحان میں بیٹھے اور ایک دم سویل سروس میں آجائے اور کھٹ سے کہیں مجسٹریٹ لگ جائے۔ اس کا سوشل اسٹیٹس دوسرے ہی روز بدل جاتا ہے۔ آدمیوں کی طرح جگہوں کے بھی سماجی مرتبے ہوتے ہیں۔ کوئی بہت چھوٹا، کوئی صرف چھوٹا، کوئی بڑا، کوئی بہت بڑا۔ اور کوئی دی، آئی، پنی۔ بس جب بازار سے گزری اور اُس نے دکانوں پر نگاہ ڈالی اور سڑک کو پہلے سے زیادہ کشادہ اور صاف ستھرا پایا تو اُسے لگا جیسے یہ چھوٹا سا خاموش، اونگھتا ہوا شہر کب کا دی، آئی، پنی کے زمرے میں آچکا تھا اور اسے خبر تک نہ ہوئی تھی۔ وہ ہوٹل کے سامنے کھڑا تھا اور فلی اس کا سامان ایک طرف رکھ رہے تھے، اس نے دونوں ٹیلیوں کو فارغ کیا اور وہ اسے سلام کر کے چلے گئے۔ ہوٹل کے کمرے میں داخل ہوتے ہی اس نے کمرے کی کھڑکیاں کھول دیں اور اپنے سامنے پھیلی وادی کا بھرپور جائزہ لیا۔ دوپہر ہونے لگی تھی لیکن دیودار کے درختوں سے گزر کر آتی ٹخنک ہوا، بڑی پیاری تھی۔ دھوپ کے باوجود موسم خوبصورت اور خوشگوار تھا۔ اس نے ہاتھ منہ دھویا۔ ہلکا ناشتہ کیا اور سو گیا۔

جب وہ جاگا تو شام ہو رہی تھی۔

اسے ایلن سے فوراً ملنا چاہیے۔

ایلن اس کا پرانا دوست تھا اور وہ دونوں دہلی میں اکٹھے پڑھتے رہے تھے۔ دراصل یہاں آنے کا اس کا مقصد اپنا ناول مکمل کرنا تھا، جو اس نے تین سال پہلے اسکیج کیا تھا لیکن اسے شروع نہ کر سکا تھا اُس ناول کا مرکزی کردار ایلن ہی تو تھا۔ وہ اس لیے یہاں آیا تھا کہ ایلن کے ساتھ ایک بار ڈسکشن کرنے کے بعد وہ فوراً ہی لکھنا شروع کر دے گا اور زیادہ سے زیادہ ایک مہینے میں اُسے مکمل کر ڈالے گا۔

اس نے ایلن کو اپنے آنے کی اطلاع نہیں دی تھی۔

وہ اُسے سربراہ کرنا چاہتا تھا۔

اُسے معلوم تھا کہ ایلن نے یہاں آچر ڈبنار کھا تھا اور اب وہ یہیں کا ہو کر رہ گیا تھا۔ اس لیے اُسے اطلاع دینے کی ضرورت بھی نہ تھی۔

وہ دن بھر لکھا کرے گا اور شام کو ایلن سے ملے گا اور جو کچھ لکھے گا، اُسے سُنائے گا، اور اس کی رائے لے گا۔ پھر شام سے لے کر آدھی رات تک وہ اس کے ساتھ رہے گا۔ ویٹرن میوزک کے ریکارڈ سُنے گا۔ اس کے ساتھ ادھر ادھر گھومے گا۔ رات کو دونوں دسکی پئیں گے اُو پھر ایلن اسے چھوڑنے اس کے ہوٹل آئے گا اور وہیں دونوں کھانا کھائیں گے اور پھر ایلن واپس اپنے گھر چلا جائے گا۔

جہاں تک اُسے یاد تھا ایلن کی بڑی ہی شفیق اور مہرباں ماں اس کے ساتھ رہتی تھی۔ ایلن اگر شادی کرتا تو اسے ضرور اطلاع دیتا۔ شادی اس نے نہیں کی ہوگی یہ اندازہ اُسے ویسے ہی تھا۔

سفر کی تکان اُتارنے اور تیار ہو چکنے کے بعد وہ شام کو ایلن سے ملنے گیا۔ یہ ایک چھوٹی سی کاسٹینج تھی جو شہر سے کوئی تین فرلانگ دور تھی اور اس کے نیچے ایک پہاڑی نالہ تھا اور سامنے بڑی ہی سرسبز پہاڑیاں تھیں۔ ایلن کو یہ جگہ بہت ہی پسند تھی۔ جب وہ پچھلی بار یہاں آیا تھا تو اسے بھی یہ جگہ بہت ہی پسند آئی تھی۔

اس نے دروازے پر دستک دی۔

کوئی ریس پانس نہیں ملا۔

اس نے دوبارہ دستک دی۔

اب کی بھی کوئی دروازہ کھولنے نہیں آیا۔

اس نے لمحہ بھر رک کر ایک بار پھر دروازہ کھٹکھٹایا۔

تھوڑی دیر کے بعد دروازہ کھلا۔

اس کے سامنے ایک نحیف سی بزرگ خاتون کھڑی تھی جس کے بال ایک دم سفید تھے اور بہت کم بھی ہو گئے تھے۔ یہ ایلن کی ماں تھی، لیکن کتنی بدلی ہوئی تھی۔

”گڈ ایوننگ مدر!“

”گڈ ایوننگ“ خاتون نے بڑی آہستگی سے جواب دیا۔

”ایلن گھر میں ہے؟“

”نہیں، یہاں نہیں!“

”تو کہاں ہے وہ؟ میں اس کا فرینڈ گلشن ہوں۔“

”کم ان سن“

وہ خاتون کے پیچھے پیچھے کایٹچ میں داخل ہو گیا اور سوچنے لگا۔ کیا ایلن نے شادی کر لی تھی اور وہ ماں سے الگ ہو گیا تھا لیکن وہ ایسا آدمی نہیں تھا۔ ماں کے لیے جان دیتا تھا۔ اُسے وہ اس حالت میں کبھی نہیں چھوڑ سکتا تھا۔

وہ اندر آ کر صوفے پر بیٹھ گیا۔

صوفہ وہی تھا جس پر وہ بہت برس پہلے بیٹھا تھا لیکن اب بہت پرانا اور بے رنگ

ہو گیا تھا۔

”ایلن کہاں ہے مدر؟“

”ہی اڈ ڈیڈ“ ماں نے دیوار کے ساتھ لگے پلنگ پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”ڈیڈ؟“ وہ چیخا۔

”ہاں۔ ایک ایجنسی ٹرینٹ میں“

”کب؟“

”پانچ سال ہو گئے۔“

یہ سن کر اس کی جان ہی تو نکل گئی۔

”ویری سیڈ مدر“

”خدا یہی چاہتا تھا“ ماں بولی۔



وہ کچھ دیر اپنے آپ کو اس بدلے ہوئے ماحول میں فٹ کرنے کی کوشش کرتا رہا۔  
کچھ نہیں بولا۔ ماں بھی خاموش تھی اور اپنی کمزور انگلیوں کو باری باری دبا رہی تھی۔ جیسے اُسے  
ایسا کرنے سے سکون مل رہا ہو۔

”میں نے کالج کا اکوڑا حصہ کرایہ پر دے رکھا ہے۔ نو سو رس آف انکم“ پھر اُس نے  
آہستہ سے کہا۔

”اور وہ آکر چرڈ؟“

”وہ ایلن نے بیچ دیا تھا۔“

اس کے بعد وہ پھر خاموش ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد بولا۔

”مدر میں ایلن کا بہت پرانا دوست ہوں۔ میں ایک بار یہاں آیا بھی تھا۔“

ایلن اور میں دہلی میں اکٹھے پڑھا کرتے تھے۔“

”میری یادداشت کمزور ہو گئی ہے۔ اولڈ ایج سُن“ ماں نے مسکراتے کی کوشش کی۔

”ایلن بڑا گریٹ آدمی تھا۔“

”یس۔ مجھے ہی تو دکھ ہے۔“ یہ کہہ کر وہ اٹھی اور الماری کھول کر اُس میں سے ایلم نکالا۔

اور اسے صوفے پر رکھتے ہوئے کہا۔

”تم بچپن دیکھو۔ میں چائے بناتی ہوں۔ ذرا دیر لگ جائے گی سن ڈاونٹ مائنڈ۔“

”نہیں مدر“ وہ ماں کو عزت دینے کے لیے اپنی جگہ سے اٹھا اور پھر بیٹھ گیا۔

**ماں بچپن میں ملی گئی اور وہ ایلم کھول کر تصویریں دیکھنے لگا۔ اسے محسوس ہوا جیسے**

**تصویریں بول رہی تھیں۔ نہیں جنس کی تصویریں تھیں وہ خود بول رہا تھا۔**

یہ ایلن کی آواز تھی۔ اس کے پیارے دوست کی آواز۔ بڑی مدہم لیکن صاف۔

اور وہ بڑے غور سے سُن رہا تھا۔

یہ میں پانچ برس کا ہوں۔ میری ماں مجھے اسکول میں ایڈمیٹ کرانے جا رہی ہے۔ دیکھو

کتنی خوبصورت ہے میری ماں! تم نے اسے بہت برسوں کے بعد دیکھا ہے۔ وہ اپنے

وقت کی کوئٹ تھی کوئٹ۔ مجھے پرنس کہا کرتی تھی شہزادہ!

یہ دیکھو میرا قد۔ دیوداد کے درخت کی طرح بڑھ رہا ہوں۔ ماں کہتی ہے اگر میں اسی

طرح قد نکالتا رہا تو آسمان کو چھو لوں گا۔ مجھے بڑی تمنا ہے آسمان کو چھونے کی۔ جی چاہتا ہے

آسمان کے دامن سے تمام تارے چھین لاؤں۔ اس سال میں سینئر کیمبرج میں داخل ہو رہا ہوں۔  
یہ ہے میرے برتھ ڈے کا جشن۔

سارا شہر اکٹھا ہو رہا ہے۔ ماں نے مجھے نیا سوٹ سلا کر دیا ہے۔ کل تمام دن وہ کیک  
اور خستائیاں بناتی رہی ہے۔ دیکھو یہ لڑکی کتنی سویٹ ہے۔ یہ مجھے پیار کرتی ہے۔ اس کا نام  
جوزیفین ہے۔ یہ جوٹائی میں نے لگا رکھی ہے نائیہ اُسی نے پریزنٹ کی ہے مجھے۔ یہ کچھ دنوں  
کے لیے اپنے انکل کے پاس جرمنی جا رہی ہے۔

یہ ہیں سینٹ سٹیفن کالج دہلی کے میرے دوست۔ ان میں سے بہت سوں کو تم بھی  
پہچان سکتے ہو۔ یہ نروتم ہے۔ آج کل سال اکیونسنٹ لیڈر بن گیا ہے۔ یہ سانیال ہے جس کی  
نصو بریں اب ٹائٹوش میں دکھائی جاتی ہیں یہ مریم ہے جسے میں پیار کرتا ہوں۔ جوزیفین کی جگہ  
اب مریم نے لے لی ہے۔ اور یہ تم ہو ایک دم بھونڈو کھدر کے کرتے پا جانے میں بڑے  
انٹلیکچول بننے کی کوشش کرتے ہو۔ قہقہہ سُنا ہے نامیرا! میں ایسے ہی قہقہے لگاتا رہا ہوں  
اُن پر جو شام کو کافی ہاؤس میں بیٹھ کر ایک دوسرے کو گالیاں دیتے ہیں اور ٹھنڈے  
پانی کے گلاس خالی کرتے رہتے ہیں۔

مریم کے باپ نے آج مجھے مریم سے ملنے کو منع کر دیا ہے۔ میرا فادہ جو نہیں ہے۔ وہ  
اپنی لڑکی کو ایک فادر لیس لڑکے سے نہیں بیاہ سکتا۔ آئی کانٹ گیٹ اے فادر ناؤ۔ میری  
آنکھوں میں آنسو ہیں اور میری آواز رُندھی ہوئی ہے۔ کیونکہ آج مریم کے فادر نے میری  
انسٹلٹ کی ہے۔

میں اب واپس گھر جا رہا ہوں۔ تم لوگ مجھے چھوڑنے آئے ہو دہلی اسٹیشن پر، تم اب  
واپس چلے جاؤ۔ گاڑی اگر ٹھیک وقت پر بھی چلی تو بھی گیا رہ سچ جا میں گے میں اپنی لینڈیڈ  
پراپرٹی کی دیکھ بھال کروں گا۔ اور پھر۔ ایکشن لڑوں گا۔ مجھے کسی بھی پارٹی کے سلوگن میں  
اعتقاد نہیں۔ میں آزاد اُمید دار رہوں گا۔ کیونکہ میں نے اپنی آزادی کو کسی قیمت پر نہیں کھوایا۔  
تم سب لوگ آنا میری کنڈیسنگ کے لیے۔

میرے آرچرڈ کے سیب بہت ہی اچھے ہیں۔ میں تم سب کو ایک ایک بیٹی بھجوا رہا  
ہوں۔ یہ میرے باغ کی پہلی فصل ہے۔ جب پہلی فصل تیار ہوتی ہے تو کسان کتنا خوش ہوتا  
ہے۔ اس کا اندازہ ہم سب نہیں لگا سکتے۔ صرف وہی لگا سکتے ہیں جن کے پاس بڑی بڑی

آہستی تجوریاں ہیں۔ اور جن کی آنکھیں ہر اچھی فصل پر جمی رہتی ہیں۔ چاہے وہ دنیا کے کسی حصے میں بھی تیار ہو۔

مدر بہت بوڑھی ہو گئی ہے۔ وہ چاہتی ہے میں شادی کر لوں جو زمین ایک بار جرمی جا کر واپس نہیں آئی۔ ادھر مریم کے باپ نے اپنے گھر کے دروازے میرے لیے بند کر ڈالے ہیں۔ مدر اپنی کانٹج کا دروازہ کھلا رکھتی ہے اور کرسس ایو کو تو وہ گیٹ کا دروازہ تمام رات بند نہیں کرتی۔ شاید سانسٹا کلاز کہیں سے ایک خوبصورت سی پری ہمارے گھر میں چھوڑ جائے مدر کے شہزادے کے لیے۔

تم کہہ رہے تھے تم ایک ناول لکھو گے جس کا مرکزی کردار میں ہوں گا، کب لکھو گے وہ ناول؟ تم جس زبان میں لکھتے ہو۔ وہ تو ویسے ہی مرہی ہے۔ ناول لکھنے میں دیر کر دو گے تو اسے پڑھے گا کون؟ اب تم یہاں ہو تو اس کا خاکہ بنا ڈالو۔ پھر کسی روز یہیں میرے پاس میری کانٹج میں رہ کر اس ناول کو مکمل کرنا۔ مجھے بڑا فخر ہو گا اس پر۔

ایلم کی آخری تصویر پر اس کی انگلیاں جمی تھیں اور اس کی آنکھوں میں آنسوؤں کا سمندر تھا۔

ایلم کی آواز مدہم ہوتے ہوتے آخر ختم ہوتی گئی۔

اُسی لمحہ ماں کا نپتے ہوئے ہاتھوں سے چائے کی ٹرے تھامے اندر داخل ہوئی۔

”سوری سن دیری ہو گئی۔“

وہ کچھ نہیں بولا۔ الفاظ اس کے حلق میں ریزہ ریزہ ہو رہے تھے۔ اور وہ ابیں میٹ نہیں پاد ہاتھا۔ وہ صوفے سے اٹھا اور چائے کی ٹرے ماں کے ہاتھوں سے لے کر میز پر رکھ دی۔

”میں بناتا ہوں چائے“ اُس نے اپنے کھدر کے کرتے کی آستین ہی سے اپنی آنکھیں

پونچھ ڈالیں۔

”ارے تم رورہے ہو میرے بچے؟ ماں نے اپنا کانپتا ہوا ہاتھ اس کے سر پر رکھتے

ہوئے کہا اور وہ پھپھک کر رو پڑا۔

”آئی ہیو بین لیٹ مدر۔ ایلم چاہتا تھا میں اپنا ناول یہاں آ کر مکمل کروں“

”تم ہی اس کے مائر فرینڈ ہو۔ اب مجھے یاد آ گیا“

” لیکن میں نے بہت بڑی بے وقوفی کی ہے۔ میں وقت سے نہیں آیا۔“

” وہ تمہیں بہت یاد کیا کرتا تھا۔ ایسی ڈینٹ کے بعد اسپتال میں وہ تمہیں اور مریم کو یاد کرتا رہا۔ مجھے تم دونوں میں سے کسی کا ایڈریس معلوم نہیں تھا۔ اور پھر وہ آخری، بچی لے کر خدا کے پاس چلا گیا۔“

یہ کہتے ہوئے ماں اس کے ساتھ ہی صوفے پر بیٹھ گئی۔ اور اس نے تصویروں کا ایلم اٹھا کر ایک طرف رکھ دیا۔

” میں بڑی اذیت میں ہوں مدر۔“

” تم چائے پیو میرے بچے۔“

” آپ نہیں پسینگی۔“

” نہیں۔ میں شام کو کچھ نہیں لیتی۔ ایلن کی موت کے بعد میرا یہی دستور ہو گیا ہے۔“  
اُس نے ماں کو مجبور نہیں کیا۔ اور دھیرے دھیرے چائے پیتا رہا۔

ماں کو چائے بنانے سے خاصا اسٹرین ہوا تھا۔ اس نے صوفے کے ساتھ پیٹھ ٹکا دی تھی اور آنکھیں بند کر لی تھیں، اُسے محسوس ہوا جیسے ماں کی آنکھ لگ گئی تھی۔

کمرے کی کھڑکی سے ٹھنڈی ہوا اندر آرہی تھی اُس نے پلنگ پر پڑی گرم اونی شمال اٹھا کر بڑی آہستہ سے ماں کے کندھوں پر ڈال دی اور کچھ لمحے اسے اُسی طرح سکون سے آنکھیں بند کیے صوفے سے پیٹھ ٹکائے دیکھتا رہا اور پھر کمرے کا دروازہ آہستہ سے کھینچ کر باہر نکل آیا۔ اس نے کاپٹنج کا گیٹ بڑی آہستگی سے بند کیا اور پھر گیٹ کے سامنے رگ کر اپنے سینے پر دائیں ہاتھ سے کراس کا نشان بنایا اور اس سڑک پر واپس ہو لیا جو اس کے ہوٹل کو جاتی تھی۔

” اس ناول کو اب دوبارہ اسبچ کر دوں گا۔ ایلن تم نے تو میرا تمام فریم ورک ہی بگاڑ دیا ظالم! تمہارا گھر تو ایک سویا ہوا خاموش شہر ہے جس میں ہر چیز قریب سے رکھی ہے۔ لیکن گلیاں، بازار، گھر، صحن سب سُسنان ہیں۔ ایک شخص بھی نہیں انھیں دیکھنے والا، اور شہر کی فیصل کے بڑے سے دروازے کے سہارے تمہاری ماں پیٹھ ٹیکے ایک پہرے دار کی طرح دن رات کھڑی ہے اور اب وہیں کھڑے کھڑے پتھر ہو گئی ہے۔“

وہ اپنے ہوٹل کے کمرے میں کھڑا اُن تمام کا غذات کو پھیلاؤ کے ٹکڑے کر رہا تھا جن پر وہ اپنے ناول کا اسبچ تیار کرتا آیا تھا۔ اور دھیرے دھیرے بڑبڑا رہا تھا اور پھر اس نے کا غذات کے ایک ایک ٹکڑے کو کمرے کی کھڑکی سے باہر نیچے پھیلی عین کھائی میں پھینکنا شروع کر دیا۔

## گڈی

یہ بات ۱۶ جولائی کی ہے۔

پاکستانی اور ہندوستانی قیدیوں کے تبادلے کا موقع تھا۔ کل ۶ قیدیوں کا تبادلہ کیا گیا تھا۔ ہندوستان نے ۳۹ پاکستانی قیدیوں کو پاکستان کے متعلقہ افسروں کو سونپنا تھا۔ اس کے بدلے میں ہندوستان نے اپنے ۳۷ قیدی واپس لینے تھے۔

میں ان پریس رپورٹروں میں سے تھا، جو اپنے اخباروں کے لیے داہلہ کی سرحد پر اس اہم واقع کی تفصیلی رپورٹ حاصل کرنے کے لیے گئے تھے۔ پریس رپورٹروں کے علاوہ دونوں ملکوں کے اعلیٰ افسران بھی وہاں موجود تھے۔ فیصلہ تو یہ تھا کہ کل ۱۶ قیدیوں کا تبادلہ کیا جائے گا اور دونوں طرف سے ۸ قیدی ایک دوسرے کی سرحد سے رہا کیے جائیں گے۔ لیکن ہوا یہ کہ قیدیوں کے نام کبیر نہیں ہو سکے تھے۔ اس لیے صرف ۶ قیدیوں کا ہی تبادلہ کیا جانا تھا۔

پریس رپورٹروں کی خاصی بھیڑ تھی۔ وہ چاہتے تھے کہ دونوں ملکوں سے آنے والے زیادہ سے زیادہ قیدیوں سے بات کر سکیں۔ سب سے پہلے ہندوستانی قیدیوں کا ہی تبادلہ ہوا۔ یہ قیدی ننگے پاؤں اور زرد چہرے لیے زبردلانہ تک پہنچے تو ہندوستان کی پولیس نے انہیں اپنی پسزگی میں لے لیا۔ قیدیوں میں سے بیشتر بوڑھے اور جسمانی طور سے کمزور تھے۔ سات ایسے قیدی تھے جو اپنی یادداشت کھو چکے تھے۔ لگتا تھا کہ قید کے وہ شب دروز جو انہوں نے پاکستان کی مختلف جیلوں میں گزارے تھے ان کے لیے بہت ہی کٹھن رہے تھے۔

جن قیدیوں سے میری بات ہوئی تھی انہوں نے کھل کر تو نہیں کہا لیکن جبے لفتلوں میں اس امر کا اظہار کیا کہ قید کے دوران انہیں ڈاکٹری سہولت بھی کم دی گئی تھی اور جو خوراک انہیں دی جاتی رہی تھی اس کا معیار بھی اچھا نہیں تھا۔



حیرت کی بات یہ تھی کہ کسی قیدی کا دوست یا رشتہ دار اسے سرحد پر رسید کرنے نہیں آیا تھا۔ یہ قیدی برسوں کے بعد اپنے دماغوں میں طرح طرح کے دوسو سے لے اپنے وطن لوٹ رہے تھے ہر قیدی کی اپنی ایک انفرادی دردناک کہانی تھی جسے وہ سنانا تو چاہتا تھا لیکن اس کی کہانی کو سننے والا کوئی نہیں تھا۔ میں نے کوشش کی کہ کچھ قیدیوں سے بات کروں اور ان سے یہ معلوم کر سکوں کہ وہ پاکستان کے قیدی کیسے بنے تھے۔ ہر ایک کی کہانی مختلف تھی لیکن دو قیدیوں محمد اقبال اور محمد حنیف نے ایک بہت دلچسپ کہانی بیان کی۔ یہ دونوں پاکستانی شہری تھے محمد اقبال صوبہ سندھ میں ایک ویڈیو پارلر چلا رہا تھا۔ اسے ہندوستانی ایکٹریس جُوہی چاولہ بہت اچھی لگتی تھی۔ وہ جُوہی چاولہ کو دیکھنے کے لیے راجستھان سیکٹر سے ہندوستان کی سرحد میں داخل ہو کر سری گنگا نگر شہر میں پہنچ گیا۔ لیکن اس کی بد قسمتی یہ ہوئی کہ بمبئی جلنے والی ٹرین میں سوار ہونے سے پہلے ہی پولیس نے اسے پکڑ لیا اور اس طرح وہ ہندوستانی قیدی بن گیا۔

محمد حنیف امتیابھجن کا دیوانہ تھا اور صرف اسے دیکھنے کے لیے ہندوستان میں داخل ہوا تھا۔ اٹاری اسٹیشن پر اسے پولیس نے گرفتار کر لیا۔ امتیابھجن کو دیکھنے کی اس کی حسرت پوری نہ ہو سکی۔

لیکن سب سے انوکھی داستان مجھے ہریانہ کے ضلع جیند کے ایک نوجوان حاکل نے سنائی۔ اس کی داستان عجیب و غریب تھی۔ حاکل کے پاکستانی قیدی بننے کی کہانی کچھ اس طرح سے تھی۔ حاکل ضلع جیند کے گاؤں اکلا ناکا رہنے والا تھا۔ اس کے باپ کشن کی تھوڑی سی زمین تھی جس میں وہ سارا سال محنت کرنے کے باوجود مشکل سے گزارے کے لیے اناج جُٹا پاتا تھا۔ حاکل کا اصلی نام حکم چند تھا۔ لیکن اس کی ماں اسے حاکل کہہ کر پکارتی تھی۔ چنانچہ بھی اُسے اسی نام سے پکارنے لگے۔ یہاں تک کہ وہ خود بھی اپنا اصلی نام بھول گیا۔ کشن نے اُسے گاؤں کے پرائمری اسکول میں داخل کر دیا۔ لیکن حاکل کا پڑھنے لکھنے میں جی نہیں لگتا تھا۔ اس نے پانچویں کلاس صرف اس لیے پاس کر لی کہ سرکار کی پالیسی کے مطابق پانچویں جماعت تک لڑکوں کو فیل نہیں کیا جاتا تھا۔ حاکل جب پانچویں کر چکا تو اس کی تعلیمی قابلیت صرف اتنی تھی کہ اب وہ اپنا نام باپ کا نام اور گاؤں کا نام پتہ لکھ سکتا تھا۔ اسکول تو آٹھویں درجہ تک ہو گیا لیکن حاکل پانچویں کے بعد اسکول میں پڑھنے گیا ہی نہیں۔ پڑھائی میں نالائق ہونے کی وجہ سے اس کا باپ کشن چودھری اکثر اس کی پٹائی کرتا تھا۔ اس اکثر ہوتے رہنے والی پٹائی نے اسے اور بھی ڈھیٹ اور ضدی بنا دیا۔ کئی بار وہ گاؤں سے بھاگ بھی

گیا اور خود ہی واپس بھی آگیا۔ واپس آنے پر اس کی پہلے سے بھی زیادہ پٹائی ہوتی۔ حاکل کی ماں اسے سمجھاتی کہ وہ کھیت میں جا کر اپنے باپ کا ہی ہاتھ بٹائے۔ وہ بیچارہ اکیلا ہی دن بھر محنت کرتا رہتا تھا۔ لیکن حاکل نے ماں کی یہ بات بھی نہیں مانی۔ اگر کبھی ماں مجبور کر کے اسے کھیت میں اپنے ساتھ لے بھی جاتی تو اس کا اپنے باپ سے کسی نہ کسی بات پر جھگڑا ہو جاتا اور بیچارہ مار کھا کر گھر لوٹ آتا۔

حاکل کی تین بہنیں تھیں جو اس سے چھوٹی تھیں اور تینوں اس لیے اُن پر ہڈ تھیں کیونکہ لڑکیاں گاؤں کے اسکول میں داخلہ نہیں لیتی تھیں۔ دراصل ان کے ماں باپ لڑکیوں کو پڑھانا چاہتے ہی نہیں تھے۔ اسی لیے تو یہ غلط رواج پڑ گیا تھا وہ تمام گھر کا کام کرتیں۔ گو برا کٹھا کرتیں یا کھیت میں جا کر چارہ کاٹتیں۔ اس کے باوجود حاکل کی ماں ہر روز رات اسے پینے کو دودھ ڈیتی۔ صبح باسی روٹی پر مکھن بھی رکھ کر دیتی اور اسے کھیت میں کام کرنے کو کہتی۔ لیکن وہ رضامند نہ ہوتا اور یوں ایک مستقل خاموش جنگ اس کے اور اس کے باپ کشنے کے درمیان بہت دنوں تک جاری رہی۔

لطف کی بات یہ تھی کہ اس سب کے باوجود قریب کے ہی گاؤں نتھانہ کے چودھری کنہیا نے اپنی بیٹی درویدی کا حاکل سے رشتہ کر دیا۔ حاکل کے انکار کے باوجود اس کے باپ کشنے نے حامی بھر لی۔ چودھری کنہیا سو روپے کا ایک نوٹ حاکل کے ہاتھ میں پکڑ کر رشتہ پکا کر گیا۔ اس کے جاتے ہی کشنے نے سو روپے کا وہ نوٹ حاکل سے زبردستی لے لیا اس بات پر باپ بیٹے میں خوب جھگڑا ہوا۔ وہ پہلا دن تھا جب حاکل نے اپنے باپ کے ہاتھوں خاموش رہ کر پشیمان برداشت نہ کیا۔ اس کی عمر تو زیادہ نہیں تھی۔ نہ ہی اس میں سوچ سمجھ زیادہ تھی لیکن سو روپے کا نوٹ اس طرح چھین لینا تو سراسر نا انصافی تھی۔

”بہت مار کھائی ہے میں نے۔ اب اگر ہاتھ اٹھاؤ گے تو بُرا ہوگا۔“

حاکل کے یہ الفاظ سن کر کشنا چودھری آگ بگولہ ہو گیا۔

”اب یہ ہمت ہو گئی ہے تمہاری اُتو کے پٹے۔“

”مُنہ سنبھال کر بات کر دیا چاہا۔“

وہ تو حاکل کی ماں نے بیچ بچاؤ کر دیا ورنہ باپ بیٹے میں خوب جھگڑا ہوتا۔ حاکل کی بیٹی بہنیں اس دوران ڈری سہمی ہوئی کسی ایک طرف کھڑی رہیں۔ اگلی صبح حاکل گاؤں چھوڑ کر چلا گیا۔

کشتے نے اسے تلاش کرنے کی بالکل کوشش نہ کی۔ بہت دنوں کے بعد معلوم ہوا کہ حاکل اپنے ماما کے پاس چلا گیا ہے۔

”جاؤ اپنے بیٹے کو میرے مائیک سے لے آؤ۔“ حاکل کی ماں نے کشتے سے کہا۔

”میری جاتی ہے جوتی۔ میں تو حرام جادے کی شکل نہیں دیکھوں“

”بیٹا کھو دو گے جالم“

”کھو جائے بے سک“

”دنیا کو کیا منہ دکھاؤ گے“

”تم دکھاتی رہنا اپنا تھوڑا۔ میں تو کسی سے بات نہیں کروں گا۔ کشنا چودھری نہیں مانا۔ حاکل کو لانے کے لیے، حاکل کی بہنیں رو رو کر ماں سے کہتیں کہ وہ ان کے بھائی کو اپنے گھر لے آئے۔ باپ سے تو وہ بھی ڈرتی تھیں۔ اُس سے کچھ کہنے کی ہمت نہیں تھی ان میں۔

آخر حاکل کی ماں ہی اسے لینے کے لیے اپنے بھائی کے گھر گئی۔ حاکل تو ایک دم بدل چکا تھا۔ وہ تو ہر شام اپنے ماما کے ساتھ بیٹھ کر دائروں پیتا اور مامی سے گالیاں کھاتا تھا۔

”نند حاکل کو لے جاؤ۔ نہیں تو یہ کہیں کا بھی نہیں رہے گا۔“ حاکل کی مامی نے اس کی ماں سے مینت کرتے ہوئے کہا۔

”میں تو کھد پرسیان ہوں“

”تمہارا بھائی تو دونوں ہاتھوں سے گھر کو نثار رہا ہے“

”میں کل ہی چلی جاؤں گی حاکل کو لے کر“

اس رات ماموں بھانجے نے خوب ڈٹ کر پی اور خوب ہنگامہ کیا۔

”حاکل کو کچھ دن یہاں رہنے دو ساد تری“

”اور بگاڑو گے اسے“

”تم سمجھتی ہو کشنا چودھری سُدھار لے گا اسے؟“

”مجھے کوئی نہیں سُدھار سکتا۔ میں ماما کا سا گرد ہوں“ حاکل نشے کی کیفیت میں بولا۔

”ساباس میرے سا گرد“ حاکل کے ماما نے اس کا کندھا تپتھپایا اور پھر دونوں نے دائروں

کا آخری گھونٹ لے کر اپنے اپنے گلاس پھینک دیئے۔ ایک گلاس ٹوٹ گیا۔ دوسرا بچ گیا۔

اگلی صبح جب ساد تری اپنے بھائی کے گھر سے رخصت ہوئی تو بھائی نے اسے روپے پکڑے

اور گڑ کی بھیلی دی اور حاکل سے کہا۔

”ایک ادھا ساتھ لے جاؤ۔“

”نہیں بھیا۔“

”کشنا چودھری سے مار کھانے میں آسانی رہے گی میرے بھانجے کو۔“

حاکل نے دارو کا ادھا اپنے کپڑے کے تھیلے میں رکھ لیا اور ماں کے شعلے اگنی آنکھوں کی طرف دیکھا تک نہیں۔ دیکھتا تو پیش سے جل جاتا۔

اس رات حاکل نے اپنے گھر میں پہلی بار دارو پی اور نشے کی حالت میں پہلی بار اپنے پٹا۔

”اور مارو“ میں بہت نالا لک ہو گیا ہوں۔“

حاکل مار بھی کھا تا رہا اور اوٹ پٹانگ بولتا بھی رہا۔ اب اس نے جینے کا ایک بنیادی

راستہ اختیار کر لیا تھا۔ پھر حاکل کی شادی ہو گئی۔

حاکل کے ماما نے جی بھر کر خرچ کیا۔ اسے معلوم تھا کہ اس کی بہن کے گھر کی حالت بہت

اچھی نہیں تھی۔ جب برات ڈولی لے کر واپس آئی تو ادھی رات کو حاکل کے ماما نے دارو پی پی کر اپنے آپ کو دھت کر رکھا تھا۔ بیچ میں ایک آدھ بار حاکل نے بھی چُھپ چُھپا کر دو ایک پیاک لگالیے تھے۔ لیکن کسی کو اس کا علم نہیں ہوا تھا۔ اس کے باپ کشتے کو بھی نہیں۔

جب ڈولی گھر پہنچ گئی، براتی بھی چھٹ گئے اور حاکل کی ماں اور اس کی بہنیں عورتوں کے جھگٹ میں دہن کو سنبھالنے میں لگ گئیں تو حاکل کا ماما آنگن میں اُگے نیم کے نیچے بوتل لے کر بیٹھ گیا۔ حاکل بھی اس کا ساتھ دے رہا تھا کشنا چودھری جانے کس کا دن ادھر پہنچا۔

”اچھا سبک پڑھا رہے ہو بھانجے کو؟“

”میرا ساگر دے یہ کسن چودھری۔“

”اُٹھ حرام جادے۔“ اس نے حاکل کو بازو سے پکڑ کر اٹھانے کی کوشش کی۔

”نہیں اٹھتا۔“

کشنا چودھری نے اس کی طرف ہاتھ اٹھایا تو اس کے ماما نے ٹوک دیا۔

”چودھری کیوں تمہا سے کہتے ہو۔ جادو کام کرو۔“

”دیکھ لوں گا۔ بچو۔“

”دیکھ لینا۔“ حاکل نے بڑی لاپرواہی سے جواب دیا۔



”اُلو کا پٹھا“ یہ کہتے ہوئے کرشنا چودھری وہاں سے ٹل گیا۔ رات جب حاکل اپنی بیوی سے الگ کمرے کے اندھیرے میں ملا تو وہ نشے میں چور تھا، وہ تمام رات بے سندھ چار پائی پر پڑا رہا اور اس کی بیوی دروپدی روتی رہی۔ یوں ہوا تھا حاکل کی ازدواجی زندگی کا آغاز۔

بیاہتا زندگی کے ایسے آغاز کے باوجود بھی پورے دس مہینوں کے بعد حاکل نے اپنی بیوی دروپدی کی جھولی میں ایک صحت مند لڑکی ڈال دی۔ ڈالی تو خیر گاؤں کی دانی بھاگوئے تھی۔ حاکل بے چارا تو سادھن ماتر تھا لیکن لڑکی کے پیدا ہونے پر کوئی بھی خوش نہ تھا۔ گھر میں لڑکیاں تو پہلے ہی موجود تھیں۔

”مجھے تو بھوکے سرور سے ہی پچھن لگ رہے تھے“  
حاکل کی ماں سادتری کا یہ ردِ عمل تھا جب بھاگو دانی نے لڑکی پیدا ہونے کا اعلان کیا۔  
”اس بے چاری کا کیا دوس ہے؟“ بھاگو نے جواب دیا۔

دروپدی اپنی ساس اور دانی کی بات چیت سن رہی تھی اور روئے جا رہی تھی۔  
شروع شروع میں تو حاکل کو بھی لڑکی کا پیدا ہونا بہت بُرا لگا تھا۔ وہ تو کئی دنوں تک دروپدی سے بولا تک نہیں۔ جیسے سارا قصور اُسی کا ہو۔ پورا ایک سال لگ گیا اسے اپنی بیٹی کو اپنانے میں۔ حالانکہ تین چار مہینوں کے بعد اس کی ماں اور بہنوں نے لڑکی کو قبول کر لیا تھا اور اسے گڈی کہہ کر پیکارنے لگی تھیں۔  
وہ کمبخت لگتی بھی تو ایک پیاری سی گڑیا کی طرح تھی۔ جو گدگدانے پر مسکراتی اور آنکھیں مٹکاتی تھیں۔

اس ایک سال کے دوران اس نے دروپدی کے چھوٹے موٹے گہنے بیج ڈالے تھے اور دارو کا دھندہ اور سبھی تیز کر دیا تھا۔ حاکل کو جب اور جتنی مقدار میں دارو ملتی پیتا، بہکتا اور گھروالوں سے جھگڑا کرتا۔ ایک سال میں گڈی بہت موٹی تازی اور خوبصورت ہو گئی تھی۔ حاکل کی بہنیں اسے **سانا دن اٹھائے پھرتی رہتی تھیں** ایک دن حاکل کو دروپدی نے بتایا کہ وہ پھر اُمید سے ہے تو اس دن حاکل بہت بے چین ہوا۔

”اس بار اگر تم نے لڑکی جنی تو گلا گھونٹ دوں گا“

”میرا کیا بس ہے اس پر“

”بس کی بچی۔ گھر سے نکال دوں گا دیکھ لینا“ اگلے روز اس نے دروپدی کے ٹرنک سے



اس کی دو چوڑیاں اور سپاس روپے نکالے اور گھر سے نکل گیا۔ یہ وہ روپے تھے جو دروپردی کی ماں اسے کئی مہینے پہلے دے گئی تھی۔

اس روز جانے کیوں وہ گڈی کو گود میں لے کر کافی دیر بیٹھا رہا اور اسے گدگداتا رہا۔ پھر اس نے اسے کھڑی کھاٹ پر ڈال دیا اور گڈی نے زور سے اپنے ہاتھ پاؤں چلانے شروع کر دیئے۔

حاکل نے گاؤں کے لالہ کی دکان سے سگریٹ کا ایک پیکٹ لیا۔ ایک سگریٹ سلگایا اور جیند جانے والی سڑک پر آکر کھڑا ہو گیا۔ پہلی بس جو گاؤں کے اڈے پر رُکی وہ اس میں بیٹھ کر چلنے لگا۔ وہاں اس نے ٹھیکے سے ایک آدھا لیا۔ کچھ دارو گلاس میں ڈال کر اُسے ایک ہی گھنٹ میں ختم کر کے پاس کے ڈھابے پر کھانا کھایا اور ڈھابے کے باہر بھی چار پائیوں میں سے ایک پر لیٹ گیا۔ ڈھابوں کے باہر ڈھابوں کے مالک ٹرکوں کے ڈرائیوروں کے لیے چار پائیاں ڈال دیتے تھے۔ تاکہ وہ کھانا کھا کر آرام کر لیں اور پھر اپنے سفر پر روانہ ہو جائیں حاکل کو بہت زور کی نیند آرہی تھی۔ وہ پھلی مات دروپردی کو اپنے ساتھ چٹائے جاگتا ہی رہا تھا سمور تک۔ نہ خود سویا تھا نہ اُسے ہی سونے دیا تھا۔ دو ایک بار جب گڈی روتی تو حاکل نے دروپردی کو اُسٹھنے نہ دیا اور اسے اپنی باہنوں میں لئے پڑا رہا۔ ڈھابے کے باہر ٹری چار پائی سے حاکل جب اٹھا تو شام ہونے کو تھی۔ اس نے ڈھابے والوں سے پانی کا جگ لے کر اپنی آنکھوں پر چھینٹے مارے۔ رومال سے ہاتھ مُٹھ پونچھا اور اُدھے میں جتنی دارو بچی تھی اسے گلاس میں ڈال کر ایک ہی بار میں چڑھا گیا۔ اس نے ٹھیکے سے ایک آدھا اور خریدا۔ اسے اپنے کپڑے کے تھیلے میں ڈالا اور اس بس میں بیٹھ گیا جو دہلی جا رہی تھی۔ ٹکٹ بھی اس نے بس کے اندر بیٹھنے کے بعد ہی لیا۔ دہلی وہ اس سے پہلے بھی کئی بار آچکا تھا اپنے ماما کے ساتھ، پہلی بار نہیں آیا تھا وہ آج۔ بس سے اُترنے کے بعد اس کی سمجھ میں نہیں آیا کہ وہ کیا کرے۔ اپنے گاؤں تو اب وہ واپس نہیں جائے گا۔ جانے کیوں اُسے یقین تھا کہ دروپردی اس بار بھی بیٹی ہی جنے گی اور اس کے ماں باپ اس کا جینا دُبھر کر دیں گے۔ اس کا باپ اسے نہ جانے کیا کیا کہہ کر طعنہ دے گا حالانکہ وہ خود بھی لگاتار تین بیٹیاں پیدا کر چکا تھا۔ لیکن اپنی بات کہاں یاد رہی تھی اب اُسے۔ یہ سب باتیں سُننے کے لیے حاکل تیار نہیں تھا۔ اور پھر وہ دروپردی کی چوڑیاں اور روپے بھی تو چُرا لیا تھا۔ پور کی حیثیت سے تو وہ نہیں لوٹے گا اپنے گھر۔ گاؤں تو وہ واپس ہرگز نہیں جائے گا۔ البتہ گڈی کا خوبصورت چہرہ ایک بار اس کی آنکھوں کے

سامنے ضرور گھوم گیا۔ تھوڑی دیر کے لیے اس کا دل بے چین ہو گیا۔ اپنوں کا مودہ ایک بار جاگ گیا اس کے من میں لیکن اب تو اسے مارنا ہی ہوگا۔ ایک بار ڈمگا گیا تو عمر بھر ذلیل ہوتا رہے گا سب کے سامنے۔ اس نے جی کڑا کر کے آخری فیصلہ کر لیا کہ اب وہ گاؤں نہیں لوٹے گا۔

وہ بس سینڈ سے باہر نکل کر سڑکوں پر گھومتا رہا، بیچ بیچ میں کپڑے کے تھیلے سے اڈھان نکال کر گھونٹ دو گھونٹ حلق میں اُنڈلیتا رہا اور سگریٹ پھونکتا رہا۔ پھر اندھیرا ہو گیا، بجلی کی روشنی میں دہلی کی سڑکیں چمک اُٹھیں اور اس کا حسن نکھرنے لگا۔ یوں آوارہ گھومنے ہوئے حاکل نئی دہلی ریلوے اسٹیشن پر پہنچ گیا۔ اسٹیشن تو جیسے نئی فوٹی دہن کی طرح سمجھتا تھا "نئی فوٹی دہن کیا تو بھی دروپدی کی طرح بیٹیاں ہی جنتی ہے؟" حاکل نے یہ سوال فضا میں اُچھالا اور پھر تھیلے میں سے اڈھان نکال کر دو تین گھونٹ حلق میں ڈال لیے۔

"ہمارے دیس کی سبھی دہنیں بیٹیاں ہی جنتی ہیں سالی!"

ایک اور جملہ فضا میں اُچھالنے کے بعد وہ نئی دہلی ریلوے اسٹیشن کی باہنوں میں سما گیا۔ وہ پلیٹ فارموں پر گھومتا رہا جب اس کی بھوک تیز ہو گئی تو ایک ریڑھی والے کے سامنے کھڑے ہو کر اس نے گرم گرم پوریاں سبزی کے ساتھ چٹارے لے لے کر کھائیں۔ پھر پاس کے نل سے ڈٹ کر پانی پیا اور ایک بیچ کی ذرا سی خالی جگہ پر بیٹھ گیا۔ اسے لگا وہ اونگھنے لگا تھا وہ بیچ سے اُٹھ کھڑا ہوا۔ اس نے ایک بار سپر چلنا شروع کر دیا۔ جگہ گاتے پلیٹ فارم پر کچھ دیر کے بعد اسے گیان ہوا کہ پلیٹ فارموں کے بھی صرف وہی حصے جگہ گاتے ہیں جہاں تک مسافر آتے جاتے ہیں۔ اس کے بعد تو پلیٹ فارموں پر اندھیرا چھا جاتا ہے۔ اور پھر پلیٹ فارم بھی ختم ہو جاتے ہیں۔ وہ پلیٹ فارم کے ختم ہونے پر اس کی ڈھلان پر چند قدم چلا پھر اس نے دیکھا کہ اس کے سامنے ریل کی لائنوں کا جال بچھا ہوا تھا اور لائنیں ایک دوسرے میں الجھتی جا رہی تھیں۔ ریل کی لائنوں پر اندھیرا تھا۔ اس نے ایک جگہ پر رُک کر بوتل میں سے کچھ کھچی دارو حلق میں ڈالی خالی بوتل کو لائنوں کے درمیان زور سے پھینکا پھر ایک ہلکا سا قہقہہ لگایا اور آگے بڑھ گیا۔ اب وہ تھک بھی بہت گیا تھا اور اسے نیند بھی بڑے زور کی آ رہی تھی۔ مگر وہ اور آگے بڑھتا گیا اور ریلوے یارڈ میں پہنچ گیا جہاں بغیر انجن کے ریل کے ڈبے کھڑے تھے۔ ایک دم الگ تھلگ کٹے ہوئے اندھیری رات میں اس طرح اپنے دروازے کھولے ہوئے جیسے قبریں منہ کھولے مردوں کا انتظار کر رہی ہوں۔ حاکل ایسی ہی ایک اندھیری قبر میں داخل ہو گیا۔

کچھ دیر وہ دیل کے ڈبے کے ایک تختے پر بیٹھا ہا پھر آپ سے آپ اُونگھ گیا اور پھر اپنے پورے جسم کو تختے پر پھیلا کر لیٹ گیا پھر چند ہی لمحوں میں اسے گہری نیند آگئی۔  
یہ سمجھو کہ ایکسپریس کے ڈبے تھے جو نئی دہلی سے لاہور تک جاتی تھی اور دونوں ملکوں کی دوستی کی منظر تھی۔

اس کی نیند اس وقت کھلی جب اس کی پشت پر ایک زور کا ڈنڈا پڑا۔  
”اُٹھ اُونے حمام زادے“ اس کے سامنے پولیس کا سپاہی تھا۔ جس نے ایک اور ڈنڈا اس کے رسید کر دیا تھا۔

یہ لاہور کا اسٹیشن تھا اور —

پاکستان کی پولیس کا سپاہی تھا یہ۔  
حاکم اب پاکستان میں تھا۔

وہ درد سے کراہ اٹھا۔ پولیس کے سپاہی چاہے پاکستان کے ہوں چاہے ہندوستان کے،  
ڈنڈے پشت پر ہی مارتے ہیں۔ ایک بار وہ ایسے ڈنڈے ہندوستانی پولیس سے بھی تو کھا  
چکا تھا۔

سپاہی اسے ہتھکڑی لگا کر پلیٹ فارموں پر گھماتے ہوئے پولیس چوکی لے گیا جہاں  
پہنچنے پر اس کے اور ڈنڈے پڑے۔

حاکم کا مقدر اب ڈنڈے کھانا ہی رہ گیا تھا۔

وہ پاکستان کی مختلف جیلوں میں قید کاٹتا رہا۔ مشقت کرتا رہا اور ڈنڈے کھاتا رہا۔  
آخری جیل جس سے وہ رہا ہو کر داہلہ کی سرحد پر آیا تھا ملتان کی جیل تھی۔ تین سال کی  
قید کے دوران دارو پینے کا تو خیر سوال ہی نہیں تھا۔ حاکم نے تو بڑی یا سگریٹ بھی نہیں پی تھی۔  
جب میں نے اسے سگریٹ پیش کی تو وہ ایک ساتھ تین چار سگریٹ پی گیا۔ اب وہ بے حد جذباتی  
ہو گیا تھا۔ اور کہانی کا آخری حصہ سناتے ہوئے رو پڑا تھا۔ یہ حصہ میں آپ کو اسی کی زبانی  
سنایا ہوں کیونکہ میں اس کے جذبات کی عکاسی نہیں کر سکتا تھا۔ ہندوستانی پولیس کا ایک  
سپاہی اسے بار بار چلنے کو کہہ رہا تھا۔ میں نے ایک پریس رپورٹر کی حیثیت سے اسے کچھ دیر اُو  
مجھ سے بات کرنے کی اجازت دینے پر راضی کر لیا تھا۔

حاکم نے چوتھے سگریٹ کا آخری ٹکڑا پھینکے ہوئے کہا: ”ملتان جیل کا ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ

حاجی عبدالرزاق مجھے سدا یاد رہے گا۔ اس جیل میں میں نے آخری چار مہینے کاٹے ہیں۔ سارے قیدی اس کو حاجی صاحب کہہ کر پکارتے تھے۔

”کیا خاص بات تھی اس میں؟“ میں نے پوچھا۔

”وہ سب قیدیوں سے عزت سے پیش آتا تھا۔ اس وقت اس جیل میں کچھ اور بھی ہندوستانی قیدی تھے۔ وہ ہندوستانی قیدیوں سے خاص طور پر اچھا سلوک کرتا تھا۔ کہتا تھا کہ یہ ہمارے مہمان ہیں۔ واپس اپنے ملک جائیں گے تو پاکستان کی تعریف کریں گے۔ معلوم نہیں وہ مجھ پر کیوں مہربان تھا۔ مجھ سے تو وہ کبھی کبھی اپنے گھر کا بھی چھوٹا موٹا کام کروالیتا تھا۔ اس کی کوٹھی بھی تو جیل کے احاطے میں تھی۔“

”کیا کام کرتے تھے اس کے گھر میں تم؟“

”یہی، کھڑکیوں کے شیشے صاف کر دیتا۔ قالین بھاڑ دیتا۔ سبزی کاٹ دیتا۔ بس یہی کچھ۔ میں جب اس کے گھر جاتا تھا تو اس کی بیوی لستی ضرور پلاتی تھی۔ وہ ادھر حصار کی رہنے والی تھی شاید اس لیے۔“

”تمہیں بھی حاجی کے گھر جانا اچھا لگتا تھا؟“

”بہت اچھا لگتا تھا۔“

”کیوں؟“

”اس کی سب سے چھوٹی بیٹی کا نام گڈی تھا۔ اس کی عمر کوئی پانچ چھ برس تھی۔ وہ مجھے حاکل چاچا کہہ کر پکارتی تھی۔ بڑی ہی پیاری لڑکی تھی۔“

”تمہاری بیٹی کا نام بھی تو گڈی ہے نا؟“

”ہاں شاید اسی لیے وہ مجھے بہت اچھی لگتی تھی۔ وہ بڑی باتوئی تھی۔ مجھ سے بہت باتیں کرتی تھی۔ دو دن پہلے جب مجھے جیل سے رہا ہونا تھا۔ حاجی عبدالرزاق نے مجھے اپنے گھر بلا کر کھانا کھلایا اور کہا کہ میں ہندوستان میں اپنے ہر ملنے والے کو اس کا سلام کہوں اور اپنے بچوں کو اس کی بیوی کی طرف سے دعائیں دوں۔ پھر گڈی نے مجھے ایک چھوٹا سا پیسٹ دیا۔ اس میں تازہ کھجوریں تھیں۔ یہ کھجوریں اس نے میری بیٹی کے لیے دی تھیں۔ اور کہا تھا حاکل چاچا یہ کھجوریں ہندوستان والی گڈی کو دے دینا۔ اس کی بات سن کر میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ وہ بولی۔ آبا جان حاکل چاچا رو رہا ہے۔ تمہیں چھوڑنے پر رونا آ رہا ہے گڈی۔ یہ سن کر وہ مجھ سے لپٹ

گئی اور بولی مجھے بھی تو ردنا آ رہا ہے تمہارے جانے پر حاکل چاچا۔ میری آنکھوں میں تو آنسو تھے۔ لیکن میں پھر بھی سنسن پڑا۔ اگلے دن جب میں جیل کے بڑے گیٹ سے نکل کر پولیس کی گاڑی میں بیٹھا تو حاجی عبدالرزاق کے ساتھ کھڑی گڈی بھی ہاتھ ہلا کر مجھے خدا حافظ کہہ رہی تھی۔

”تو تم اب اپنے گاؤں جاؤ گے؟“

”میں وہاں نہیں جانا چاہتا اب۔ چار سال میں وہاں کیا کچھ ہو گیا ہوگا۔ میری سوچ بدل گئی ہے۔ میں بہت سی باتیں برداشت نہیں کر پاؤں گا۔“

”ملتان والی گڈی کی کھجوریں اپنی گڈی کو نہیں دو گے؟“

”بس یہی دُوریدھا ہو رہی ہے من میں۔ پیکٹ تو پولیس والوں نے کھول دیا تھا۔ کچھ کھجوریں میں نے کھا بھی لیں۔ بہت میٹھی کھجوریں ہیں۔ ایک آدھ آپ بھی لے لو۔“ اس نے اپنے کپڑے کے پرانے تھیلے سے دو کھجوریں نکال کر مجھے بھی دے دیں۔

”یہ کھجوریں ہندوستان کے لیے پاکستان کی دوستی کا پیغام ہیں۔ اس پیغام کو اپنے لوگوں تک ضرور پہنچاؤ۔“ میں نے مشورہ دیا۔

”تو مجھے اپنے گاؤں جانا چاہیے؟“

”ہاں حاکل، تمہاری گڈی تمہارا انتظار کر رہی ہے۔ اسے یہ کھجوریں ضرور کھلاؤ۔ معصوم آرزوؤں کی رکھوالی کر د حاکل۔“

”کروں گا جی۔“

”اُسی لمحہ ہندوستانی پولیس کا سپاہی آگیا تو حاکل مجھ سے ہاتھ ملا کر اس کے ساتھ چل پڑا۔“

میں دیر تک اُسے ننگے پاؤں آہستہ آہستہ چلتے ہوئے دیکھتا رہا جیسے وہ ایک لمبی یاत्रا پر جارہا ہو۔ دوستی، محبت اور امن کی یاत्रا پر۔

پھر میں اپنے ساتھی پریس رپورٹروں کے ساتھ اپنی کار کی طرف چل پڑا۔ یہ سوچتا ہوا کہ کیا میں حاکل سے حاصل کی ہوئی کہانی اپنے اخبار میں شائع کر دوں؟



# گلزار

جولائی ۸۴ء کے شروع میں ہوائی جہاز کے ہائی جیک ہو جانے کے باوجود سری نگر سے جموں، چندھی گڑھ اور دہلی جانے والے مسافروں کی تعداد میں کوئی خاص فرق نہیں پڑا تھا۔ ایرپورٹ پر کھیڑ پہلے کی طرح ہی تھی۔

ہاں اتنا فرق ضرور پڑ گیا تھا کہ سیکورٹی اسٹاف اب چیکنگ زیادہ سختی سے کرنے لگا تھا۔ بریف کیس کھلو کر ایک ایک چیز دیکھی جاتی تھی اور میٹل ڈی ٹیکٹر سے مسافروں کے جسم کے ہر حصے کو ٹٹولا جاتا تھا۔

جموں والی فلائٹ کا اعلان ہو چکا تھا مسافر چیکنگ کے لیے قطار میں کھڑے تھے۔ ایک طرف مرد اور دوسری طرف عورتیں۔ سیکورٹی چیکنگ کے بعد مسافر لاؤنج کی طرف چلے جاتے تھے۔

چیکنگ کے دوران سیکورٹی افسر نے میرا بریف کیس کھلوایا اور اس کی ایک ایک چیز باہر نکال کر میز پر رکھ دی۔ میں ایک تماشائی کی طرح یہ سب دیکھ رہا تھا۔ ”آپ نے اتنے سارے رنگوں کے بال پوائینٹ کیوں رکھے ہیں؟“ سیکورٹی افسر نے پوچھا۔

”مجھے رنگوں کا اوبسیشن ہے، اس لیے“ میں نے مسکرا کر جواب دیا کہ کسی قسم کی ٹینشن پیدا نہ ہو۔

لیکن آپ نے تو رنگوں کی نمائش لگا رکھی ہے اپنے بریف کیس میں۔“

”اس سے کہیں بڑی نمائش تو میرے ذہن میں ہے۔“

”واٹ اِز ذہن؟“

”سم تھنگ ہیر۔“ میں نے اپنے سر کو چھوتے ہوئے جواب دیا۔  
میرا جواب سن کر سیکورٹی افسر بھی مسکرا دیا اور پھر اس نے میز پر بکھری تمام چیزیں  
بریف کیس میں رکھتے ہوئے کہا ”آپ تشریف لے جائیں۔“  
”شکریہ“

میں اگلے کمرے میں داخل ہو گیا جو پہلے کمرے سے چھوٹا تھا۔ اس کمرے میں سیکورٹی  
اسٹاف کے ایک کمرچاری نے میرے جسم کو خوب ٹٹولا۔ میرا ٹکٹ دیکھا اور سیٹ کارڈ پر  
مہر لگا کر مجھے لاؤنج کی طرف جانے کو کہا۔

لاؤنج میں جا کر میں نے پہلا کام یہ کیا کہ اپنا بریف کیس سنبھالا جسے سیکورٹی والوں  
نے اُس طرف دھکیل دیا تھا۔ اور اب میں اپنے اس جلوس کو جو کچھ دیر پہلے سیکورٹی روم  
میں دیکھ چکا تھا۔ دوبارہ دیکھ رہا تھا۔ اس جلوس کو میرے علاوہ کچھ اور لوگ بھی دیکھ رہے  
تھے، جن میں ایک مہلا بھی شامل تھی، جس کے ساتھ پانچ چھ برس کی ایک نہایت ہی خوبصورت  
بچی، اُس کی انگلی پکڑے کھڑی تھی اور میرے بریف کیس سے نکلی ادھر ادھر بکھری چیزوں  
کو دیکھ کر ہنس رہی تھی۔ اُسے سنتا دیکھ کر میں بھی مسکرا دیا اور وہ خوبصورت بچی ماں کی انگلی  
چھوڑ کر میرے قریب آگئی اور بریف کیس کی بکھری چیزوں کو سینے میں میری مدد کرنے لگی۔  
”آپ کا کیا نام ہے، بیٹی؟“

”گلنار، انکل۔“

”کس نے رکھا ہے یہ نام؟“

”ممی نے۔“ اس نے اپنی ماں کی طرف مسکرا کر دیکھا۔

گلنار کی طرح اس کی ماں بھی خوبصورت تھی۔

جب میں نے اپنا بریف کیس سنبھال لیا تو گلنار میری انگلی پکڑ کر کرسیوں کی طرف  
لے جانے لگی۔ اُس کی ماں بھی اس کے ساتھ ہولی۔ آہستہ آہستہ قدم بٹھاتے ہوئے اُسکی  
ماں نے کہا۔

”میری بیٹی دوست بنانے میں بڑی ایکسپریٹ ہے۔“

”اپنے فادر پر گئی ہوگی۔“ میں نے جواب دیا۔

”جی ہاں۔“

”بڑی ہو کر بہت اچھی پبلک ریلیشنز آفیسر بنے گی“  
 ”لگتا ہے آپ کا تعلق اسی ڈیپارٹمنٹ سے ہے۔“  
 ”جی۔“

”کہاں رہتے ہیں آپ؟“  
 ”چنڈی گر ٹھہریں۔“

”بہت خوبصورت شہر ہے۔“  
 ”سب یہی کہتے ہیں۔“

اسی طرح باتیں کرتے ہوئے ہم ہرے رنگ کی تین خالی کرسیوں پر بیٹھ گئے۔  
 ”گلنار کو ہر رنگ بہت پسند ہے۔“  
 ”شاید آپ کو بھی؟“  
 ”نہ تو آپ نے میری ساڑھی سے اندازہ کر لیا؟“  
 ”یہی سمجھے۔“

میرا جواب سن کر وہ مہلا بہت زور سے ہنسی۔ اس کی ہنسی واقعی دلکش تھی۔ جسے سننے کے لیے کرسیوں پر بیٹھے کچھ مسافر بھی اس کی طرف دیکھنے لگے تھے۔ وہ ذرا سی جھینپ بھی گئی۔  
 پھر گلنار میری انگلی پکڑ کر مجھے واٹر کو لڑکی کی طرف لے گئی۔ اُسے شاید پیاس لگ رہی تھی۔  
 میں نے اُسے پانی پلایا اور کھربانپ کا وہی گلاس بھر کر گلنار کی ممتی کے لیے بھی لے آیا جب میں خالی گلاس رکھنے لگا تو گلنار اپنی ماں سے بولی۔

”انکل بہت اچھے ہیں ممتی۔“

اُسی لمحہ اناؤنسمینٹ ہوئی کہ مسافر لاؤنج سے نکل کر ہوائی جہاز کی طرف چلے جائیں۔  
 لاؤنج سے جہاز تک کا فاصلہ ذرا زیادہ تھا۔ اور دھوپ بھی تیز تھی۔ تھوڑی دُور تک چلنے کے بعد گلنار تھک گئی۔ میں نے اُسے اُٹھالیا۔ اُس کی ماں نے میرا بریف کیس میرے ہاتھ سے لیتے ہوئے کہا۔

”دو بوجھ آپ سے نہیں اُٹھیں گے۔“

”ایسا ہی لگتا ہے۔“

میرا جواب سن کر وہ مہلا ایک بار پھر زور سے ہنسی۔ کھلے واتا ورن میں نکھری ہوئی

دھوپ کی شفاف چادر پر اُس کی ہنسی کے پھول بکھر گئے۔ لگا کہ ہوائی جہاز کی طرف تیزی سے بڑھنے والے مسافر بھی پھولوں کی بارش سے شرابور ہو گئے تھے۔

ہوائی جہاز کی سٹیروے چڑھ کر میں نے گُٹنار کو نیچے اتار دیا۔ جہاز کے اندر میرا سیٹ کارڈ دیکھ کر ایرہوسٹیس نے مسکرا کر بانیں ہاتھ کی دوسری لائن میں کھڑکی سے لگتی سیٹ کی طرف اشارہ کیا۔ گُٹنار کی مٹی کا کارڈ دیکھ کر اُس نے اُسے پہلی لائن میں کھڑکی سے لگتی سیٹ لینے کے لیے کہا۔

”آپ چاہیں تو کسی اور مسافر سے سیٹ بدل لیں۔ ایرہوسٹیس نے بڑی نمرتا سے سمجھا دیا۔ شاید یہ سبوح کر کہ گُٹنار اور اس کی مٹی اور میں، ہم تینوں اکٹھے تھے۔“  
”نیو رمانیڈ“ میں نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔

وہ مہلا اپنی بیٹی کو ساتھ لے کر اپنی سیٹ پر بیٹھ گئی اور میں نے اُس سے اپنا برلیف کیس لے لیا اور اُس کے پیچھے والی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ اور سیٹ کی بیک پر لگے چھوٹے سے ریک میں سے اخبار نکال کر دیکھنے لگا۔ میں اخبار دیکھ ہی رہا تھا کہ گُٹنار اپنے ننھے منے پاؤں اپنی مٹی کی گود میں رکھ کر کھڑی ہو گئی اور بولی۔  
”میں انکل کے پاس جاؤں گی۔“

میں نے اخبار سے نظر ہٹا کر اس کی طرف دیکھا تو اس نے میرے پاس آنے کے لیے اپنی چھوٹی چھوٹی بانہیں پھیلا دیں۔ میں نے سیٹ سے ذرا سا اٹھ کر گُٹنار کو اپنی بانہوں میں لے لیا۔ وہ بڑے سکون سے میری گود میں بیٹھ گئی۔ اور کھڑکی کے شیشوں سے باہر جھانکنے لگی اور باہر کا منظر دیکھنے میں محو ہو گئی۔

میرے ساتھ والی دو سیٹوں پر ایک بزرگ جوڑا بیٹھ گیا تھا۔ رنگ چہرے اور بول چال سے دونوں کشمیری پنڈت لگتے تھے۔ گُٹنار کی مٹی کی ساتھ والی سیٹوں پر دس بارہ برس کی ایک پنجابی لڑکی اپنی ماں کے ساتھ بیٹھی تھی وہ جب سے بیٹھی تھی اپنی ماں سے کہہ رہی تھی ”میں کھڑکی کے پاس بیٹھوں گی۔“ میں نے محسوس کیا کہ لڑکی کی ماں گُٹنار کی مٹی کو جسٹ کر رہی تھی کہ وہ مجھے اپنے ساتھ والی سیٹ پر شفٹ کر جائے تو کہے اور میں اس کی مٹی کو اپنی سیٹ دے دوں۔ اُسے بھی شاید وہی غلط فہمی تھی جو کچھ لمبے پہلے ایرہوسٹیس کو ہوئی تھی۔ گُٹنار کی مٹی، پیش کی گئی اس تجویز کو سنتی رہی اور مسکراتی رہی لیکن اس نے مجھ سے کچھ نہ کہا۔ غلط فہمی تو آخر غلط فہمی ہی تھی۔ لیکن جب اس لڑکی کا اصرار بڑھتا گیا تو گُٹنار کی مٹی نے مجھ سے شفٹ ہو جانے کو کہا۔ اور میں نے گُٹنار کو اُس کے

حوالے کیا اور اگلی سیدٹ پر چلا گیا۔ وہ لڑکی مسکراتی ہوئی اور میرا شکریہ ادا کرتی ہوئی میری سیدٹ پر بیٹھ گئی۔

جب میں گلنار کی مٹی کی ساتھ والی سیدٹ پر بیٹھ گیا تو گلنار پھر میری گود میں آگئی۔ اُسی لمحہ ایرہوٹیس ہمارے قریب آئی اور مسکرا کر بولی۔

”اِزارٹ آل رائیٹ ناؤ؟“

”یس“ میں نے بھی اور میرے بائیس ہاتھ بٹھکی اس خاتون نے بھی جواب دیا۔ جس کی بٹھی اب میری سیدٹ پر بیٹھ چکی تھی اور اپنی بیلٹ فیکس کر رہی تھی۔

اور پھر ہوائی جہاز نے ٹیک اوف کیا اور ایرہوٹیس نے اناؤنس کیا کہ ٹھیک بیس منٹ کے بعد ہم لوگ جموں ایرپورٹ پر اتریں گے۔ صرف بیس منٹ کا ساتھ تھا ہم سب کا۔

اب پہلی بار گلنار کی مٹی کے اور میرے درمیان ذاتی قسم کی گفتگو شروع ہوئی تھی۔

”آپ جتوں جا رہی ہیں؟“

”جی ہاں۔“

”اور آپ چنڈی گڑھ؟“

”جی نہیں۔ میں کبھی جتوں تک ہی جا رہا ہوں۔“

”آپ کیسے جا رہی ہیں جموں؟ آپ کے پیڑھیس ہیں وہاں؟“

”نہیں۔ میرے سہینڈ ہیں۔“

”اچھا کیا کرتے ہیں جموں میں آپ کے سہینڈ؟“

”ہوٹل سنٹور کے منیجر ہیں۔ میں مہینے کے دو سو سنیچر کو یہاں آ جاتی ہوں۔“

”آپ کہیں جاب کر رہی ہیں سری نگر میں؟“

”جی ہاں۔ ٹیورازم میں۔“

”سنڈے کو واپس جاتی ہیں؟“

”جی ہاں، دوپہر کی فلائٹ سے۔“

”کیا نام ہے آپ کے سہینڈ کا؟“

”رائلش ملہوترہ۔“



”آئی تھنک آئی تو سہم۔ وہ لمبا خوب صورت نوجوان ہے نا؟“  
”جی۔“

”سہلے اے آئی آر میں تھا؟“

”جی۔“  
”ہاں کیا اس کے آگے پیچھے پھرتی تھیں؟“  
وہ خاتون خاموش رہی۔

”اب کیا عالم ہے؟“

”اب کبھی ویسا ہے۔ اسی وجہ سے میں بہت پریشان کبھی رہتی ہوں۔“

”اُسے سمجھاتی نہیں آپ؟“

”بہت سمجھا چکی ہوں۔ سب بیکار ہے۔“ پھر کچھ دیر کے لیے گفتگو ترک گئی کیوں کہ گلنار مجھ سے کچھ معصوم سے سوال کر رہی تھی اور میں جواب دینے کی کوشش کر رہا تھا جوابوں میں معصومیت نہیں تھی صرف مصلحت اور اخلاقی تقاضا تھا۔

میں تو ابھی اپنے آپ کو ذہنی طور پر سمیٹ کبھی نہیں پایا تھا اور اپنی بلیٹ بھی ان فیکس نہیں کی تھی کہ ایر ہو سٹیس نے اناؤنسمنٹ کر دی ”ہم چند لمحوں میں جموں ایر پورٹ پر اترنے والے ہیں مسافر مہربانی کر کے بلیٹس فیکس کر لیں“ گلنار کی ممتی نے میری طرف مسکرا کر دیکھا جیسے کہہ رہی ہو کہ ابھی تو ہماری جان سپچان کبھی پوری نہیں ہوئی تھی کہ سفر ختم ہونے جا رہا ہے۔ گلنار میری گود میں پڑے پڑے سو گئی تھی۔

جہاز کے رن وے پر اترنے کے بعد سٹیروے سے سبھی مسافر اترنے لگے۔ میں نے سوئی ہوئی گلنار کو کندھے سے لگا لیا اور اس کی ممتی نے میرا بریف کیس اٹھا لیا۔ ہم سٹیروے کی طرف بڑھے تو ایر ہو سٹیس نے مسکرا کر نمشکار کیا۔ دہلی جانے والے مسافر جہاز ہی میں بیٹھے رہے۔ صرف وہی مسافر اتر رہے تھے جنہیں جموں آنا تھا۔ لاؤنج کی طرف جاتے ہوئے مسافر ملہو ترہ نے پوچھا۔

”آپ جموں میں کہاں ٹھہریں گے؟“

”کسی ہوٹل میں۔“

”تو ہمارے ہوٹل میں کیوں نہیں ٹھہرتے آپ۔ اپنے دوست سے کبھی ملاقات

ہو جائے گی۔“

”ہوٹل سنٹور میں رک جاؤں گا۔ ایک ہی دن تو گزارنا ہے۔“  
 پھر ہمیں لاونج میں بیٹھ کر کچھ دیر اپنے سامان کا انتظار کرنا پڑا۔ گلنار جاگ  
 گئی تھی، بولی،

”پاپا! ہمیں لینے آئے ہیں ممت؟“  
 ”نہیں۔“

”کیوں نہیں آئے۔“

”انہیں کام ہوگا۔ ہوٹل سے کوئی آدمی آیا ہوگا۔“

لیکن ہوٹل سے بھی کوئی آدمی گلنار اور اس کی ممتی کو ریسو کرنے نہیں آیا تھا۔ جب ہم  
 ایرپورٹ کی بلڈنگ سے باہر نکلے تھے تو مسٹر ملہو ترہ نے کچھ دیر رک کر سٹرک پر کھڑی سبھی  
 گاڑیوں کو ایک ایک کر کے دیکھ لیا تھا۔ اور پھر ہم نے ایک تھری ویلر لے لیا۔ گلنار آرام سے  
 میری گود میں بیٹھ گئی اور تھوڑی دیر بعد ہم ہوٹل سنٹور پہنچ گئے۔

ری سیشن پر کھڑے ہوٹل کے آدمیوں نے فوراً ہی مسٹر ملہو ترہ اور گلنار کو پہچان لیا۔  
 دوپوڑوں نے ہمارا سامان بھی اٹھالیا تھا۔ ”ملہو ترہ صاحب کہاں ہیں؟“  
 مسٹر ملہو ترہ نے ری سیشن کاؤنٹر پر کھڑے آدمی سے پوچھا۔  
 ”وہ تو صبح کی فلائیٹ سے سہری نگر گئے ہیں۔“

”کیوں؟“

”کوئی گیسٹ آگئی تھیں۔ انھیں پہلا کام تنک چھوڑنے گئے ہیں۔“

”کب لوٹیں گے؟“

”جی منڈے کو۔“ پھر اس نے پوڑوں سے کہا۔ ”میم صاحب کا سامان صاحب کے  
 کمرے میں لے جاؤ۔“

مسٹر ملہو ترہ نے اسے ٹوکا نہیں۔ میری طرف دیکھ کر بولی۔

”وہ نہیں بدلے گا۔“

میں نے خاموشی سے سُن لیا۔ ہوٹل والوں کے سامنے کوئی جواب دینا واجب نہیں تھا  
 کمرہ میں پہنچ کر مسٹر ملہو ترہ کے ضبط کا باندھ لوٹ گیا۔ وہ ایک دم رونے لگیں۔

”اس آدمی نے میری زندگی کو نہ رک بنا دیا ہے۔“

گلنار سہم گئی تھی اور مجھ سے پوچھ رہی تھی۔ ”انکل، ممتی کیوں رو رہی ہیں؟“

”معلوم نہیں، بیٹی۔“

”آپ کو بھی معلوم نہیں؟“

”ہاں۔“

”تو کس کو معلوم ہے؟“

”تمہارے پاپا کو۔“

”پاپا کہاں ہیں؟“

گلنار نے سوال تو مجھ سے کیا تھا، لیکن جواب اس کی ممتی نے دیا۔ بہت غصے سے

ڈانٹتے ہوئے۔

”جہنم میں۔“

جواب سن کر اور ماں کی بات کا لہجہ دیکھ کر گلنار کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اور وہ سسکتی ہوئی

مجھ سے چپٹ گئی۔

جب بیراچائے لے کر آیا مسٹر ملہوترہ، اس وقت تک، باتھ روم میں جا کر اپنی آنکھوں پر

پانی کے چھینٹے مار آئی تھی اور چہرہ اچھی طرح صاف کر لیا تھا۔ اپنے بال بھی سنوار لیے تھے اُس نے۔

”ساتھ کا کمرہ خالی ہے؟“ اُس نے بیرے سے پوچھا۔

”جی، خالی ہے۔“

”تو اسے صاحب کے لیے ٹھیک کر دو۔“

”جی، رسیپشن پر کہہ دیتا ہوں۔“

مسٹر ملہوترہ نے چائے بنا کر پیالی میری طرف بڑھائی اور کپھر گلنار سے پوچھا۔

”تم کیا لوگی گلنار؟“

”فروٹ جوس۔“

”گلنار کے لیے فروٹ جوس لے آؤ۔ کمرہ ٹھیک ہو جائے تو صاحب کا سامان اُدھر

رکھ دینا۔ صاحب، ملہوترہ صاحب کے دوست ہیں،“ اُس نے بیرے سے کہا۔

پھر اس نے میری طرف مسکرا کر دیکھا۔

میں جواب میں مسکرا دیا۔

راکیش ملہوترہ کا اپنی والف سے یہ رویہ مجھے کبھی اچھا نہ نہیں لگا تھا۔ من پر ایک قسم کا بوجھ پڑ گیا تھا۔ راکیش سے میرا تو خیر کبھی بہت گہرا سمبندھ رہا کبھی نہیں تھا۔ تھوڑی بہت جان پہچان رہی تھی اُس سے، جن دنوں وہ آل انڈیا ریڈیو سے وابستہ تھا۔ یہ ان دنوں کی بات تھی جب میرا بھی تعلق تھا ریڈیو سے۔ راکیش تو بس کنھیا تھا ریڈیو اسٹیشن کا جس کے گرد کئی راہدھانیں گھومتی تھیں۔ وہ جموں کب اور کس طرح پہنچ گیا تھا، مجھے معلوم نہیں تھا۔ شام کو میں اکیلے ہی گھومنے نکل گیا۔ مجھے اکیلے ہی گھومنا پسند ہے۔ کوئی ساتھ ہو تو گھومنے کا لطف نہیں آتا۔ جب سے بلڈ پریشر بائی ہوا ہے شام کو سیر ضرور کرتا ہوں۔ کوشش تو خیر صبح کبھی کرتا ہوں، تھوڑی دیر گھومنے کی، لیکن اس میں باقاعدگی نہیں رہتی۔ یوں ہی دریائے توی پر نئے بنے پل کی طرف نکل گیا تھا۔ پرانا لوہے کا پل اپنی عمر پوری کر چکا تھا اور اس میں استعمال ہوا لوہا کلکتہ کے لسی بہت بڑے بیویا دی نے واجب سے بہت کم داموں پر خرید لیا تھا۔

ہوٹل واپس آیا تو گلنار نے بڑے غصے سے پوچھا۔ ”انفل کہاں چلے گئے تھے آپ؟“

”ذرا گھومنے نکل گیا تھا بیٹی۔“

”مجھے کیوں نہیں ساتھ لے گئے؟“

”خیال نہیں رہا گلنار۔“

”سواری کہتے۔“

”سواری مائی سویٹ گرل۔“

”آگے کے لیے خیاں رکھتے۔“

”ضرور رکھوں گا۔“ میں نے مسکراتے ہوئے جواب دیا اور اس کے گال تھپتھپا دیئے۔

ڈنر میں نے مسٹر ملہوترہ کے کمرے ہی میں لیا اور پھر گلنار کو لے کر اپنے کمرے میں آگیا۔ وہ نہ جانے لیوں اس قدر اٹی پیڈ ہو گئی تھی مجھ سے۔ سیرا چار پانچ اخبار میز پر رکھ گیا تھا۔ میں کپڑے بدل کر پننگ پر لیٹ گیا اور اخبار دیکھنے لگا۔ گلنار بھی میرے ساتھ ہی لیٹ گئی۔ کچھ دیر کے بعد جب میں نے اخبار ایک طرف سرکا کر، گلنار کو دیکھا تو وہ سوچتی تھی اور اس کا تھا سا گورا ہاتھ میرے سینے پر پڑھا تھا۔ گھڑی دیکھی ساڑھے گیارہ بج رہے تھے۔ سوچا گلنار

کو اس کی مٹی کے پاس چھوڑ آؤں۔ رات کو کسی وقت جاگ گئی تو پریشان کرے گی۔ اُسے اپنے کندھے سے لگا کر باہر آیا اور کچھ سا تھوڑا لے کرے کے سامنے رک گیا۔ کمرے میں روشنی تھی لیکن دروازہ بند تھا۔ میں نے بہت دھیمے سے دستک دی لیکن دروازہ نہیں کھلا۔ ایک بار کچھ دستک دی لیکن کوئی ردِ عمل نہیں تھا۔ دروازے کو ذرا سا دھکیلا تو وہ کھل گیا۔

گلنار کی مٹی گہری نیند سو رہی تھی میں نے اسے ڈسٹرب نہ کرتے ہوئے گلنار کو سا تھوڑا لے پلنگ پر لٹا دیا۔ اور اسے چادر اوڑھا دی سوچا کمرے کی روشنی بجھا دوں لیکن بھبائی نہیں۔ شاید وہ لوگ روشنی جلتی ہی رہنے دیا کرتے ہوں رات کو۔ میں نے گہری نیند میں سوئی اس مہلا کے چہرے کو ایک بار غور سے دیکھا۔ اس کا چہرہ کتنا معصوم اور خوبصورت لگ رہا تھا لیکن اُس کے ذہن میں کتنا شدید تناؤ تھا۔ مجھے لگا جیسے اُس کے ہونٹ — تمہرے ہوتے تھے۔ جیسے وہ خواب میں کسی سے کچھ کہہ رہی تھی۔

”اس آدمی نے میری زندگی کو ترک بنا دیا ہے۔“

پھر میں نے دیکھا اُس کے گورے شفاف ماتھے پر ایک دم کچھ شکنیں ابھرنی لگیں۔ مجھے لگا جیسے وہ خواب کے کلائمکس پر تھی اور اس کی نیند ٹوٹنے ہی والی تھی اور مجھ میں اُن کھلی آنکھوں کا سامنا کرنے کی تاب نہ تھی میری بہت ایک دم خواب دے گئی تھی میں فوراً دروازے کی طرف بڑھا اور کمرے سے باہر نکل کر دروازہ آہستہ سے بند کر دیا۔ میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا تھا۔

میرے کمرے کا دروازہ کھلا تھا اور بجلی کی تیز روشنی کا ریڈار میں پھیل رہی تھی۔ میں نے اچھا ہی کیا تھا کہ گلنار کو اس کی مٹی کے پاس چھوڑ آیا تھا۔ ورنہ وہ رات کو مجھے ضرور پریشان کرتی۔



## ڈریم لینڈ

میں کل یہاں آیا تھا۔ بس سے اُترا تو بارش ہو رہی تھی۔ ریسٹ ہاؤس کے چوکیدار نے بارش ہی میں میرا سامان کمرے میں رکھا تھا۔ بارش اتنی تیز تھی کہ میں سڑک سے ریسٹ ہاؤس تک پہنچنے میں ہی بالکل بھیگ گیا تھا۔ لیکن گرمی کے موسم میں بارش کی بوندیں خوشگوار لگتی ہیں، خصوصاً اسے جو میدانوں کی تیش سے بھاگ کر کسی پہاڑی مقام پر آیا ہو۔ میں نے بال تو لیے سے پونچھے۔ چہرے سے پانی کے قطرے صاف کیے اور ریسٹ ہاؤس کے برآمدے میں کھڑا ہو کر سامنے کی پہاڑیوں سے گھٹاؤں کے ریلوں کو گھاٹی میں لہراتے ہوئے دیکھنے لگا۔ کمرپال نے ریسٹ ہاؤس کے چوکیدار کو سب ضروری ہدایتیں دے رکھی تھیں۔ چنانچہ اس نے، برآمدے میں آرام کر سی، بچھادی اور تپانی سامنے رکھ دی۔ تپانی پر بچھا ہوا میز پوش گندہ تھا۔ اسے میں نے اٹھا دیا۔

”کل ایک صاحب جو یہاں ٹھہرے تھے، اسے خراب کر گئے ہیں۔ آج دھوبی میز پوش دے جائے گا تو بدل دوں گا؟“ چوکیدار نے بڑی عاجزی سے کہا۔

”تم اس کی فکر نہ کرو“ میں نے جواب دیا۔

چوکیدار چلا گیا۔ میں نے سگریٹ سلگایا اور خنک ہوا کے جھونکوں کے راحت بخش لمس کا لطف لینے لگا۔

یہ ریسٹ ہاؤس اس علاقے کا بہترین ریسٹ ہاؤس سمجھا جاتا ہے۔ ساڑھے پانچ ہزار فٹ کی بلندی پر ایک الگ سی پہاڑی پر مین سڑک کے کنارے یہ ریسٹ ہاؤس واقعی بڑا خوبصورت ہے۔ میں اس ریسٹ ہاؤس میں پہلی بار ٹھہرا تھا۔ چیل کے درختوں سے گھری ہوئی سرخ رنگ کی عمارت جس کی ڈھلوان چھت دور ہی سے نظر آ جاتی تھی، ہریالی کے اس جنگل میں ایک دلکش

پھول کی طرح دکھائی دیتی تھی جیسے کسی پہاڑی دو شیرازہ نے اپنے بکھرے ہوئے بالوں میں ایک بڑا سا جنگلی سرخ پھول اڑس رکھا ہو۔

میں ماحول کی دلکشی میں ڈوبا آرام کرسی میں بیٹھ گیا اور کرسی کی بیک سے پیٹھ ٹیک کر اپنے گیلے کپڑوں کی ہلکی ہلکی ٹھنڈک محسوس کرنے لگا۔ کئی روز کے بعد گھٹا کا یوں کھل کے برسنا، اور ایک خاموش جگہ پر اکیلے اپنے آپ میں ڈوب جانا بہت اچھا لگ رہا تھا۔  
چوکیدار نے چائے کا سامان میز پر رکھ دیا۔

”اس وقت چائے کی بہت ضرورت تھی مجھے چوکیدار“  
”صاحب کہہ گئے تھے چائے میں پلاؤں، شام کو وہ خود آکر باقی انتظام دیکھ لیں گے“  
اُس نے کہا۔

”اچھا شکریہ، تم جاؤ چوکیدار“

چوکیدار چلا گیا۔ اس وقت کسی کا بھی میری سوچ میں غل ہونا مجھے اچھا نہ لگ رہا تھا۔ بلکہ میں چاہ رہا تھا کہ کپال بھی اگر گھنٹہ دو گھنٹہ دیر سے آئے تو بہتر ہو۔

میں نے چائے کی پیالی بنائی۔ تازہ سگریٹ سلگایا۔ گرم گرم چائے کا لمس لبوں پر محسوس کیا اور اُس کی ہلکی سی مٹھاس کو سگریٹ کے دھوئیں کی کڑواہٹ سے سہلاتے ہوئے سامنے کی گھائی کو دیکھنے لگا جس پر چھائی گھٹاؤں کی تہیں ہلکی ہوتی جا رہی تھیں اور کہیں کہیں کوئی کچا پہاڑی مکان نظر آنے لگا تھا۔ ایسے اوقات جب مجھے بلندی نصیب ہو اور تنہائی کا ماحول ہو اور شہر کی مصنوعی فضا سے الگ کہیں کچھ سے گزرنے کو مل جائیں تو میں زندگی کی بنیادی قدروں کے بارے میں سوچنے لگتا ہوں اور پھر جانے کیسے میری ماضی کی کچھ یادیں دبے پاؤں میرے ذہن کی سطح پر چلنے لگتی ہیں اور میری سوچ ایک طویل سفر پر چل نکلتی ہے۔ ایسا سفر جس کی کوئی منزل نہیں۔ جس میں صرف راستے ہی راستے ہیں۔ کہیں کہیں پڑاؤ بھی ہیں جہاں دن کے اُجالے میں درختوں کی چھاؤں مل جاتی ہے اور جہاں رات کی تاریکی میں ایک آدھ چراغ جسل کر ہمت بندھائے رکھتا ہے۔ ایسی گھڑیوں میں مجھے محسوس ہونے لگتا ہے جیسے میں ایک سرکاری دفتر میں کام کرنے والا ایک عام کرپجاری نہیں بلکہ سقراط جیسا بہت بڑا آدمی ہوں اور زندگی کی تلخیاں ڈور ڈور کر چھپنے کے بجائے زہر کا بھرپور پیالہ ہونٹوں سے لگا کر اُسے ایک دم ختم کر سکتا ہوں۔ زہر کے پیالے پینے والے میرے جیسے کئی اور بھی ہوں گے۔ ایسے اور بھی بہت

سارے لوگ ہیں جو زندگی کا زہر دھیرے دھیرے انجانے میں پیتے رہتے ہیں اور جن کے سینوں میں وہ زہر کینسر بن کر پھیلنے لگتا ہے اور کسی صبح ان کے حصے کے زہر کی مقدار ختم ہو جاتی ہے۔ ان کا پیمانہ بھر جاتا ہے اور وہ اپنے ہونٹوں پر زہر خند کی تلخی کھنڈائے اپنے رشتہ داروں اپنے دوستوں، اپنے ساتھیوں اور اپنے محبوبوں کو چھوڑ کر الگ ہو جاتے ہیں اور تعلقات کے مارے ہوئے ان کے ساتھی ان کی قبروں پر پھول چڑھاتے ہیں یا ان کی تصویروں کو اپنے مینٹل میں پر رکھ کر کبھی کبھی انہیں یاد کر لیتے ہیں۔ یہی زندگی ہے۔ یہی ہستی کا سارا پر ویس ہے یہی انسانی توازن کی داستان ہے۔ یہی دنیا بھر کے کلچر اور ادب کی مدح ہے۔ انسان مر جاتا ہے لیکن اس کی روح زندہ رہتی ہے اور کبھی کبھی اپنی چھوڑی ہوئی جگہوں اور الگ ہوئے دوستوں کو تنگ کرتی ہے اور اُس سے محبت کا دام بھرنے والے اسے بھوت پریت کا نام دے کر اُس سے پیچھا چھڑانے کے جتن کرتے رہتے ہیں۔ زندگی کی یہ تصویر کشی درد ناک ہے لیکن یہی اس کی اصلی تصویر ہے۔

دہیں برآمدے میں بیٹھے بیٹھے شام ہو گئی تھی۔ میں جب اپنی سوچ کے سمندر سے باہر نکلا تو محسوس ہوا جیسے میرے ارد گرد پھیلی ہوئی ریت کے ذرے انسانوں کے وہ ارمان تھے جو تشرنہ رہ گئے تھے اور اب شام کے دھندلکے میں سمندر کی طرف اپنی پیاس بجھانے کے لیے دوڑ رہے تھے اور تشرنہ ارمانوں کے اس هجوم میں کوئی کسی کو نہیں پہچانتا تھا۔ میں نے آنکھیں جھپکیں لمحہ بھر کو تو سوچ کا توازن ٹھیک نہ ہوا۔ پھر مجھے اپنے ماحول کا احساس ہوا۔ میں تو ایک پہاڑی ریسٹ ہاؤس کے برآمدے میں بیٹھا تھا جو سمندر سے ساڑھے پانچ ہزار فٹ کی بلندی پر تھا اور کہیں کوئی ریت کا ذرہ نہ تھا۔ یہاں تو سمندر کی لہروں کی آواز نہیں چیل کے درختوں میں سے سنسناتی ہوئی ہوا کا شور تھا۔ میں نے دیکھا سامنے سے کربال آ رہا تھا۔ گھنائیں کب کی پہاڑیوں کے دامن میں سوچکی تھیں۔ آسان بکھر گیا تھا اور دُور بستی کے مکانات میں روشنیاں جلنے لگی تھیں لیکن ریسٹ ہاؤس کے گردوں میں اندھیرا تھا کیونکہ چوکیدار نے ابھی بجلی نہیں جلائی تھی۔

کربال میرا پُرانا دوست ہے۔ بہت پُرانا تو غیر نہیں اچھا آدمی ہے۔ مجھے اپنے عمکے کے لوگ کچھ زیادہ پسند نہیں۔ وہی عام قسم کے لوگ جو اپنی چھوٹی چھوٹی ذاتی رنجشوں اور کڑواہٹوں کے دائرے سے باہر نہیں نکل سکتے۔ جو ایک دوسرے کی جھٹکی کرتے ہیں۔ ان کی پرائیویٹ زندگی کے بچنے اُدھرتے ہیں اور جب آمنے سامنے ہوں تو بناوٹی مسکراہٹوں سے ایک دوسرے

سے ملتے ہیں۔ کربال بھی میرے محکمے کا آدمی ہے لیکن ان سے مختلف ہے۔ وہ اپنی ذاتی رنجشوں سے باہر بھی نکل سکتا ہے۔ اور دوست کو دوست سمجھ کر بھی ملتا ہے۔ میں دوسرے جوتے پہینے ان پہاڑوں کی طرف نکل آنے کی کوشش کرتا ہوں۔ یہی دو ایک دن کی مہلت لیکر لیکن یہ مہلت بھی کبھی کبھار نصیب ہوتی ہے۔ اکثر نہیں۔ کربال اس سب ڈویژن کا انچارج ہے اس لیے اس کی ڈویژن کے ریسیٹ ہاؤس میں ایک آدھ دن گزارنے کا انتظام آسانی سے ہو جاتا ہے۔ جب کبھی میں ادھر آیا ہوں اسی کا مہمان رہا ہوں اور اب بھی اُسی کا مہمان ہوں وہ کافی وقت میرے پاس رہا اور میرے ساتھ کھانا کھا کر اپنے گھر چلا گیا جو ریسیٹ ہاؤس سے قریب ایک میل دور تھا۔ اگلی صبح اُتار دیا۔ اس لیے اُس کے آنے پر ادھر ادھر گھومنے کا پروگرام تھا۔

صبح اُٹھ کر ریسیٹ ہاؤس کے وسیع امارے میں نکل آیا۔ اب نظارہ ہی بالکل دوسرا تھا۔ پہاڑیاں جیسے نہا کر دھل گئی تھیں۔ چیل کے درخت ایک دم تر و تازہ لگ رہے تھے۔ آسمان کی نیلا ہٹ بہت ہی گہری ہو گئی تھی۔ چڑھتے سورج کی کرنیں پہاڑیوں کی چوٹیوں کو چھوٹی ہوئی دھوپ کی سیڑھیوں سے اتر کر ادھر ادھر پھیلنے کی کوشش میں مصروف تھیں۔ مجھے لگا جیسے میرے ذہن پر چھایا ہوا کسل بھی قدرے کم ہو گیا تھا۔ اور میری سوچ کے آنگن میں بھی دھوپ پھیل رہی تھی اور میں اپنے آپ میں بڑا ہلکا پھلکا محسوس کر رہا تھا۔ کچھ دیر باہر گھوم کر میں اندر آ گیا۔ نہاد کو تیار ہوا۔ چوکیدار نے میز پر ناشتہ لگا دیا تھا۔ ناشتہ کر چکنے کے بعد میں برآمدے میں آ گیا اور سامنے بستی کے مکانات کی چھوٹی چھوٹی ٹمکریوں کو دیکھتا رہا۔ بستی اسی طرح آبادی کے چھوٹے چھوٹے ٹمکروں میں بٹی ہوئی تھی۔ ڈھوان والی چھتوں کے مکانات کے یہ چھوٹے چھوٹے جزیرے دھوپ میں چمک رہے تھے۔ ایسے ہی کسی جزیرے میں کربال بھی رہتا تھا اور وہ اس جزیرے سے نکل کر اور اسی جیسے کئی اور جزیروں کو پار کرتے ہوئے میرے پاس آنے والا تھا۔ تاکہ ہم گھومنے نکل سکیں اور جی چاہے تو کسی جزیرے میں داخل ہو کر کچھ لمحوں کے لیے وہاں کی زندگی کا حصہ بن جائیں۔

اور پھر کربال کی جیب ریسیٹ ہاؤس میں داخل ہوئی اور کربال مسکراتے ہوئے میری طرف پلکا۔

”ہیلو راجندر، کیا حال ہیں؟“

”فائن“ میں نے جواب دیا۔

”کیا ارادہ ہے؟ یہیں بیٹھیں یا کہیں گھومنے چلیں؟“  
 ”گھومنا چاہیے۔“

”دوپہر کا کھانا تمہیں میرے ساتھ کھانا ہے، گھر میں؟“  
 ”ایز یولا نک“ میں نے کہا۔

”جیب لے چلیں؟“

”نہیں پیدل چلیں گے، ڈرائیور سے کہہ دو جیب لے جائے گا؟“  
 کمرپال نے ویسے ہی عادتاً ایک چکر ریسٹ ہاؤس کا لگایا۔ منٹ دو منٹ چوکیدار سے  
 بات کی اور پھر ہم دونوں باہر سڑک پر آ گئے۔  
 ”کس طرف چلیں؟“ کمرپال نے پوچھا۔

”جدھر تمہارا جی چاہے۔“

”ہمارے یہاں دائر سپلائی کا ایک نیا ٹینک بن رہا ہے مکمل ہو گیا تو شہر میں پانی کی قلت  
 مستقل طور پر ختم ہو جائے گی۔ وہ سائیڈ بھی اچھی ہے۔ کچھ نئی کوٹھیاں بنی ہیں، کچھ لوگ اپنے آرچرڈ  
 بھی بنا رہے ہیں۔ کہو تو اُس طرف چلیں؟“  
 ”ٹھیک ہے۔“

تنگ سڑک پر چلتے ہوئے ہم نے اپنے اپنے سگریٹ جلائے اور باتیں کرتے ہوئے  
 بڑے مزے کی چال سے چلنے لگے۔

”آج کل کس چھوکری سے رومانس چل رہا ہے؟“  
 ”ان دنوں کڑکی کا زمانہ ہے۔“ میں نے ہنس کر جواب دیا۔

”شادی کر لو یا راب؟“

”کبھی کبھی تو میں بھی اس معاملے پر سنجیدگی سے سوچنے لگتا ہوں۔ جب ہی توجہ کسی لڑکی  
 پر مرتبہ ہے اور اسے اس زادیتے سے پرکھنے لگتا ہوں کہ وہ کیسی بیوی ثابت ہو سکتی ہے۔ جی  
 کوئی نہ کوئی ایسی بات ہو جاتی ہے کہ معاملہ ایک دم ٹھپ ہو جاتا ہے۔“

”کوئی اور لڑکی ٹکرا جاتی ہے؟“

”کبھی ایسا بھی ہو جاتا ہے لیکن عام طور سے تو وہ محترمہ جسے میں بیوی کے روپ میں  
 دیکھنے کی کوشش کرنے لگتا ہوں لمحہ بھر میں اپنا کوئی ایسا پہلو اُجاگر کر دیتی ہے کہ میں اس



سے اگلے روز اس سے ملنا چھوڑ دیتا ہوں ۛ

”بیوی کا کیا تصور ہے تمہارے ذہن میں؟“

”جس پر اکثر بیویاں پوری نہیں اُترتیں ۛ میں ہنس دیا۔“ چھوڑ یاد کیا بکھیرا لے بیٹھا ہے۔  
”تو آجکل تنگی کا زمانہ ہے؟“

”کبھی کبھی عشق بھی کالے بازار کی چیز بن جاتا ہے۔ ڈھونڈنے سے ملنا ہی نہیں کم بخت ۛ

میں یہ کہہ ہی رہا تھا کہ ایک کارٹھیا ٹھس ٹھس لڑکیوں سے بھری قریب سے گزر گئی۔ جیسے میرے دعوے کو جھٹلا رہی ہوں۔

اسی طرح کی لائٹ ٹاک کرتے ہوئے ہم اس علاقے میں پہنچ گئے جہاں کئی نئے بنگلے بنے تھے کچھ پرانے بنگلے پرانے مالکوں کی ملکیت سے نکل کر نئے مالکوں کے پاس آگے تھے، جنہوں نے انہیں چھوٹے چھوٹے حصوں میں بانٹ کر کرائے پر چڑھا دیا تھا۔ سڑک کے بائیں طرف دُور تک ایک کھائی سی چلی گئی تھی جہاں ایک پہاڑی نالہ بل کھاتا ہوا بہہ رہا تھا۔ نالے کے اوپر بنگلوں کی ملحقہ پہاڑی کے حصے میں لوگ سیب کے آچر ڈڈی ویلپ کر رہے تھے۔  
”اگلے دو تین سال میں یہ ساری گھائی خوبصورت آچر ڈڈ سے بھر جائے گی اور بڑے اچھے سیب پیدا ہوں گے۔“

”ستے بھی ہوں گے کبھی؟“

”ہنیں، عام آدمی کے لیے نہیں ۛ

”کیا عام آدمی کے لئے کبھی بھی کوئی چیز سستی اور فراواں نہیں ہوگی؟“

”کم سے کم اس نسل کی زندگی میں تو نہیں ۛ کمرپال نے کہا۔

”اس نسل کے بعد کوئی اور نسل ہوگی کیا؟“

”ہوگی کیوں نہیں، لیکن اس کی نسبت زیادہ ٹارمینٹڈ اور کہیں زیادہ سفوکیٹیڈ۔ ایک ماہیڈ

نسل جو چاند کی ریت پھانکے گی اور ایٹم بموں کی زہریلی گیسوں میں سانس لے گی۔“

”ایمان سے کیا بات کہہ دی ہے تم نے؟“ میں نے کمرپال کے کندھے کو تھپتھپایا۔

”راجندر کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کہ انسان کی موت اس کے اپنے ارتقا کے ہاتھوں ہوگی۔

وہ اپنے ہاتھوں خُلد میں بنائی جانے والی سُولیوں پر بٹکے گا اور اس کی لاش گر یوٹی کی کھینچا تانی میں نہ زمین پر گر سکے گی نہ کوئی اور ستیارہ ہی اسے اپنی طرف کھینچ سکے گا۔“

مجھے آج محسوس ہوا کہ کربال بھی کبھی کبھی میری طرح سُقراط بنتا ہوگا اور زہر کے پیالے کو حفاظت پنی جاتا ہوگا۔

اور چلتے چلتے میں ایک بنگلے کے لکڑی کے بنے چھوٹے سے گیٹ پر رُک گیا۔ گیٹ کے باہر لکھا تھا "ڈریم لینڈ" میرے ذہن میں جانے کیوں ایک توند سی جھنجھلاہٹ ہوئی۔ دماغ کی نسلیں تن گئیں۔

"ڈریم لینڈ" میں نے غور سے پڑھتے ہوئے کہا۔

"یہاں ایک ریٹائرڈ کرنل رہتا ہے، اپنی بیوی کے ساتھ جو عمر میں اس سے کم سے کم تیس برس چھوٹی ہے۔ ان لوگوں نے کوئی پانچ برس پہلے یہ بنگلہ بنوایا تھا۔"

"کہاں سے آئے تھے یہ لوگ؟"

"کسی ریاست میں تھے۔ ان کے بارے میں لوگ طرح طرح کی باتیں کرتے ہیں؟"

"کیسی باتیں؟" مجھے لگ رہا تھا جیسے میرے دماغ کی نسلیں اور بھی زیادہ تن رہی تھیں۔

"یہی کہ کرنل کی بیوی اس کی بیوی نہیں۔ کہیں سے ہتھیائی ہوئی ہے اور کرنل کے پاس جو

معیار ہے وہ بھی چوری کا ہے؟"

"چوری کا کیسے؟"

"اس کا تعلق کسی گروہ سے تھا۔ یہ لوگ یہاں کسی سے ملنے نہیں جاتے۔ نہ ہی ان سے

کوئی ملنے آتا ہے۔ باہر کے لوگ ہی ان کے پاس آتے ہیں اور یہ بھی اکثر باہر جاتے رہتے ہیں۔"

"تم کرنل کو جانتے ہو کیا؟"

"دو ایک بار بنگلے کی ایکسٹینشن کے لیے ڈیزائن بنوانے کے لیے مشورے کے واسطے

بلایا تھا اس نے۔ ظالم نے گھر بڑا خوبصورت بنا رکھا ہے۔"

"کیا اس سے ملا جاسکتا ہے؟"

"کہہ نہیں سکتا۔ لیکن تم کیا کرو گے اسے مل کر؟"

"میرے دماغ کی نسلیں بہت تن گئی ہیں شاید ڈھیلی پڑ جائیں۔"

"میں سمجھا نہیں؟"

"مجھے کرنل سے ملو ادو۔"

"آؤ بُرائی کرتے ہیں" یہ کہہ کر کربال نے "ڈریم لینڈ" کا گیٹ کھولا اور جب ہم

دونوں اندر داخل ہو گئے تو گیٹ بند کر دیا۔

کمرپال آگے تھا اور میں اس کے پیچھے کیونکہ راستہ تنگ تھا اور راستے کے دونوں طرف جنگلی پھولوں کے انبار تھے اور فضا میں ایک عجیب سی بو بچی ہوئی تھی۔ ہم جب بنگلے کے برآمدے میں پہنچے تو ایک نوجوان لڑکی برآمدے میں رکھی کرسیوں کو جھاڑ رہی تھی۔ غالباً وہ کوئی پہاڑی لڑکی تھی جو ان کے گھر میں کام کرتی تھی۔

”کرنل صاحب اندر ہیں؟“ کمرپال نے اس لڑکی سے دریافت کیا۔  
 ”جی نہیں وہ کچھ دیر پہلے کہیں باہر گئے ہیں“ لڑکی کے تیکھے اور نرم نقوش کی طرح لہجہ بھی تیکھا لیکن نرم تھا۔

لڑکی کا جواب سن کر کمرپال نے میری طرف دیکھا۔  
 ”مسز کرنل گھر میں ہیں؟“ میں نے لڑکی سے پوچھا۔  
 ”جی ہاں، آپ بیٹھے، میں انھیں بھیجتی ہوں“ لڑکی نے برآمدے میں پڑی ان کرسیوں کی طرف اشارہ کیا جنہیں وہ جھاڑ چکی تھی اور کمرے کا دروازہ کھول کر اندر چلی گئی۔  
 کچھ لمحوں تک کوئی نہ آیا۔ میں برآمدے میں کھڑے کھڑے باہر ہی سے گھر کا جائزہ لینے کی کوشش کرتا رہا۔ لیکن میرے دماغ کی نسیں اُسی طرح تنی تھیں۔ تھوڑی دیر کے بعد دروازہ کھلا اور ہمارے سامنے مسز کرنل کھڑی تھی۔

”ارے انجنیئر صاحب! آپ تو کئی دنوں کے بعد نظر آئے“  
 ”جی بس یوں ہی مصروف رہا“ کمرپال نے جواب دیا۔ میں اس عورت کے سراپا کو غور سے دیکھ رہا تھا۔

”یہ میرے دوست ہیں مسٹر ملہو ترہ، پنجاب میں انجنیئر ہیں“ مسز کرنل نے ایک بار بڑی توجہ سے مجھے دیکھا۔

”لگتا ہے آپ کو کہیں دیکھا ہے؟“ میں نے انکی اُسے اور بھی دھیان سے دیکھا۔ انسان کی شخصیت کی کچھ ایک بنیادی چیزیں وقت کے ساتھ بھی نہیں بدلتیں۔ وہ چاہے کتنا بدل جائے۔ اس کے جسم میں کیسی بھی تبدیلیاں رونما ہو جائیں لیکن ایک نہ ایک پہلو ایسا رہ جاتا ہے جو فوراً پہچانا جاسکتا ہے۔

”جی ہاں، مجھے بھی ایسا ہی محسوس ہوا ہے“ مسز کرنل نے جب اپنے دماغ پر زور ڈالتے

ہوئے آنکھیں جھپکیں، تو دو گہری نیلی آنکھیں جن میں سرخ ڈورے ہوا کرتے تھے ایکدم میری نگاہوں کے سامنے چمک اٹھیں۔ بیس برس پہلے کی گرد کی تاریکی میں جیسے کوئی شمع جل اٹھی ہو۔ اچانک اور غیر متوقع طور پر!

”اؤ، ماسٹر جی!“ اور اس نے آگے بڑھ کر مجھے اپنے بازو کے حلقے میں لے لیا۔  
 ”کتننا زمانہ گزر گیا۔ ہم دونوں کتنے بدل گئے ہیں۔ ماحول اور حالات کتنے تبدیل ہو گئے ہیں۔“ میں نے ایک بار پھر اس کی آنکھوں کی طرف دیکھا جو ایکدم زیادہ نیلی اور زیادہ گہری ہو گئی تھیں اور جن میں ایک عجیب طرح کی چمک ابھر آئی تھی۔ اس کے بازو کی گرفت بھی مضبوط ہو گئی تھی۔

”انجنیئر صاحب میں ان کی سٹوڈنٹ رہی ہوں۔ ہائے کیا زمانہ تھا وہ۔ میں ان پر کتننا ڈیپنڈ کیا کرتی تھی۔ ان دنوں سوائے ان کے میرا کوئی راز دار نہیں تھا۔ کوئی دوست نہیں کوئی ایڈوائزر نہیں۔ ان کا مجھ پر بہت بڑا احسان ہے۔

آپ اندر آئیے۔ وٹ اے سٹوڈنٹ لیڈی آئی ایم“ وہ مسکرائی۔  
 پھر اس نے دروازہ کھولا اور ڈرائیونگ روم میں لے گئی اور میرے ساتھ ہی صوفے پر بیٹھ گئی۔ میرے دماغ کی نسوں کا تناؤ ویسا ہی تھا۔

”لالہ رُخ!“ اس نے آواز لگائی اور وہی پہاڑی لڑکی لمحہ بھر کے بعد کمرے میں آگئی۔  
 ”بہت بڑھیا قسم کی چائے بناؤ۔“  
 لڑکی چلی گئی۔

”آپ کو یاد ہے میں اپنے نوکروں سے کتناتنگ تھی اُن دنوں۔ آپ سے میں نے کہا تھا کہ میں کسی خوبصورت لڑکی کو ملازم رکھوں گی اور اسے لالہ رُخ کے نام سے پکارا کروں گی۔“  
 ”جی ہاں یاد ہے۔“

”تو اس لڑکی کا اصلی نام لالہ رُخ نہیں“ کرپال نے پوچھا۔  
 ”اصلی نام تو بے چاری کا کلو ہے لیکن ہمارے اصلی نام کب تک ہمارا ساتھ دیتے ہیں۔  
 بایں کہنے کہ ہم اپنے اصلی ناموں سے جھٹکارا پانے کی ہمیشہ ہی کوشش کرتے رہتے ہیں۔  
 ماسٹر جی جب مجھے پڑھاتے تھے راجندر ناتھ تھے اب انجنیئر ملہو ترہ بن گئے ہیں میں کبھی کبھی دیکھتی ہوتی تھی، پھر رکتی گپت ابنی، پھر سردج بھاردواج بنی اور اب مسز کرنل ہوں۔ یہ نام میں نے

اپنی مرضی سے ہی بدلا ہے۔ کسی اور کے کہنے سے تو نہیں۔  
 ”لالہ رُخ نام بہت پیارا ہے“ کمرپال نے کہا۔

”لڑکی کم پیاری ہے کیا؟“ وہ ہنس دی۔ اور میں نے محسوس کیا تھا جیسے ایک ساتھ کئی عورتیں ہنسی تھیں۔ رگینی دیوی، رگینی گپتا، سرودج بھارواچ اور مسز کرنل کئی شخصیتیں ہنسی تھیں۔ کئی ماحول، کئی فضا تیں۔ کئی لمحے، کئی زمانے ہنسنے تھے۔ ایک ہی لمحہ میں ایک ساتھ کتنے لوگ ہنس سکتے ہیں ایک ہی ہنسی میں۔ کتنے لوگ رو سکتے ہیں ایک ہی آنسو کی نمی میں۔ کتنی آہیں سُلاگ اٹھتی ہیں ایک ہی آہ میں۔ ایک انسان کے مرنے یا جینے سے کتنے ہی انسان مرنا جی جاتے ہیں۔

مجھے لگا میرے دماغ کی نیس ٹوٹ جائیں گی۔  
 ”آؤ ماسٹرجی آپ کو میں اپنا گھر دکھاؤں“

میں صوفے سے اُٹھا۔ کمرپال بیٹھا رہا اور اس نے اسے اُٹھنے کو کہا بھی نہیں۔ جیسے وہ ایک دم مجھے دیکھ کر کسی دوسرے شخص کے وجود سے غافل ہو گئی تھی۔ ڈرائنگ روم سے نکل کر کھانے والے کمرے کی دیواروں پر سرسری نگاہ ڈالتے ہوئے وہ مجھے دوسری طرف کے برآمدے میں لے آئی۔ جس کے سامنے وہ چھوٹی سی خوبصورت گھاٹی تھی جو اوپر سڑک سے نظر آتی تھی اور جس میں بہتے نالے کا پانی چمک رہا تھا۔ گھاٹی کے اوپر پہاڑیوں کا سلسلہ اور چیلوں کے درخت بھلے لگ رہے تھے۔

”یہ تمام پہاڑی وہ آرچرڈ ہے جسے ڈی ویلپ کرنے میں آج کل لگی ہوں۔ سب سے بڑھیا دیرانٹی کے سیب ہیں یہ“ برآمدے کے سامنے ایک خوبصورت لان تھا جو پھولوں سے بھرا تھا۔ برآمدے میں بیلوں کی اتنی بہتات تھی کہ وہ خوشبوؤں سے بھرا ایک گنج گنگ ہا تھا۔ ادھر سے گھوم کر وہ مجھے اپنے اسٹڈی روم میں لے گئی۔ جو کتابوں سے بھرا تھا۔ ایک طرف ایک بڑی صاف ستھری قیمتی میز تھی جس کے ساتھ لگی کرسی کا زاویہ بدلا ہوا تھا۔ لگتا تھا جب ہم آئے تھے وہ کرسی سے اٹھ کر گئی تھی اور کرسی کے سرکانے سے ہی زاویہ بدلا تھا۔ میز پر ایک اُدھ کھلی کتاب پڑی تھی جس کے ساتھ ایک سرخ رنگ کی پنسل تھی۔

”جیسا آپ نے مجھے بیس برس پہلے کہا تھا میں کتاب کے کسی صفحے کو موڑتی نہیں، نہ ہی کتاب کو الٹا رکھتی ہوں، جو سطر پسند آتی ہیں اس کے نیچے سرخ لیکر لکھ دیتی ہوں۔ کتاب



کے پہلے صفحے پر اُدھر والے حصے کے بجائے سب سے نچلے حصے کے دائیں کونے میں اپنا نام لکھتی ہوں اور جگہ اور تاریخ درج کرتی ہوں جہاں اور جب خریدی تھی یہی کہا کرتے تھے نہ آپ؟“ اس نے میری طرف دیکھا اور پھر بڑی شفقت سے اپنا ہاتھ میرے بالوں پر پھیر دیا۔  
 ”ایسے ہی پھیرا کرتی تھی نا ہاتھ میں آپ کے بالوں پر؟“

میں ایک دم خاموش تھا اور اس کی طرف دیکھ رہا تھا اور اس کی گہری نیلی آنکھوں میں نیم گلابی دم ڈورے اور سُرخ ہور ہے تھے۔

”ان کتابوں میں وہ کتابیں بھی موجود ہیں جو آپ نے مجھے دی تھیں اور جن پر آپ نے اپنے ہاتھ سے میرا نام لکھا تھا۔ میں نے ان سب کتابوں پر اپنے نام کے اوپر بعد میں آپ کا نام لکھ ڈالا تھا۔ ان کتابوں پر دو نام ہیں اور دونوں کی تحریریں مختلف ہیں۔ جس کا نام ہے اس کی تحریر نہیں اور جس کی تحریر ہے اس کا نام نہیں۔“ وہ مسکرا دی۔  
 ”لیکن آپ تو ایک دم سیریس ہو گئے ہیں۔“

”جہیں“ میں نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”ایسی بات نہیں۔“  
 پھر وہ مجھے کندھے پر ہاتھ رکھے گیسٹ روم میں لے گئی۔ نہایت خوبصورت ڈھنگ سے آراستہ۔

”لیکن آپ کا قیام یہاں نہیں ہوگا۔ یہ مہمانوں کے لیے ہے۔“

”میں مہمان نہیں ہوں کیا؟“

”بیس برسوں کے بعد آنے والا مہمان نہیں ہوتا۔“

”تو کیا ہوتا ہے وہ؟“

”وہ ایک خدائی نعمت ہوتی ہے، ایک فرشتہ ہوتا ہے، ایک خدا ہوتا ہے۔“

”سروج!“ میں جیسے چیخ اٹھا تھا ”تم بیس برس کے بعد بھی اتنی ہی جذباتی ہو۔“

”بُرا لگا تمہیں؟“

”کہہ نہیں سکتا۔“

”کیا تمہاری زندگی نے، تمہارے پروفیشن نے، تمہارے مسائل نے، تمہارے جذبات

تم سے چھین لیے ہیں؟“

”نہیں ہیں نے کسی کو ایسا نہیں کرنے دیا۔ کچھ لوگوں کی زندگی کی سب سے بڑی ٹریجڈی

یہی ہے کہ وہ ایسا نہیں کر سکتے۔“

اور پھر وہ مجھے اس کمرے میں سے نکال کر ایک اور کمرے میں لے آئی۔ یہ کرنل کا بیڈ روم تھا جس میں فوجی تھے، تین چار قسم کی بند دھیس، ایک پرس کی ہوئی پرانی فوجی وردی، تین چار جوڑے پالش کیے ہوئے جوتے اور سامنے دیوار پر ایک شیر کا سٹنڈ سرٹنگا ہوا تھا۔

مجھے ایک دم بیس برس پہلے کا منظر یاد آ گیا۔ جب میں پہلی بار سروج کو پڑھانے گیا تھا۔ وہ زمانہ کرنل کے اقتدار کا زمانہ تھا جس کمرے میں مجھے بٹھایا گیا تھا وہاں بھی سامنے کی دیوار پر شیر کا سٹنڈ سر لکڑی کے فریم سے جوڑا ہوا ٹنگا تھا۔ میں گریجویٹ کمرچکا تھا لیکن انجینئرنگ میں داخلہ لینے کے لیے روپے نہیں تھے۔ میں نے دو برس ٹیوشن ورک کر کے رقم اکٹھی کر لی تھی۔ سروج سے ملاقات بھی انہی دنوں ہوئی تھی۔ میں نے جب اسے پہلی بار دیکھا تھا تو وہ ایک لڑکی نہیں تھی بھرپور عورت تھی جسے کرنل کہیں سے بیاہ کر لایا تھا۔ اس کے بارے میں طرح طرح کی قیاس آرائیاں تھیں لیکن جس شخص نے میرا نام تجویز کیا تھا ٹیوشن کے لیے اس نے میری بے حد تعریف کی تھی اور کہا تھا کہ کرنل کی بیوی بی اے کا پرائیویٹ امتحان دینا چاہتی تھی، دو برس کے بجائے ایک برس میں فیس معقول تھی میں نے حامی بھری تھی لیکن گھر کا فوجی رکھ رکھاؤ دیکھ کر من کچھ بچھ گیا تھا۔ جب میں نے ٹیوشن شروع کی تو مجھے معلوم ہوا کہ سروج کا کہیں بھی آنا جانا نہیں تھا۔ وہ تمام دن گھری میں رہتی تھی۔ اُس لیے اس نے کئی برس کی چھوڑی ہوئی پڑھائی دوبارہ شروع کرنے کا فیصلہ کیا تھا۔

سروج کی زندگی کی قدریں خاصی الجھی ہوئی تھیں۔ وہ شادی کر چکنے کے بعد بھی فیصلہ نہ کر سکی تھی کہ آیا اُسے ایسا کرنا چاہئے تھا یا نہیں۔ اس کا پہلا خاوند مرے پانچ برس ہو گئے تھے اور اُس نے اس عرصہ کے بعد دوسری شادی کر لی تھی۔ کرنل اپنی پہلی بیوی کو طلاق دے چکا تھا اور اُس نے بھی دوسری شادی کی تھی۔ دونوں کی یہ دوسری شادی تھی۔ کرنل بڑی عیاش قسم کا انسان تھا اور اس کے ساتھ شکی مزاج اتنا تھا کہ گھر کے اردنی پر بھی اعتبار نہ کرتا تھا۔ سروج کو مجھ میں اتنی دلچسپی تھی کہ میرے علاوہ گھر میں اسے کوئی نہیں ملتا تھا اور کہ میں اس سے ادب کی اور فن کی اور تصویروں کی باتیں کر سکتا تھا اور یہ دلچسپی رفتہ رفتہ دوستی میں بدل گئی اور اُس نے میرے ساتھ زندگی کے کئی اہم مسئلوں پر گفتگو کرنی شروع کر دی اور ایک ایسا وقت آ گیا جب میں اس کا ہم نفس، ہمدرد اور مازدار بن گیا۔

ایک دن اُس کا طرزِ عمل بڑا عجیب ہو گیا تھا۔ اُس دن اس کا کرنل سے جھگڑا ہو گیا تھا۔ اُس دن اس نے بیماری کا بہانہ کر کے مجھے باہر سے واپس کر دیا تھا اور میں واپسی پر سیکل چلاتے ہوئے راستے بھر اس کے بارے میں سوچتا رہا تھا۔ اور پھر میں کئی روز تک اُس کے ہاں نہیں گیا تھا اور پھر ایک روز اس کا اردلی مجھے گھر سے لینے آیا تھا۔ میں جب اس کے گھر پہنچا تو وہ برآمدے میں کھڑی منتظر تھی۔ اردلی میرے لیے گیٹ کھول کر بنگلے کے پچھوٹے میں اپنے کو اردلے میں چلا گیا۔ سردج نے میرے ساتھ کوئی بات نہیں کی۔ کمرے کا دروازہ کھولا۔ مجھے اندر چلنے کا اشارہ کیا اور پھر کمرے میں آکر مجھے ایک دم گھورنے لگی۔ جیسے پہچاننے کی کوشش کر رہی ہو۔

”کون ہو تم، اور یہاں کیا کرنے آئے ہو؟“ میں حیران سا اس کی طرف دیکھنے لگا۔  
”بولتے نہیں، تم کون ہو؟“ وہ پھر بولی۔

”مجھے معلوم نہیں،“ میں نے جواب دیا، ”میں خود نہیں جانتا کہ میں کون ہوں۔“  
”لیکن میں جانتی ہوں۔ تم وہ شخص ہو جس نے مجھے کئی مہینوں تک بھٹکایا ہے۔ مجھے نیم سیڑھی کی حالت میں اُس ڈریم لینڈ میں دھکیلے رہے ہو جس کے دروازے باہر سے بند تھے۔“  
”نہیں دروازے بالکل بند نہیں تھے۔ تمہاری آنکھیں بند تھیں،“ میں نے کہا۔  
”اور کتنی خوبصورت ہیں تمہاری آنکھیں۔ ان میں سینکڑوں ڈریم لینڈ بکھر رہے ہیں۔ کبھی دیکھا ہے تم نے اپنی آنکھوں کو آئینے میں؟ میں نے سوال کیا۔

”ہاں دیکھا ہے۔ تم اپنی فیس کا حساب کر لو، تم نے پچھلے چار ماہ سے فیس نہیں لی۔“  
”مجھے سارا صلہ مل گیا ہے مسز کرنل،“ میں یہ کہہ کر دروازے کی طرف بڑھا۔ میں نے دیکھا  
میز پر میرے نام کا کٹا ہوا، دستخط شدہ بنا دم بھرے چیک پڑا تھا۔  
”رکو۔ یہ چیک لے جاؤ۔“

”اب نہیں، زندگی میں پھر بھی بلا تو لے لوں گا۔“  
میں یہ کہہ کر چلا آیا تھا۔ اور وہ برآمدے میں کھڑی مجھے دیکھتی رہی تھی اور جب میں سڑک پر آگیا تھا تو وہ بچھوڑے کی طرف کھلے ہوئے برآمدے میں کھڑی نظر آئی تھی۔  
مجھے سوچ میں ڈوبنے ہوئے دیکھ کر اُس نے کہا۔  
”شیر کو دیکھ کر ڈر گئے؟ یہ تو سٹفڈ ہے۔“

”اُس دن بھی تو یہ سُفٹ ہی تھا۔“ میں نے کہا۔

”سو تو تھا ہی“ اس نے جواب دیا اور ایک بار پھر ڈرائینگ روم سے نکل کر ایک اور

کمرے کی طرف مڑی۔ ڈرائینگ روم میں میز پر چائے کا سامان رکھنے کی آواز آرہی تھی۔

”لالہ رُخ چائے لے آئی ہے“ میں نے کہا لیکن اس نے کوئی جواب نہ دیا اور میرے

کندھے پر ہاتھ رکھے وہ جس کمرے میں داخل ہوئی وہ اس کا بیڈ روم تھا۔ دیوار سے لگا ہوا

ایک ہی پلنگ جس کے بستر پر نہایت ہی خوبصورت بیڈ کور بچھا تھا۔ دیواروں پر نہایت

خوبصورت تصویریں تھیں سائے کی کھلی ہوئی کھڑکیوں سے ہمالہ کی برف لدی چوٹیاں نظر آرہی تھیں۔

”یہ ہے میرا ڈریم لینڈ۔“ اس نے کہا اور مجھے اپنے بازوؤں میں لے کر میرا ماتھا چوم لیا۔

”میرے پرنس چارمنگ، گاڈ بلیس یو“

اور پھر باہر سے آواز آئی۔

”میم صاحب چائے رکھ دی ہے“

اور پھر وہ بغیر کچھ کہے مجھے بازو سے تھامے ڈرائینگ روم میں لے آئی جہاں کمرپال بیٹھا ہوا

انتظار کر رہا تھا۔

چائے پی چُکنے کے بعد کمرپال نے اور میں نے جانے کی اجازت مانگی۔

”کمرل صاحب آتے ہی ہوں گے، انجینئر صاحب!“ اس نے مخاطب کمرپال کو کیا تھا مجھے نہیں

”پھر کبھی حاضر ہوں گا۔“ یہ کہہ کر کمرپال نے دروازہ کھولا، میں بھی باہر آ گیا۔

مروج ہم دونوں کو بنگلے کے باہر والے چھوٹے سے گیٹ تک چھوڑنے آئی۔ گیٹ سے

باہر نکل کر بیچ بند کرتے ہوئے کمرپال نے کہا۔

”آپ نے بنگلے کا نام بڑا خوبصورت رکھا ہے“

”جی“ وہ مسکرائی اور پھر ایک دم بنگلے کی طرف پلٹ گئی اور میں نے دیکھا، اُس کی

گہری نیلی آنکھوں میں جانے کتنے ہی ڈریم لینڈز کے جلتے ہوئے کھنڈروں کا دھواں سُلاگ

اُٹھاتا تھا۔

کمرپال اور میں کچھ دیر تک خاموش چلتے رہے جیسے ہمارے پاس کہنے کو کچھ بھی نہ رہا تھا۔

جوں ہی ہم سڑک کے موڑ پر پہنچے تو میں نے غیر ارادی طور پر مڑ کر دیکھا ایک بچی عمر کا شخص

ہاتھ میں فوجی چھڑی لیے ڈریم لینڈز کا گیٹ کھول رہا تھا۔

## اس صدی کا آخری گرہن

کومل آنند اور اجیت زندھاوا پریس روم میں بیٹھے آج کے اخباروں کی اہم خبروں کے تراشوں کو بھی دیکھ رہے تھے اور آپس میں باتیں بھی کرتے جا رہے تھے۔ یہ اُن کا روزمرہ کا معمول تھا۔

”اس کا مطلب ہے آج کا سورج گرہن اس صدی کا آخری مکمل گرہن ہوگا“

اجیت زندھاوا ایک نیوز کلپنگ کو غور سے پڑھنے کے بعد بولا۔

”ہاں اور اگلے ڈیڑھ سو سال تک ایسا گرہن لگے گا بھی نہیں۔“ کومل آنند نے جواب دیا۔

”تو اس گرہن کو تو ہمارے پڑپوتے ہی دیکھ پائیں گے۔“

”اگر کبھی پڑپوتوں کے وجود میں آنے کا سانحہ دنیا پر گذرا تبھی تو۔“

”تمہارا خیال ہے ہمارے پوتے بے اولاد ہی رہ جائیں گے؟“

”صرف پوتے ہی نہیں، ہمارے بیٹے بھی بے اولاد ہی رہیں گے۔“ کومل آنند نے ہنستے

ہوتے کہا۔

”مجھے تو لگتا ہے کہ خود ہمارا وراثت بھی ہمارے ساتھ ہی ختم ہو جائے گا۔“

”آثار تو ایسے ہی ہیں۔“

”دیکھو تمہیں تو صرف اپنی ماں ہی کو راضی کرنا ہے۔“

”اور تمہیں؟“

”مجھے اپنی ماں اور اپنے باپ دونوں کو۔“

”میں تو اپنی ودھوا ماں کو کسی نہ کسی طرح منالوں گی لیکن تمہارے سہاگ زدہ ماں باپ

کبھی راضی نہیں ہوں گے۔“



”وہ اپنی ذات برادری سے باہر نہیں جانا چاہتے۔“  
 ”یہ بات تمہیں مجھ پر ڈورے ڈالنے سے پہلے سوچنی چاہئے تھی۔“  
 ”تو اب کیا کروں؟“

”شام ہوتے ہی اپنے گھر کی چھت پر کھڑے ہو جاؤ اور دو دربین لے کر سورج گرہن کو دیکھنے کی کوشش کرتے رہو، جو ہندوستان کے کسی حصے میں کبھی نظر نہیں آئے گا۔“  
 ”مگر کیا کیا جائے؟“

”کینٹن کا چھوکر اچائے لیکر آرہا ہے۔ چائے پیو اور شادی وادی کا چکر چھوڑ دو۔“  
 یہ کہہ کر کومل آنند سنس اور کینٹن کے چھوکرے سے چائے کے دو گلاس لے لیے۔  
 ایک اپنے سامنے رکھ لیا اور دوسرا اجیت رندھاوا کے سامنے سرکا دیا۔ اسی لمحے کئی دوسرے رپورٹر بھی پریس روم میں داخل ہوئے۔ سب نے ایک دوسرے کو دوش کیا اور چائے کے ساتھ ساتھ اپنا اپنا سجاوٹ بھی بھاڑنے لگے۔ جیسا کہ پریس رپورٹرز اکثر کرتے ہیں۔  
 الگ الگ موضوعات پر بات کرنے کے بعد سب نے ایک ہی مسئلے پر بات کرنا شروع کر دی اور وہ تھا آج کا سورج گرہن

ہزاروں کی تعداد میں سائنس دان اور گرہن کا نظارہ کرنے والے لوگ ہوائی اور مینیکو میں جمع ہو رہے تھے۔ یہ سورج گرہن سب سے طویل وقفہ کا گرہن ہو گا اور اس کے راستے کی چوڑائی ۲۵۶ کلومیٹر اور لمبائی ۹۹۶۴ کلومیٹر ہو گی، جہاں سے گرہن نظر آئے گا۔ انڈین انسٹیٹیوٹ ٹائم کے مطابق گرہن رات کو دس بجکر اٹھاون منٹ سے لے کر گیارہ بجکر دو منٹ تک سورج کو مکمل طور پر اپنی گرفت میں لے لے گا۔ اور چار منٹوں تک دن پوری طرح رات میں بدل جائیگا۔ امریکہ اور جنوبی کناڈا میں گرہن کا صرف کچھ ہی حصہ نظر آئے گا۔ البتہ کیلے فورینا کے کچھ حصے میں سورج گرہن کی مدت سات منٹ تک ہو گی۔ یعنی کیلے فورینا میں گیارہ جولائی ۱۹۹۹ء کی صبح سات منٹوں کے لیے بھر پور رات میں تبدیل ہو جائے گی۔

سب رپورٹرز کو اس بات کا افسوس تھا کہ وہ اس صدی کے اتنے بڑے آسمانی سانحے کو نہ دیکھ سکیں گے اور جب اگلی صدی کے نصف میں کبھی یہ سانحہ پیش آئے گا تو اس وقت تک ان کی جگہ ان کی تیسری نسل آجائے گی اور پھر جب تک شاید ایسے آسمانی سانحوں کی نوعیت ہی بدل گئی ہو گی۔ ہو سکتا ہے اگلے گرہن کو دیکھنے کے لیے سائنس دان بجائے دنیا کے

کسی حصے میں جانے کے کسی سیارے کی سطح پر کھڑے ہو کر اس حیران کن نظارے کو دیکھیں اور اس کی نئی نئی تھیں وریاں پیش کریں۔

سچہ کو مل آئندہ اور اجیت رندھاوا اپنے اخبار کی نئی تعمیر ہوئی عمارت سے باہر نکلے۔ اپنے اپنے کیمرے کندھے پر فیٹ کیے اور اسکوٹر اسٹینڈ کی طرف چل دیئے۔ دونوں نے اپنا اپنا اسکوٹر نکالا اور انہیں اسٹارٹ کرنے سے پہلے چند لمحوں کے لیے ایک طرف کھڑے ہو گئے۔

”آج وشو جن سنگھیا دوس کا فنکشن بھی تو ہے۔“

”ہیلتھ ڈیپارٹمنٹ والوں کا نا؟“

کو مل آئندہ نے پوچھا۔

”ہاں۔ شام کو ساڑھے تین بجے چلو گی؟“

”ڈمی پینڈز۔“

”ڈمی پینڈز اون وٹ؟“

”تمہارے پیرینٹس کی رضامندی پر۔“

”مگر فنکشن میں جانے کے لیے اس کی کیا ضرورت ہے؟“

”یہ فنکشن جن سنگھیا کا ہے۔ اور جن سنگھیا کا سمبندھ ہم سے ہے۔“

”میں سمجھا نہیں تمہاری بات۔“

”دیکھو بات یہ ہے اجیت، میری مدر پر دباؤ پڑ رہا ہے کہ میں شادی کے لیے رضامندی

کا اظہار کر دوں۔ میں صرف تمہاری وجہ سے فیصلہ نہیں کر پا رہی ہوں۔“

”اس کا فیصلہ ہونا آج ہی ضروری ہے کیا؟“

”ہاں۔ کیوں کہ کل وہ لوگ آنے والے ہیں۔“

”تمہاری مدر کا کیا خیال ہے میرے بارے میں؟“

”یہ میری ذمہ داری ہے۔ تم اپنے پیرینٹس کی بات کرو۔“

”آج ہی؟“

”ہاں۔ فنکشن سے پہلے۔ وہیں ملیں گے۔ باقی۔“

یہ کہہ کر کو مل آئندہ نے اپنا اسکوٹر اسٹارٹ کیا اور گیٹ سے باہر نکل گئی۔

اجیت رندھاوا اسکوٹر کے سٹیڈل پر ہاتھ رکھے کچھ لمحے وہیں کھڑا رہا۔ ایک عجیب سے

دور رہے پر چھوڑ گئی تھی کوئل اُسے سوچنے کی طاقت ہی ختم ہو گئی تھی جیسے دو گھنٹوں میں وہ اتنا بڑا فیصلہ کیسے کر سکتا تھا۔ اُس کے ماں باپ تو کبھی نہیں مانیں گے۔ ماں تو شاید مان بھی جائے لیکن ڈیڈی تو بڑے ضدی قسم کے آدمی تھے۔ وہ کسی بھی صورت میں فیصلہ اُس کے حق میں نہیں دیں گے۔ خود وہ اتنا بولڈ نہیں تھا کہ اپنے ماں باپ کی رضامندی کے بغیر کوئل آنند سے شادی کر لے۔

یہاں کھڑا رہنا بھی اُسے مناسب نہ لگا۔ چنانچہ اُس نے اسکوٹر اسٹارٹ کیا اور گیٹ سے باہر نکل کر سڑک پر آگیا۔ وہ فیصلہ نہیں کر پا رہا تھا کہ اس وقت وہ کہاں جائے۔ گھر جانے کی کوئی ٹنگ نہیں تھی اس وقت اپنے ماں باپ سے شادی کے مسئلے پر بات کرنے کا کوئی لاچک نہیں تھا۔ چنانچہ وہ کچھ دیر صرف اس لیے سڑکوں پر گھومتا رہا کہ وہ سوچ سکے کہ تین بجے سے پہلے کا سمے وہ کہاں گذارے۔ پھر خیال کی کسی روکے تحت وہ نزدیک کے بیئر باریں پہنچ گیا۔ اُس وقت باریں زیادہ لوگ نہیں تھے۔ وہ کوئل کی ایک الگ سی میز پر بیٹھ گیا اور بیئر پینے لگا۔ ٹھنڈی بیئر سے اُسے بہت راحت ملی۔ اُس نے اپنے اور کوئل آنند کے بارے میں گہرائی سے سوچنا شروع کیا۔ کوئل آنند نے تو اپنا فیصلہ اُسے بتا دیا تھا۔ فیصلہ تو اب اُسے کرنا تھا کوئل آنند کو نہیں۔ اُس کے پاس وقت اتنا کم تھا کہ وہ کسی دوسرے کی مدد بھی نہیں لے سکتا تھا۔

کوئی دوسرا اس معاملے میں اُس کی کیا مدد کر سکتا تھا؟ بیئر کی ایک بوتل کے بعد اُس نے دوسری بوتل منگوائی۔ لگا تار کئی سیکڑیٹ بھی بھونکے۔ اگر ایک لٹری بنا کسی کی مدد کے اپنا فیصلہ خود کر سکتی ہے تو کیا وہ اتنا گیا گذرا تھا کہ خود کچھ بھی نہ کر سکتا تھا۔ بہت دیر تک وہ اپنے آپ سے سنگھڑش کرتا رہا اور جب وہ کاؤنٹر پر پل کی رقم ادا کر کے بار سے باہر نکلا تو گرم ہوا کا ایک ریلہ اُس کے ماتھے سے اٹکرایا۔ اُس نے رومال سے اپنا ماتھا اور چہرہ الوچھایا اور اسکوٹر اسٹیلڈ کی طرف چل دیا۔ اُس نے بغیر کسی دوسرے شخص کی مدد کے اپنا فیصلہ کر لیا تھا۔ ابھی فنکشن شروع ہونے میں کچھ وقت تھا۔

کوئل آنند اجیت رندھوا اُسے پہلے پہنچ گئی تھی اور اپنے جاننے والے کچھ لوگوں سے گفتگو کر رہی تھی۔ اسی لمحے ہلیتھ ڈیپارٹمنٹ کی ڈائریکٹر ڈاکٹر رنجنا اگروال کی سفید ریمبوسٹیڈ رکی رنجنا اگروال نے کار سے باہر نکلتے ہی کوئل آنند کو ہیلو کیا اور ایک آدھ منٹ کے لیے اس کے

پاس رُکی بھی۔ وہ اس وقت بڑی ہی خوبصورت اور گرہیں فل لگ رہی تھی۔ کومل کو ڈاکٹر رنجنا اگر وال بہت اچھی لگتی تھی۔ اُسے بھی کومل کی تحریریں پسند تھیں۔ وہ عام پریس رپورٹر سے بہت مختلف تھی۔ ڈاکٹر رنجنا اگر وال ہال کے اندر چلی گئی۔

اجیت زندھاوا ابھی تک نہیں آیا تھا۔

پھر کومل آنند فنکشن میں آنے والوں کا جائزہ لینے لگی۔ سرکاری فنکشنوں کا ایک ہی طرح کا پیٹرن ہوتا ہے۔ کچھ سرکاری افسر کچھ اُس محکمے کے کر مجاری جس محکمے کا فنکشن ہو، کچھ سیاسی لوگ۔ کچھ اُس کیٹیگری کے لوگوں کے نمائندے، جس کیٹیگری سے وہ محکمہ جڑا ہو۔ اور کچھ ایسے لوگ جن کی فنکشن سے واقف دلچسپی ہو۔ ایسے لوگ ہمیشہ ہی بہت کم گنتی میں ہوتے ہیں۔ اس فنکشن کا پیٹرن بھی لگ بھگ ویسا ہی تھا۔

جبھی ہیلتھ ڈیپارٹمنٹ کی تین چار سیس ایک ساتھ رکھیں اور اُن میں سے لیبر کالونیوں اور بھگی تھونپڑیوں میں رہنے والی عورتیں باہر نکلیں۔ ایک ہی جیسے رنگ رُوپ اور لباس والی عورتیں۔ جن کی پرانی خریدی ساریوں کے پھیکے پڑے رنگوں کی طرح ان کے چہروں کے رنگ بھی بہت پھیکے تھے۔ یہ وہ عورتیں تھیں جن میں خون کی کمی تھی اور جن کے لیے ہیلتھ ڈیپارٹمنٹ والے یونی سیف کے ساتھ مل کر انیمیا کنٹرول اور ایمونائزیشن کے پروگرام اکثر آرگنائز کرتے رہتے تھے۔ جن میں وہ ان عورتوں کو بڑے خوبصورت چھپے ہوئے ہیفلٹ اور بروشر پلاسٹک کورز میں تقسیم کرتے تھے، جن کا ایک لفظ بھی وہ عورتیں نہیں پڑھ سکتی تھیں۔ ایسے پروگراموں کے بعد ان عورتوں کو بہت اچھا ریفریشمنٹ دیا جاتا تھا اور پھر انہیں اُن ہی گاڑیوں میں اپنے اپنے گھروں میں چھوڑا جاتا تھا جہاں سے فنکشن میں حصہ لینے کے لیے انہیں اکٹھا کیا جاتا تھا۔

جب یہ مانگے پر اکٹھی ہو گئیں عورتیں گاڑیوں سے اتر کر حال کی طرف بڑھنے لگیں تو کومل آنند نے اپنے کمرے سے ان کی کئی تصویریں اُتار لیں۔

اُس نے آخری تصویر لے کر کمرہ کندھے سے لٹکا یا ہی تھا کہ اجیت زندھاوا اس کے قریب آکر کھڑا ہو گیا۔ وہ بہت سنجیدہ لگ رہا تھا۔

”ان تصویروں کے بہت اچھے رزلٹ نکلیں گے۔“

”تم یہ بتاؤ کہ تمہارا رزلٹ کا کیا ہوا؟“

”امتحان کی فیس پوری نہیں بھری تھی۔ رزلٹ لیٹراؤن ہے۔“  
 ”مجھے معلوم تھا۔ یہی ہوگا۔ تم بہت بودے آدمی ہو۔“  
 ”مجھے اب پینٹیس سے بات کرنے کی ضرورت نہیں۔ میں نے اپنا فیصلہ خود کر لیا ہے؟“  
 ”واہ رے میرے رستم۔ کیا فیصلہ کیا ہے؟“  
 ”میں اس سنڈے کو تم سے شادی کر رہا ہوں۔“

”سچہ؟“  
 ”سچہ اپنے پینٹیس کو چھوڑ دوں گا اور الگ مکان میں رہوں گا۔“  
 ”میرا کیا ہوگا؟“

”تم میرے ساتھ رہو گی۔“  
 ”اگر مجھے یہ منظور نہ ہو؟“

”تو جہنم میں جاؤ۔“ اجیت زندھاوا کے چہرے پر واقعی ایک ایسا ناثر تھا جسے کوئل آئندہ نے  
 آج تک نہیں دیکھا تھا۔ مگر وہ ناثر اسے اچھا لگا۔  
 سچہ وہ دونوں ہال کے اندر آگئے اور بریس والوں کی ریزروڈ سیٹیوں پر اگلی قطار میں ساتھ  
 ساتھ دو کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ دونوں ایک دم خاموش تھے۔ گفتگو ایک دم رک گئی تھی البتہ  
 سوچ کا عمل جاری تھا۔

کچھ ابتدائی کارروائی کے بعد فنکشن شروع ہو گیا۔  
 لیبر کالونیز اور جھگی جھوٹیلوں سے آئی عورتیں ہال میں ایک طرف بیٹھی سامعین سے بالکل  
 الگ کٹی ہوئی سی لگ رہی تھیں۔ جیسے اس تمام فضا کا ایک حصہ ہوتے ہوئے بھی ان عورتوں  
 کی الگ شناخت تھی۔ جیسے ہر عورت کے ماتھے پر اس کی تقدیر لکھی ہو۔ اس لکھاؤٹ کو پڑھ  
 کر ہر کوئی اندازہ لگا سکتا تھا کہ یہ عورتیں جہالت کا سمبل تھیں اور وہی سمبل ان کی شناخت  
 بن چکا تھا۔

ڈاکٹر رنجنا اگر وال موضوع پر بولتے ہوئے سامعین پر یہ بات واضح کرنے کی کوشش  
 کر رہی تھی کہ ہندوستان میں لگا تار بڑھتی ہوئی آبادی ملک کے لیے ایک بہت بڑا پرکوپ  
 تھا۔ اس پرکوپ سے نمکنتی حاصل کرنے کے لیے ایک مضبوط ارادے اور طاقتور سنگھرش  
 کی ضرورت تھی۔ اس نے اپنی بات کو مزید واضح کرنے کے لیے آبادی کے تازہ ترین اعداد و شمار



کا بھی بڑے زوردار انداز میں ذکر کیا۔ ڈاکٹر رنجنا اگر وال نے بتایا کہ جب ۱۹۴۷ء میں ہندوستان آزاد ہوا تھا ہماری کل آبادی صرف چونتیس کروڑ تھی۔ ۱۹۹۱ء میں ہماری آبادی چوراسی کروڑ سے زیادہ ہو گئی ہے اور جب ہمارا ملک اکیسویں صدی میں داخل ہوگا تو یہ آبادی بڑھ کر ایک سو کروڑ ہو جائیگی اور اس کے صرف پچیس سال بعد یعنی ۲۰۳۵ میں ہندوستان کی آبادی دو سو کروڑ ہو جائے گی۔ اس نے اپنی بات کی مزید وضاحت کرتے ہوئے کہا۔ ہندوستان کے حصے میں ساری دنیا کی زمین کا صرف ۴ فی صد حصہ آیا ہے۔ اور اس چھوٹے سے حصے میں تمام دنیا کی آبادی کا پندرہ فی صد حصہ بیٹا ہے۔ ہندوستان کی زمین تو ایک انچ بھی اور نہیں بڑھ سکے گی لیکن ہماری آبادی روز بروز بڑھتی جا رہی ہے۔ جب ڈاکٹر رنجنا اگر وال نے بتایا کہ جتنی دیر میں یہ فنکشن ختم ہوگا ہندوستان میں چھ ہزار بچے جنم لے چکے ہوں گے۔ کیوں کہ ہر منٹ میں اکتیس بچوں کا اضافہ ہوتا جا رہا ہے تو جھنجی جھونپڑیوں سے آئی ہوئی عورتوں کے ہجوم میں ایک عجیب طرح کی ہل چل ہونے لگی۔ یہ احساس کی رشت کا پہلا ارتعاش تھا۔

ڈاکٹر رنجنا اگر وال نے اپنا کلیدی ایڈریس ختم کرتے ہوئے کہا کہ جس طرح آج کا سورج گرہن اس صدی کا آخری سورج گرہن ہوگا اسی طرح ہندوستان کی ہر لمحہ بڑھتی ہوئی آبادی بھی اس صدی کا آخری گرہن ہے۔ اگر ملک کے سورج کو آبادی کے گرہن سے بچانے کے لیے واریول پراقدانا نہ کئے گئے تو اگلے سورج گرہن تک ہندوستان کے آسمان کو آبادی کا گرہن پوری طرح نگل چکا ہوگا اور ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا نظر آئے گا۔ انسانی زندگی کے بچاؤ کے سبھی امکانات ختم ہو چکے ہوں گے۔ بقا کے لیے آخری کوشش کی ضرورت تھی۔

جب ڈاکٹر رنجنا اگر وال مائیک سے ہٹ کر اپنی کرسی کی طرف بڑھی تو بال تالیوں سے گونج رہا تھا۔ سب سے زیادہ زور کی تالیاں اسی طرف سے تھیں جہاں اپنی اپنی الگ شناخت لیے پسماندہ طبقے کی عورتیں بیٹھی تھیں۔

کچھ تقریریں اور ہنسی اور ہنسنے والی سچے سامعین میں سے کچھ لوگوں کو بولنے کے لیے کہا گیا۔ آخری تقریر کو مل آنند کی تھی۔ کو مل آنند کی تقریر یہی مختصر تھی۔ اُس نے کہا۔

”میں ڈاکٹر رنجنا اگر وال کی تقریر سے بیدار ہوا ہوں۔ میں بھی اس بات پر زور دیتی ہوں کہ بڑھتی ہوئی آبادی کا پرکوب ہندوستان کی سلامتی کے لیے اس صدی کا آخری گرہن ہوگا۔

میں اس موقع پر پرتگیا کرتی ہوں کہ اس صدی کے ختم ہونے تک کسی بچے کو جنم

نہیں دوں گی۔“

تقریر کے درمیان میں ہی پریس رپورٹرز میں سے ایک نے ٹوک دیا۔

”ابھی تو نو سال پڑے ہیں، اس صدی کے ختم ہونے پر۔“

”اس حقیقت کو سامنے رکھ کر ہی میں نے اپنی پریگیا کی ہے۔“ کوئل آنند نے مسکراتے

ہوئے جواب دیا۔ اور ایک ہلکا سا تہقہہ فضا میں لہرا گیا۔

اپنی الگ شناخت والے ہجوم میں سے ایک پتلی سی سانولی عورت نے اٹھ کر کہا۔

”لیکن یہ فیصلہ تو ہمارے سماج میں مرد کرتے ہیں۔ عورتوں سے کون پوچھتا ہے۔“

”یہ فیصلہ میرا مرد نہیں کرے گا میں کروں گی۔“

”اور اگر آپ کا مرد نہیں مانا؟“

”تو میں اُسے طلاق دے دوں گی۔“

ہال ایک بار سمجھڑتالیوں سے گونج اٹھا۔ تالیوں کا زور اب کی بار بھی ان عورتوں کے ہجوم

سے تھکا جنہیں خاص طور پر اس فنکشن میں شریک ہونے کے لیے ان کے گھروں سے لایا گیا تھا۔

تالیوں کے اس شور میں کوئل آنند اسٹیج سے اتر کر اپنی خالی کرسی کی طرف بڑھی۔ کرسی پر

بیٹھتے ہوئے اُس نے دیکھا اجیت رندھاوا کا ماتھا پسینے کے قطروں سے شرابور تھا۔

”اپنا پسینہ پونچھ لو۔“ اس نے مسکرا کر اجیت رندھاوا کے کان میں سرگوشی کے انداز

میں کہا۔ اُن کے پیچھے بیٹھا ہوا رپورٹر سنس دیا۔ شاید اُس نے کوئل آنند کی بات سن لی تھی۔

اگلے دن کے اسی اخبار کے پہلے صفحے پر جس کی کوئل آنند رپورٹر تھی، کوئل آنند کی ہی

تصویر چھپی تھی۔ تصویر کے نیچے لکھا تھا۔

”اس صدی کے آخری گرہن کی ساکھشی۔“

## مالا بار کی شہزادی

وہ شاید آخری ڈیلیگیٹ تھا جو کانفرنس میں شرکت کے لیے پہنچا تھا۔ کانفرنس کا افتتاح دس بجے تھا اور وہ ساڑھے نو بجے تو گیسٹ ہاؤس میں ہی پہنچا تھا۔ یونیورسٹی میں ہسٹری ڈیپارٹمنٹ کے ہیڈ نے ڈیپارٹمنٹ کی سبھی لڑکیوں کے ذمے کوئی نہ کوئی ڈیوٹی لگا رکھی تھی۔ لڑکیوں کے مختلف گروپ مختلف کاموں پر مامور تھے۔ ہمارے گروپ کی پانچ لڑکیوں کی ڈیوٹی اس گیسٹ ہاؤس میں ٹھہرنے والے ڈیلیگیٹس کو کانفرنس کے دوران سہولیات بہم پہنچانے کی تھی۔ اس کی ٹیکسی جب گیسٹ ہاؤس کے پورچ میں رکی تو اس وقت میں ہی گیسٹ پر موجود تھی۔ میں نے ہی ٹیکسی سے اس کا سامان نکلوایا اور گیسٹ ہاؤس کے چوکیدار سے کہا کہ وہ سامان کو کمرہ نمبرات میں لے جائے جو دوسرے فلور پر تھا۔

”سر، آپ کمرہ نمبرات میں ٹھہریں گے؟“

اس نے کوئی جواب نہ دیا، صرف مسکرایا، اور میں اسے دوسرے فلور پر لے جانے کے لیے اس کے ساتھ ہوئی۔

اس گیسٹ ہاؤس میں جو چند رہ ڈیلیگیٹ ٹھہرے ہوئے تھے وہ سب کانفرنس کے پینڈال کی طرف جا چکے تھے تاکہ رجسٹریشن آفس سے کانفرنس کی فائلیں لے لیں۔

سیڑھیاں چڑھتے ہوئے اس نے پوچھا۔

”کانفرنس کے افتتاح کا کیا ٹائم ہے؟“

”سرا دس بجے“

”بہت ہی کم ٹائم رہ گیا ہے“

”آپ جلدی تیار ہو جائیے“

”ناشتے کا کیا انتظام ہے؟“

”بریک فاسٹ تو اولڈ ہوسٹل میں ہے“

”یہاں نہیں؟“

”سرا نہیں“

”یا تو بریک فاسٹ میں کرنا پڑے گا۔ یا ان گورنمنٹ دونوں کام نہیں ہو پائیں گے“

میں نے اس کی بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ لگا جیسے وہ کچھ پریشان ہے۔

”چائے مل سکتی ہے؟“

”ہوسٹل سے منگوانا پڑے گی سر“

”تو ہمیں گیسٹ ہاؤس کی بجائے ہوسٹل میں ہی کیوں نہیں ٹھہرا دیا؟“

”سر! گیسٹ ہاؤس کے میرے لوگوں کی ڈیوٹی ہوسٹل ہی میں لگادی گئی ہے“

”ٹوہیل، ویتھ یور ہوسٹل؟“

”اولڈ ہوسٹل سر“

”مے بی اولڈ آر ایونینگ“ یہ جواب دیتے ہوئے وہ مسکرا دیا۔

چوکیدار نے اس کا سامان کمرے کے اندر رکھ دیا تھا۔

”سامان ٹھیک ہے سر؟“

وہ جواب دینے کی بجائے کھلی کھڑکی کے سامنے کھڑا ہو گیا جہاں سے یونیورسٹی

کے سٹوڈنٹس اپنے اپنے کمرے اور اپنے اپنے کمرے کے درختوں کا گھنا جنگل تھا اور اُس کے پیچھے

دور تک پھیلا ہوا سمندر تھا۔ اور اُس کی حدوں کو چھوتا ہوا گہرا نیلا آکاش تھا۔

”اے بیوٹی فل سائٹ!“ اُس نے ایک گہرا لمبا سانس لیتے ہوئے پلٹ کر

میری طرف دیکھا۔ میں مسکرا دی

” تمہارا نام ؟ “

” مائل پو “

” وہاٹ از مائل پو ؟ “

” اے فلاور۔ سر “

” اے فریش فلاور فرام مالا بار “

میں اس کے اس ریمارک پر بلش کر گئی۔

” میں اب جلدی سے تیار ہو جاؤں “

” یس سر! “

میں کمرے سے باہر آگئی اور میرے ساتھ چوکیدار بھی آگیا۔

جلنے کیوں میں نے سوچا کہ اُس کے لیے کم سے کم گرم چائے کی ایک پیالی کا تو انتظام کرنا ہی چاہیے۔ میرے گروپ کی سبھی لڑکیاں کانفرنس ہال میں جا چکی تھیں۔ اگر وہ پانچ منٹ دیر سے آتا تو میں بھی جا چکی ہوتی۔ اگر گیسٹ ہاؤس میں کوئی بھی نہ ہوتا تو یہ پچارے کو کتنی پریشانی ہوتی وہ کتنی دور سے آیا تھا۔ چند ہی گڑھ سے جو یہاں سے ایک ہزار میل سے بھی زیادہ دور تھا، اور یہاں اُسے چائے کی ایک پیالی بھی نہ مل سکتی تھی۔ ناشتہ تو خیر اب وہ نہیں کر سکے گا، اتنا وقت ہی کہاں تھا۔ میں خود ہی اولڈ ہوٹل میں گئی۔ اسی ہوٹل میں میرا اپنا کمرہ تھا جس میں اب میرے گروپ کی ساری لڑکیوں نے اپنا اپنا سامان ڈال کر اسے کباڑ خانہ بنا ڈالا تھا۔ میں نے اپنا کمرہ کھولا۔ اُس میں سے تھرماس نکالا، ہوٹل کے کچن سے چائے کی دو پیالیاں لے کر اُس میں ڈالیں اور پھر ایک کم گیسٹ ہاؤس کی طرف پکی گھڑی دیکھی دس بجنے میں پانچ منٹ رہ گئے تھے۔ جب تک میں پہنچوں گی وہ تیار ہو کر کانفرنس ہال میں جا رہا ہوگا اور وہی ہوا۔

میں جب چائے کا تھرماس لیے اس کے کمرے کے سامنے پہنچی تو کمرے کا دروازہ بند تھا اور گنڈی میں **تالا لٹکا رہا تھا مجھے بیدار فکوس ہوا۔** لگا جیسے اُس نے جان بوجھ کر ایسا کیا ہے لیکن اسے کیا معلوم تھا کہ میں اس کے لیے اولڈ ہوٹل سے چلے لینے



گئی تھی۔ اور پھر تلے کو دیکھ کر تو مجھے ہنسی آگئی۔ کُنڈی میں تالا پڑا تھا لیکن وہ اسے شاید لگانا بھول گیا تھا۔ تالا کھلا ہی لٹک رہا تھا۔ میں نے کُنڈی کھولی اور کمرے کے اندر آگئی۔ سامان اس طرح بکھرا پڑا تھا جیسے ایمر جنسی کے دوران کوئی ریڈ کر گیا ہو۔ کوئی چیز کہیں، کوئی کہیں۔ شیو کا سامان بھی اُن دھلا داش بین کی ایک طرف پڑا تھا۔ گیلا تولیہ کمرے کے بازو سے لٹک رہا تھا۔ کریم کی شیشی کھلی پڑی تھی۔ ٹیکم پاؤڈر ساری میز پر بکھرا پڑا تھا۔ دیر سے آکر وقت سے پہلے کسی جگہ پہنچنے کی کوشش میں کیا کچھ ہو سکتا ہے۔ میں یہی سوچتی رہی اور تھرماس کو میز پر رکھ کر کھلی کھڑکی کے سامنے کھڑی ہو گئی جیسی مردِ نغم کی آواز پر ملیالی نغمے کی گونج فضا میں لہرائی۔ کانفرنس کا افتتاح ہو چکا تھا میں نے کمرے میں بکھرے ہوئے سامان کو ترتیب سے رکھا۔ شیو کا سامان دھو کر تولیے سے پونچھا اور گیلے تولیے کو کمرے کے بازو سے اٹھا کر ہاتھ روم میں پڑے ہینگ پر ڈال دیا اور پھر کمرے سے باہر آگئی۔ کھلا تالا اسی طرح کُنڈی میں ڈالا اور کانفرنس ہال کی طرف چلی گئی۔

”اے فریش فلاور فرام مالا بار!“ اُس نے کچھ دیر پہلے مجھے مخاطب کر کے کہا تھا۔ پنج کے بعد گیسٹ ہاؤس میں ٹھہرے سبھی ڈیلی گیٹ آرام کرنے کے لیے باری باری اپنے کمرے میں آنے لگے۔ میں گیٹ کے ایک طرف ری سیپشن کا وٹھر کے سامنے کرسی پر بیٹھی اپنے گروپ کی لڑکی تارا سے بات کر رہی تھی کہ وہ سامنے سے آتا دکھائی دیا۔ اس بار بھی وہ سب سے آخر میں آیا تھا مجھے لگا جیسے آخر میں آنا اُس کی عادت تھی۔ وہ کاؤنٹر کے قریب سے گزرا تو میں اور تارا دونوں کھڑی ہو گئیں۔

”پلیز سیٹ ڈاؤن!“ اُس نے مسکرا کر کہا۔ اوپر دوسرے فلور پر جاتی ہوئی سیریل کی طرف بڑھ گیا۔

کانفرنس کے دوسرے سیشن میں جانے سے پہلے وہ کاؤنٹر پر کھڑا۔ تارا اُس سے وہاں نہیں تھی۔

”میرے کمرے کا تالا کس نے کھولا تھا؟“

”مجھے معلوم نہیں، سر۔“

”میز پر چائے کا تھرا س کس نے رکھا تھا؟“

”میں نے رکھا تھا سر!“

”پیری چیزیں کس نے سنبھالی تھیں؟“

”سر، میں نے سنبھالی تھیں۔“

”تو تالا بھی تمہیں نے کھولا ہوگا؟“

”نہیں سر، آپ ہی کھلا چھوڑ گئے تھے۔“

اُس نے پل بھر حیران سی نظروں سے میری طرف دیکھا اور بولا۔

”اس کا مطلب ہے میں کبھی اپرو نہیں کر سکتا ویری سیڈ۔“

میں نے اپنے بارے میں اُس کے کیے ریاک پر کوئی کیمنٹ نہ کیا۔

”تمہاری یہ یونیورسٹی تو شہر سے بہت دور ہے۔“

”یس سر۔“

”یہاں سے شہر جانا تو بہت مشکل ہوگا۔؟“

”کہاں جانا چاہتے ہیں سر آپ؟“

”کالی کٹ کی اولڈ پورٹ پر۔“

”میں لے چلوں گی۔“

”کیسے؟“

”بس سے سر!“

”اور واپس کیسے آئیں گے؟“

”بس سے یا ٹیکسی سے۔ ایز ٹو لائنک سر۔“

”تو پانچ بجے چلیں گے۔“

”او۔ کے۔“

میرا جواب سن کر وہ مسکرایا اور پھر اپنی خاموشی اذگھتی ہوئی سی چال سے کانفرنس

ہال کی طرف چلا گیا۔

شام کو جب ہم اولڈ پورٹ پہنچے تو سورج غروب ہونے کو تھا۔  
 ”واسکو ڈے گاما نے یہیں لینڈ کیا تھا کیا؟“  
 ”نہیں سر، وہ دوسری جگہ ہے۔ یہاں سے کوئی پندرہ میل دور۔ اُس جگہ کا  
 نام کا پڈ ہے۔“

”آئی سی، ہم وہاں نہیں جاسکتے؟“

”نہیں۔“

”کانٹ یو سٹاپ دس سر، مائل پو۔ اس کا ہجہ بدلا ہوا تھا۔“

”یو ڈاونٹ لائیک ایٹ؟“

”ناٹ ایٹ آل۔“

اس کے بعد میں نے اسے سر کہہ کر مخاطب کرنا چھوڑ دیا۔  
 وہ میرا ہاتھ تھامے دیر تک ساحل کی ریت پر خاموش کھڑا بڑھتی ہوئی لہروں سے  
 لطف اندوز ہوتا رہا۔ سمندر میں دُور پھیروں کی کشتیاں نظر آ رہی تھیں۔ پھر اس نے میری  
 کچھ تصویریں اتاریں اور پھر خشک ریت پر بیٹھے ہوئے اس نے کہا۔  
 ”تم میرے لیے چائے لائی تھیں تو مجھے پلائی کیوں نہیں؟“

”آپ کا فرنس ہال میں جا چکے تھے۔“

”مجھے جانے سے روکا کیوں نہیں تھا تم نے؟“

”میں کیسے روک سکتی تھی؟“

”جیسے مجھے یہاں لانی ہو۔ اس اولڈ پورٹ کے ساحل پر جہاں کسی زمانے میں  
 ہندوستان کی تاریخ کو اچانک ایک نیا موڑ ملا تھا۔“

پل بھر کو خاموش رہ کر وہ بولا۔

”تم کہاں کی رہنے والی ہو؟“

”تریپچور کے ایک گاؤں کی جہاں ناریل اور کاشونٹ کے بڑے گھنے کھیت ہیں۔“

”وہیں اُگتے ہیں مائل پو کے پھول؟“

”وہ تو سارے مالا بار میں اُگتے ہیں۔“ میں مسکرائی۔  
 ”تم میرے لیے مالا بار کی شہزادی ہو جو مجھے کالی کٹ کے ساحل پر ڈوبتے سورج کی  
 کرنوں میں ملی ہے۔ میں تمہیں سلام کرتا ہوں مائل پوٹو“  
 ”یہ کیا کہہ رہے ہیں آپ؟“

وہ کچھ نہیں بولا۔ بس میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر اسے دیر تک سہلا تا رہا۔ پھر اندھیرا  
 ہونے لگا اور سمندر میں دور دور گئے ہوئے چھیدوں نے اپنی اپنی کشتیوں میں روشنیاں  
 جلا لیں۔

جب ہم یونیورسٹی کمپس میں پہنچے تو ڈیلی گیٹ ڈنر کے لیے اولڈ ہوسٹل میں جا رہے  
 تھے وہ بھی اولڈ ہوسٹل میں چلا گیا اور میں گیسٹ ہاؤس میں آ گئی۔  
 رات کو کلچرل پروگرام ختم ہونے کے بعد جب کوئی بارہ بجے کے قریب وہ گیسٹ ہاؤس  
 میں لوٹا تو میں کاؤنٹر پر اس کا انتظار کر رہی تھی۔

”تم ابھی تک سوئی نہیں؟“  
 ”آپ کا انتظار کر رہی تھی!“  
 ”جادو اب سو جاؤ۔ گڈ نائٹ!“  
 ”گڈ نائٹ!“

وہ دوسرے فادر کی سیرٹھیاں چڑھ گیا اور میں اولڈ ہوسٹل کے اپنے کمرے میں  
 آ گئی۔ تارا نے مجھ سے پوچھا کہ میں شام کہاں گئی تھی تو میں نے اُسے سب کچھ بتا دیا۔  
 ”لیکن وہ تو یہاں صرف دو دن کے لیے ہے!“

”مجھے معلوم ہے تارا!“

”پھر؟“  
 ”پھر وہ کالی کٹ سے چلا جائے گا۔ لیکن میرے دل میں اُس کی یادوں کے چراغ  
 جلتے نہیں گے۔ سمندروں کے گہرے نیلے پانیوں میں“

تارا مجھے بہت دیر تک سمجھاتی رہی اور میں بہت دیر تک اپنے ذہن کے کواڑوں کو بند کر کے کھلی آنکھوں سے اُس کی باتیں سنتی رہی۔

کانفرنس کے بعد یونیورسٹی میں ایک ہفتہ کی چھٹیاں ہو رہی تھیں۔ مجھے تارا کے ساتھ اپنے گاؤں جانا تھا اور وہ کانفرنس کے بعد کنیا کماری جانا چاہتا تھا اور پھر وہاں سے واپس آکر اُس کا چنٹدی گڑھ جانے کا پروگرام تھا۔

”تم میرے واپس آنے تک یہاں نہیں رکو گی؟“ اُس نے پوچھا تھا۔  
”مجھے اپنے گاؤں جانا ہے“

”تو جاؤ۔ میں تمہارا دیا ہوا کاشونٹ کے ننھے ننھے گلابی پھولوں کا پگٹھا اپنے ساتھ لے جاؤں گا اور تمہارے اُس لوک گیت کی لائینز یاد کر لیا کروں گا جو تم نے کل شام سنایا تھا۔ کیا لائینز تھیں وہ؟ سناؤ گی نہیں مائل پو؟“

اُس کی بات سن کر میری آنکھوں میں آنسو آ گئے اور میں نے اپنی آنسو بھری آنکھوں اور لرزتی آواز سے اُسے وہ ملیالی لوک گیت سنایا جو اسے بید پسند تھا۔

”مائل پو۔ تم بہت اچھی لڑکی ہو۔ میں تمہیں ہمیشہ یاد رکھوں گا۔“  
اُس نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور میں پھوٹ پڑی اور اُس کے سینے سے لگی روئی رہی۔

”میں تارا کے ساتھ گاؤں نہیں جاؤں گی۔ یہیں ویٹ کروں گی آپ کا کنیا کماری سے واپس آنے تک۔“

اور اُس نے میری گیلی آنکھوں پر اپنے ہونٹ رکھ دیئے اور میں مسکرا دی۔  
اسی شام وہ کنیا کماری چلا گیا۔

اُس سے اگلی صبح ہوسٹل کی سبھی لڑکیاں اپنے اپنے گھر چلی گئیں۔ تارا ابھی چلی گئی جو میرے ہی گاؤں کی لڑکی تھی۔ لیکن میں نہیں گئی۔ میں اس کا انتظار کرتی رہی۔  
تین روز کے بعد وہ واپس آ گیا اور گیسٹ ہاؤس پہنچے ہی مجھ سے ملا۔  
”میں آپ کا انتظار کرتی رہی ہوں۔ گاؤں نہیں گئی۔“



”شکریہ“۔ اُس نے مسکرا کر کہا اور میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر چوم لیا۔  
 اُس کے ساتھ کچھ فاریز رزتے جو کنیا کماری ہی سے اُس کے ساتھ کالی کٹ آگئے تھے  
 اُن میں ایک خوبصورت، پتلی سی، بھورے بالوں والی امریکی لڑکی تھی۔ جو سچ مچ  
 بڑی چارمنگ تھی۔

”شی ازوی پرنسس آف مالا بار“۔ اُس نے میری طرف اشارہ کر کے اس امریکی لڑکی  
 سے میرا تعارف کرایا۔

”آف کورس!“ اُس نے میری طرف بڑے پیار سے مسکرا کر دیکھا۔ میں بھی  
 مسکرا دی۔

اور پھر وہ ان سب کو گیسٹ ہاؤس میں لے گیا اور وہ تک اُن سے باتیں کرتا  
 رہا۔ میں اسی کے کمرے میں جا کر بیٹھ گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ اپنے کمرے میں آیا۔  
 ”یو آر ہیئر؟“

”یس“۔ میں نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔

”مجھے ان لوگوں کے ساتھ واسکوڈے کھانا کی لینڈنگ پلیس تک جانا ہے۔ دیر  
 میں نوٹوں کا اور پھر شاید کل انہی کے ساتھ بنگلور چلا جاؤں گا۔  
 وہ اتنی جلدی سب کچھ کہتا جا رہا تھا کہ میں کچھ بول ہی نہ سکی۔  
 ”وہاٹ شُڈ آئی ڈو؟“ (WHAT SHOULD I DO?)

”گو ہوم۔ تمہارے لوگ تمہارا انتظار کر رہے ہوں گے“ اس نے کس سکون  
 سے یہ بات کہہ دی تھی۔

اتنے میں وہ امریکی چارمنگ لڑکی اُسے آوازیں دیتے ہوئے اسی کے کمرے  
 میں آگئی۔

”جوشی کم، یو آل ویز ڈی لے ادرز“۔

اور اس نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اسے اپنے قریب کر لیا۔ اُسے جس کا نام  
 جوشی تھا اور جس کا نام بھی میں نے اب تک نہ پوچھا تھا۔ صرف آفس ریکارڈ ہی سے

جانا تھا کہ اس کا یہ نام تھا اور وہ پنجاب یونیورسٹی جنڈی گڑھ میں کام کرتا تھا۔  
 ”آل رائٹ مائل پو“

اُس نے میرا گال پختہ پاتے ہوئے کہا اور امریکی لڑکی کا ہاتھ پکڑے کمرے سے باہر نکل گیا اور پھر تھوڑی دیر کے بعد گیٹ پر کھڑی ٹورسٹ بس میں بیٹھ کر اپنے فائزر دوستوں کے ساتھ چلا گیا۔

کبھی کبھی سب کچھ کتنی جلدی سے ہو جاتا ہے اتنی جلدی سے کہ ہم جذبات کا تاثر بھی پوری طرح قبول نہیں کر پاتے۔ بس یہی کچھ ہوا تھا میرے ساتھ بھی۔ میں یونہی گم صم اُس کے کمرے میں بیٹھی رہی۔ پھر کمرہ بند کیا۔ تالے کی چابی کاؤٹر کی دروازے میں رکھی جہاں پچھلے پانچ دنوں سے رکھتی آئی تھی اور پھر اولڈ پورٹ کے ساحل پر آ گئی۔

چار روز پہلے اسی ساحل پر اُسے ساتھ لے کر آئی تھی۔ اسی ساحل کی ریت پر ہم دونوں دیر تک بیٹھے باتیں کرتے رہے تھے۔ یہیں مجھے اُس نے کیرالا کے گاؤں کی ایک معمولی سی لڑکی سے مالا بار کی شہزادی بنا ڈالا تھا۔ یہیں اُس نے میری تصویریں اتاری تھیں۔ یہیں میں نے اس کے لیے سیپیاں چنی تھیں۔ یہیں کھڑے ہو کر اس نے سورج کو منند اور آسمان کی حدوں میں گھلتے دیکھا تھا۔ یہیں مجھروں نے اپنی کشتیوں میں مدھم سی روشنیاں جلا کر ہمارا استقبال کیا تھا۔ سورج اب بھی اسی طرح پگھل کر سمندر کا حصہ بن گیا ہے۔ اندھیرا

دھیرے دھیرے لہروں کے پانیوں میں گھل رہا ہے اور دور دور تک گئی ہوئی کشتیوں میں مدھم سی روشنیاں ایک ایک کمرے کے جلنے لگی ہیں۔ وہ اپنے فانی دوستوں کو واسکوڈے گاما کی لینڈنگ پلیس دکھا چکنے کے بعد انھیں ادھر ادھر کہیں گھما رہا ہو گا اور میں یہاں باتوں اور خوابوں کے اُس تاج کو اتار کر لہروں کے حوالے کر رہی ہوں جو اس نے مجھے چار دن پہلے ساحل کی اس ریت پر پہنچایا تھا اور جس کے جادو کے زیر اثر میں اپنے آپ کو مالا بار کی شہزادی سمجھ بیٹھی تھی۔ باتوں اور خوابوں کے تاج میں ٹنکنے ہوئے پھولوں کی پنکھڑیاں لہروں میں بکھر رہی ہیں اور مالا بار کی شہزادی پالکم گاؤں کی ایک معمولی سی دیہاتی لڑکی کے روپ میں اپنے گھر کے دروازے پر کھڑی نائیل کی لکڑی کے بنے

ہوئے کمزور سے کواڑ پر دھیرے دھیرے دستک دے رہی ہے، اور گھر کے اندر  
 ایک مہم سا چراغ جل رہا ہے۔ ویسا ہی ایک چراغ جو دور بہروں پر جھومتے ہوئے  
 کسی پھیرے کی کشتی میں جل رہا ہے جو چاروں پہلے میرے دل کے آنگن میں بھی جلا تھا۔  
 ہوا اچانک تیز ہو گئی ہے۔ اندھیرا گہرا ہونے لگا ہے اور کشتیوں میں جلتے ہوئے  
 چراغ ہوا کی لہروں میں جھومنے لگے ہیں اور میں سوچ رہی ہوں کہ جو لوگ پہلی ہی ملاقات  
 میں کسی کو چاہنے لگتے ہیں وہ کتنے ناقابل اعتبار ہوتے ہیں۔

25 1000

100



# ہماری مطبوعات

## ناول و افسانے

۳۰۰- واجد جری	سنہری آنچ	۱۵۰/- قرۃ العین حیدر	گردش رنگ چین
۵۰/- سید محمد جعفری	شوخی تحریر	۵۰/- سریندر پرکاش	بازگونی
۱۰۰۰- ضیاء احمد بدایونی	سمن زار: منتخب فارسی اشعار مع ترجمہ	۱۵۰/- قرۃ العین حیدر	آگ کا دریا
۴۰/- صلاح الدین پرویز	صلح الدین پرویز کے خطوط	۴۰/- ہرچن چاول (ناروے)	آتے جاتے موسوں کا سچ
۵۰/- فیض احمد فیض	نسخہ ہائے وفا	۴۰/- ہرچن چاول (ناروے)	ناروے کے بہترین افسانے
۴۰/- مترجم بیدار بخت	سیکند پوسٹ آف بلراج کوئل (انگریزی اردو)	۱۵۰/- قرۃ العین حیدر	چاندنی بیگم
۵۰/- شفق سوپوری	دل خاک بسر	۵۰/- صفیہ صدیقی (لندن)	پہلی نسل کا گناہ
۵۰/- باقر نقوی (لندن)	تازہ ہوا	۵۰/- ہرچن چاول (ناروے)	ابم
۴۰/- افتخار عارف (لندن)	مہر و نیم	۴۰/- یوگیش کمار	ٹوٹے بکھرتے لوگ
۳۵۰/- واجد جری	غالب کی رگدڑ	۴۰/- یوگیش کمار	بے نام قاتل
۴۰/- عاشق کاظمی (لندن)	صراط منزل	۵۰/- حیدر مہدی رضوی	وہی قتل بھی کرے ہے
۱۵۰/- فرید پریشی	آپ نیساں	۴۰/- جوگندر پال	(لندن)
۴۰/- دھرمندر ناتھ بھنوت سرست	نغمۂ حیات	۱۲۵/- کشمیری لال ذاکر	خواب رو
۵۰/- شاہین	بے نشان	۵۰/- کشمیری لال ذاکر	میرا شہر ادھوراسا
		۹۰/- انتظار حسین	آدھے چاند کی رات
		۴۰/- حیات اللہ نصاری	آخری آدمی
		۱۵۰/- عاشق کاظمی (لندن)	ٹھکانہ
		۴۰/- قیصر تیکن (لندن)	فسانہ کہیں جسے
		۴۰/- نثار راہی	یروشلم یروشلم
		۴۰/- ساجدہ زیدی	سنہری پت جھڑ
		۴۰/- غضنفر	موج ہوا چیاں
		۱۲۵/- سید محمد اقبال علی	کینچی
			سر سید احمد خاں پنجاب میں
			(سفر نامہ)

## اسلامیات

۱۲۵/- عزیز احمد رحیل جالبی	بند و پاک میں	۴۰/- شاخ منظر
۱۵۰/- عزیز احمد رحیل جالبی	اسلامی جدیدیت	
۳۰/- عبد الاحد بیٹ	بند و پاک میں	
۴۰/- عبد الاحد بیٹ	اسلامی پتھر	
۱۰۰/- منورہ نوری خلیق	ربہر کامل صلی اللہ علیہ وسلم	
۴۰/- سید محمد مصطفیٰ صابری	آخر اسلام کی کیوں	
	معدنہ عظم	
	سیرۃ النبی	
	غائب اور مقبوف	

## شاعری

۴۰/- جمشید مسرور (ناروے)

**Educational Publishing House**

3108, Gali Azeezuddeen Vakeel, Kucha Pandit, Lal Kuan, Delhi-110 006 (India)

Phones : 526162, 7774965